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Plecarea la școală 


Mâine se deschid școlile. Nu cred să fi aşteptat cineva ziua asta ca mine. 
Noaptea, care trebuie să-i facă loc pe pământ, rămâne albă. Nu pot să închid 
ochii. Un frământ, o nerăbdare ciudată îmi fură somnul. Când zorile surâd 
la ferestre, sar din așternut și primul meu gând e să aflu cât e ceasul. 
Pendula, draga mea prietenă, mi l-a ghicit. Bate patru lovituri sonore, 
prelungi, care răsună prin toată ființa mea. Peste o oră plec cu tata la 
Craiova. 

Toţi ai casei s-au trezit. În sufragerie, ceaiul mă aşteaptă fierbinte. Îl sorb 
în grabă. Mama, care îmi pregăteşte de trei zile bagajele, tot mai găseşte 
câte ceva de pus. E îngrijorată şi tristă, de parcă m-aş duce la război. Îmi dă 
mereu sfaturi cum să mă păzesc de răceală, de colegi răi şi de altele. 

Vine și tata. Mama îi spune: 

— Stroe, trebuie neapărat să vorbeşti cu directorul să-l supravegheze 
îndeaproape. 

Tata încuviințează tăcut. Pare cam plictisit de atâtea stăruinţe. Îl cunoaște 
pe directorul liceului, au fost colegi de facultate. Asta nu-i rău deloc. 

Cobor în curtea casei. Afară e răcoare și umed. Simt un fior de gheaţă 
prin şira spinării. Încă nu s-a crăpat de ziuă. Văzduhul e o umbră deasa care 
topeşte zările. Dealul din spatele casei arată ca o matahală apocaliptică, gata 
să se năpustească asupra mea. 

Grivei, dulăul, răsare deodată ca din pământ, se gudură și sare cu 
picioarele pe mine. Îl cert, dar lui nu-i pasă. O zbugheşte prin ogradă, 
răsfăţat. Alerg după el, fără să-l prind. Latră voios şi-i pare bine de joacă. L- 
aş lua cu mine la oraş, dar nu se poate. E în stare să sfâșie oamenii de acolo, 
sălbaticul, căci nu prea știe multe. 

Mă abat pe la grajd. Moş Ioniţă a scos trăsura din șopron. Acum înhamă 
caii şi pufăie tacticos din lulea. 

— Bună dimineaţa, moşule! 

— Mulţumim dumitale... Te sculași cu noaptea-n cap, ai? 

— Ce să fac, moș Ioniță? Trebuie să mă duc la școală. 

— Hei, domnişorule, e bună învăţătura. Pe vremea mea nu se pomenea 
de aşa ceva. 


Grivei nu se astâmpără. Latră mereu la caii care se sperie şi azvârlă cu 
picioarele. 

— Marş d-aici, jigodie! îl goneşte moş Ioniţă. 

Pe urmă, trage trăsura în faţa intrării. Coboară și tata, însoţit de mama. 

— Grig, n-ai uitat nimic? 

— Nu, măicuţă! 

Imi iau rămas-bun. Ea mă îmbrățișează şi-şi şterge pe furiș lacrimile, să 
n-o vadă tata. Îmi spune la ureche: 

— Să-mi scrii, Grig, în fiecare săptămână. Și ferește-te să nu răcești. 

Ii făgăduiesc totul, ba îmi pun în minte să-i scriu de două ori pe 
săptămână. Simt cum îmi strecoară ceva în buzunar. Trebuie să fie niscai 
bănișori. 

Înainte de a pleca, mă pune să-mi fac cruce şi îmi înfăşoară un șal în 
jurul gâtului. 

Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grivei latră şi se cațără pe 
garduri, dar nu le poate sări: sunt prea înalte. 

De la Dimeşti până la oraș e cale de câteva ceasuri. Am bătut-o de multe 
ori. Mi-a plăcut întotdeauna, mai ales când e vreme bună. Și ziua de azi 
arată a fi frumoasă. 

Nu vorbim nimic. E ciudat lucrul ăsta, dar cu tata nu mă pricep să 
vorbesc. Dacă nu mă întreabă, nu ştiu ce să-i spun, nu-mi vine nimic în 
minte. Poate din cauză că e rece, închis, ca un diplomat. Mă contrazice 
mereu, din te miri ce, opunându-mi argumente pe care nu i le pot răsturna... 
în logică, e foarte tare, nu mă pot măsura cu el. Orice-i spun, parcă ar fi o 
prostie care trebuie doborâtă. Tot mai bine-i să nu vorbim. Așa am răgaz să 
fiu mai mult în tovărășşia gândurilor mele. 

Sunt vesel. Pentru mine începe o viaţă nouă, necunoscută. Cu școala mea 
e o poveste întreagă. Primele două clase gimnaziale le-am trecut, în 
particular, la Londra. A treia am dat-o la Geneva, unde ne-am mutat după 
aceea. A patra am isprăvit-o — tot ca pregătit în particular — la Bucureşti, iar 
a cincea și a şasea, la Paris. 

În timpul învăţăturii, m-a ajutat mama, iar la matematici, fiindcă nu se 
pricepea, mi-a luat preparatori când englezi, când francezi, după cum găsea. 
Pe la începutul verii, ne-am întors în ţară, instalându-ne la Dimeşti; după cât 
am înţeles, pentru mai multă vreme. 

Mama ar fi vrut să dau și clasa a VII-a tot în particular, și chiar îmi 
găsise un preparator, dar tata s-a împotrivit. El susținea că-i mai bine să 


urmez la zi, să mă obișnuiesc şi eu să trăiesc în lume, nu legat toată ziua de 
fustele mamei. 

Din cauza asta părinţii s-au certat. Câteva săptămâni nu și-au vorbit 
deloc. În cele din urmă, mama n-a avut încotro şi a trebuit să se supună. 
Mai ales că, de rândul acesta, nici eu nu-i dădeam dreptate. 

Câteodată mă apucă o neliniște ciudată. Cum o fi să urmezi la şcoală? 
îmi închipui că trebuie să fie tare plăcut. În primul rând, te bucuri de 
libertate, în al doilea rând, îţi faci prieteni câţi vrei şi, mai ales, te plimbi 
nesupravegheat pe unde ai poftă. E puţin lucru? Pentru mine astă-vară era o 
sărbătoare când plecam în oraş singur de capul meu. În sfârşit, îmi trec prin 
minte o grămadă de lucruri. 

După o oră și mai bine de tăcere, tata mă întreabă: 

— Ţi-e răcoare, Grigore? 

— Nu. 

Tăcem din nou, fiecare cu gândurile lui. Mă uit cum iese soarele de sub 
pământ. E roşu ca arama topită; toată bucata de cer din jurul lui s-a aprins şi 
arde mocnit ca jăraticul. Văzduhul se umple de lumină proaspătă și caldă. 
Mă simt înviorat, mândru și atât de mare, încât nu mai încap în mine. Mă 
dor ochii de atâta strălucire, întorc capul: uite că și caii au simţit ceva, 
pentru că îndeamnă la drum mai sprinteni şi mai voioşi. Nici nu prind de 
veste când soarele se ridică de-o suliță pe cer. Acum nu mai e roșu, ci 
sclipitor ca argintul viu, încât nu poţi să te uiţi la el mai mult de o clipă. 

Trecem prin pădurea Cotmeana. Un iepure țâșneşte dântr-un tufiș, ne taie 
scurt calea şi se face nevăzut. Moș Ioniţă tresare de pe capră: 

— Pii! Cum de n-avusei o flintă, că-i făceam de petrecanie! 

Tata nu se clinteşte, rămâne tăcut şi nepăsător, parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic. 

Mă uit la copacii care țin tovărășie şoselei. Sunt trişti și amărâți pentru că 
frunzele lor au început să ruginească și multe cad moarte la poalele lor ca 
într-un ţintirim. 

Las capul uşor pe spate, sprijinit de pernele trăsurii. Apoi închid 
pleoapele și mă cufund în lumea visurilor mele. Ea nu seamănă deloc cu 
viaţa searbădă pe care o duc. 

Vreau să mă gândesc la Alina. E departe de mine, nu știe ce dor mi-i de 
ea... 
Mă las în voia închipuirii și retrăiesc împrejurările atât de minunate în 
care am cunoscut-o... 


Alina Barbu 


În vara asta, nu mult după întoarcerea noastră de la Paris, am plecat cu 
mama la București, căci voia să se arate unui medic. 

În tren am intrat într-un compartiment de clasa întâi, unde mai era o 
doamnă pe care mama o cunoștea. Un timp am ascultat conversaţia celor 
două prietene, dar m-am plictisit curând. Vrând să citesc ceva ca să-mi 
omor timpul, m-am ridicat să umblu în servietă unde aveam o revistă 
literară. În clipa aceea, am zărit o carte rezemată de peretele canapelei. Am 
luat-o în mână și m-am uitat la titlu. Era o carte franţuzească, din colecţia 
„Nelson”: Le Disciple de Paul Bourget. 

Am întrebat-o politicos pe doamna din compartiment: 

— Este cartea dumneavoastră? 

— Nu-i a mea... mi-a răspuns. Se vede că a uitat-o un tânăr care a 
coborât la Piatra-Olt. 

Norocul meu! 

M-am așezat din nou și m-am apucat să răsfoiesc romanul. Dintre file a 
lunecat deodată o fotografie de mărimea unei cărți poştale, înfaţișând-o pe 
cântăreața Alina Barbu în Traviata. Pe dos erau câteva rânduri, cu scris 
mărunt şi dezordonat de femeie răsfăţată: 

Dragului meu Grig, pe veci a ta. Alina. 

Am tresărit, înspăimântat de această descoperire. Dădusem, fără să 
vreau, peste un mare secret. Pe urmă, m-am mirat: și pe el îl chema tot Grig, 
ca pe mine. Uite, întâmplarea a uneltit ca tocmai eu să dau peste dedicația 
asta, ca şi când mie mi-ar fi adresat-o Alina... 

M-am uitat lacom la fotografie şi nu mă săturam privind-o: înaltă, 
mlădioasă ca o trestie, cu părul şi ochii negri. Surâdea, şi pe faţa ei se lăsase 
o lumină, totuna cu farmecul. Parcă fusese într-adins creată pe gustul meu. 
O ciudă mare m-a răscolit ca o revoltă: de ce nu sunt eu Grig acela?... Aș fi 
iubit-o mult, aș fi făcut orice pentru ea. Nu e puţin lucru să te iubească o 
cântăreață celebră ca Alina. Te-ar invidia toţi prietenii și cunoscuţii, iar 
celelalte fete ar crăpa de ciudă. 

Când voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru să devin iubitul unei 
actrițe celebre, ca să mă plimb la braţ cu ea pe Calea Victoriei. 

Fără doar şi poate că trebuie să existe la Bucureşti și alte actriţe tot atât 
de fermecătoare ca Alina Barbu... 


Mi-am luat inima în dinţi şi-am întrebat-o pe doamna care ne ţinea 
tovărăşie: 

— Era frumos tânărul care a uitat cartea? 

Atât mama, cât şi prietena ei au rămas surprinse de întrebarea mea, 
fiindcă părea, ce-i drept, cam nelalocul ei. 

— Ce te interesează pe tine? m-a descusut mama. 

— Sunt curios să ştiu... 

— Nu mi s-a părut deloc... răpitor... a surâs doamna. Dacă nu era 
elegant îmbrăcat, ar fi fost chiar urât. Dar un bărbat nu trebuie să fie decât 
puţin mai chipeș decât dracul... 

Am râs de comparaţie și mi-a părut bine că Grig acela era urât şi poate 
chiar respingător. 

Am Stat în capitală vreo zece zile, până când mama a isprăvit 
tratamentul. Pe toate gardurile erau lipite afișe mari, colorate cu litere de-o 
şchioapă, care anunțau Traviata la Opera Română, cu Alina Barbu în rolul 
principal. Mai figurau pe afiș și alți cântăreţi celebri, ca Dimăncescu-Basu 
sau Daria Ropală, însă numele ei era tipărit cu literele cele mai mari. 

Am rugat-o pe mama să mergem la Operă, dar ea avea alte treburi, aşa că 
mi-a dat voie să mă duc singur. Ardeam de nerăbdare s-o văd pe Alina 
Barbu, și cele zece minute care s-au scurs până să se ridice cortina mi s-au 
părut tot atâtea veacuri. 

Când a intrat în scenă, uşoară, cu paşi de fulg și înveșmântată într-o 
rochie vaporoasă ca de zăpadă, am deschis ochii mirat, mari cât porțile unei 
cetăţi, ca s-o trec în ființa mea. Era mult mai răpitoare decât în fotografie și 
frumuseţea ei stârnea un freamăt în public, asemănător cu extazul. Cum a 
început să cânte, cu un glas de clinchet, cu triluri de privighetoare, m-au 
trecut fiorii. Părea așa de ireală în desăvârşirea ei, încât de multe ori mă 
întrebam dacă nu visez un vis cu o zână care îi cântă logodnicului ei, în 
palatul de cleştar, din fundul mării... 

Dar nu era vis. Alina Barbu exista în realitate și numai eu știam pe cine 
iubește. De la un timp, nici nu mai luam seama de ceilalți interpreţi și mă 
gândeam în neștire în ce fel i-o fi şoptind lui Grig al ei „te iubesc” și de câte 
ori s-or fi sărutând amândoi într-o noapte. 

Când s-a lăsat cortina, am aplaudat ca un smintit. Ea a prins de veste, s-a 
uitat o clipă la mine și chiar mi-a surâs... Poate mi s-a părut, fiindcă prea îi 
cerşeam privirea. Nu ştiu bine... 


Oricum, pluteam în fericire, asta-i sigur. Am vrut să-i duc fotografia 
găsită, numai ca s-o văd şi să-i vorbesc. Dar n-am îndrăznit. Mi s-a părut 
ceva supranatural, să fie numai la doi paşi de mine... 

În timpul antractului, m-am întâlnit cu Tiberiu, băiatul preotului Doncea 
de la noi, care urmează liceul la Bucureşti. Ne cunoșteam de când eram 
mici. 

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Când te-ai întors în ţară? 

— De câteva luni. 

— Stai la Bucureşti sau ești numai în trecere? 

— Stau la Dimeşti, dar vin destul de des în capitală, l-am minţit, fără nici 
un motiv, de altfel. 

Își pusese un costum nou-nouţ şi-şi netezea mereu freza, privindu-se 
necontenit într-o oglindă cât toate zilele, spânzurată de peretele holului. Tot 
timpul mi s-a lăudat că se prăpădesc fetele după el, că o studentă de la 
Litere era cât p-aci să se sinucidă din pricina lui şi că-i scrie aproape în 
fiecare zi câte opt pagini. Mi-a arătat chiar fotografia ei. 

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a întrebat. 

— Eu...? 

Şi-n clipa aceea mi-a fulgerat un gând năstrușnic prin minte. 

— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt încurcat cu o 
actriță celebră... 

— Fi, lasă-mă că mor! Cu cine? 

— Secret de stat! 

— Aiurea! Dacă nu-mi spui înseamnă că mă duci cu zăhărelul. 

— Îmi dai cuvântul de onoare că nu sufli nimănui o vorbă? 

— Ai cuvântul meu. 

— Sută-n sută? 

— Zero absolut! 

— Ei bine, ascultă, iubita mea e... Alina, i-am șoptit în mare taină. 

— Care Alina? 

— Alina Barbu, cântăreaţa... care alta? 

Tiberiu a făcut ochii mari cât două cepe, apoi a pufnit în râs. 

— Pe mine mă fraiereşti, tu? Vezi de altul, băiețaş! 

— Ascultă, tipule, nu fi caraghios, l-am luat la rost. Nu e vorba de nici o 
„fraiereală”. Dacă vrei o dovadă, poftim... 

Am scos din portmoneu fotografia Alinei și i-am arătat-o. El a citit aiurit 
dedicaţia scrisă pe verso, pufnind pe nas. 


— Este sau nu este? l-am înfruntat victorios, gata să-l dărâm. 

— la te uită ce crai de ghindă! Cum ai pus laba pe ea? Mi-a plăcut tare 
mult exclamaţia amicului meu. N-am s-o uit niciodată. 

— Asta e altă poveste, i-am răspuns privindu-l de sus. Poate aș fi 
născocit la repezeală o poveste, dar soneria a zbâmâit strident, iar noi ne-am 
despărţit în pripă, ca să ne reluăm locurile în sală. 

În zilele următoare, am fost la încă două spectacole ale Alinei: Boema şi 
Madama Butterfly, dar, de astă dată, cu mama. 

De atunci o port mereu în gând pe Alina Barbu. Tot așa mi s-a întâmplat 
cu Lucile, frumoasa soție a lui Camille Desmoulins, unul dintre eroii 
Revoluţiei Franceze, pe când eram într-a V-a. l-am găsit portretul într-o 
carte de istorie și mi-a plăcut așa de mult, încât am rupt fila și-o păstram în 
portmoneu, ca s-o am întotdeauna la îndemână. Numai că săraca Lucile era 
moartă de mult, splendidul ei cap fusese retezat de ghilotină, din porunca 
lui Robespierre, pe când Alina Barbu trăieşte, se bucură de viaţă, culege 
succese ori de câte ori apare pe scenă și a ajuns o mare vedetă. 

Într-o noapte, pe când visam cu ochii deschişi, am plănuit cum să fac 
cunoștință cu ea. Peste doi ani, când voi fi student, mă voi duce la Operă cu 
un buchet mare de gladiole. Ea, foarte intrigată, se va întreba cine-i tânărul 
care i-a dăruit florile. A doua seară îi voi trimite încă un buchet, şi tot așa, 
vreme de o săptămână, până când, în sfârşit, îi voi strecura cartea mea de 
vizită: Grigore Dima, student la Filosofie și Litere. Cred că are s-o 
impresioneze teribil şi atunci va trimite numaidecât după mine. Eu, de cum 
voi pune piciorul în cabina ei, am să cad în genunchi foarte teatral şi am să-i 
spun cu tremolo în glas: „Zână din O mie și una de nopţi aştern inima mea 
zdrobită la picioarele tale!” Cred că e o frază de mare efect... Şi-i a mea, n- 
am citit-o nicăieri. Alina îmi va întinde mâna ei de fildeş şi, după ce mă voi 
ridica de jos, se va prăbuși la pieptul meu, gemând sfâşietor: „Cât te iubesc, 
Grig! De ce m-ai făcut să sufăr atâta timp? De ce nu te-ai arătat mai curând, 
om cu inimă de piatră ce eşti!...” şi ne vom săruta de sute de ori! 

După asta va urma căsătoria. Dacă părinţii mei se vor împotrivi să iau de 
nevastă o cântăreaţă celebră, voi prefera să fiu, mai degrabă, dezmoştenit, 
decât să renunţ la aleasa inimii mele. 

Mai târziu mi s-a părut prea pueril planul de cucerire cu florile și 
prăbușirea în genunchi. 

M-am apucat să-i scriu o scrisoare lungă, să-i declar deschis cât de mult 
o iubesc şi cât de fericită aş face-o dacă s-ar mărita cu mine când voi ajunge 


student. Până atunci, să ne logodim în taină şi să ne sărutăm doar. Trebuia, 
totodată, s-o previn să nu-l mai iubească pe acel Grig care-i uită fotografiile 
pretutindeni, fiindcă nu-i vrednic de ea. Să-l abandoneze cât de curând, căci 
e urât. 

N-am izbutit să aştern nici un sfert din scrisoare. Nu-mi plăcea, frazele 
erau prea sărace, parcă le înveșmântasem în zdrenţe. Am rupt-o în bucățele. 
Voiam să-i trimit Alinei un răvaş de dragoste cum nu s-a mai scris până 
astăzi. 


Fata gazdei 


Tata mă trezeşte din visarea pe aripile căreia am zburat tot timpul. Am 
ajuns la măgura Străjeştilor și acum trebuie să coborâm din trăsură, pentru 
că urcușul e anevoios. 

Sus pe coamă stă înfipt Hanul lui Cristea, bătut de vânturi şi de ploi. În 
vale, se aşterne Cetatea Banilor, cu casele lipite una de alta, din care nu se 
văd decât acoperișurile roşii. Dincolo, peste aşezarea omenească, licăreşte 
Jiul, subţirel ca un șarpe de argint care se strecoară agale prin bogăţia de 
verdeață a zărilor. 

Intră în oraș prin bariera Cârcii. Pe străzi, oamenii mişună încoace și 
încolo ca furnicile, umblă trăsuri cu cauciucuri la roți şi chiar automobile, 
iar neguţătorii ambulanți își strigă marfa. Tot peisajul acesta citadin îmi 
trezeşte un simțământ călduț de mândrie. Eh, eu am văzut minunăţiile 
Parisului și Londrei, în urechi îmi sună și acum tumultul și fierberea marilor 
bulevarde. 

Dar acolo mă simţeam mic, neînsemnat, străin... Aici, în schimb, sunt în 
largul meu, voi ţine orașul în braţe, pentru că în mine sălășluiesc dimensiuni 
uriașe ale atâtor metropole, voi domni ca un voievod de baștină pe 
meleagurile acestea... 

Trecem prin faţa unei clădiri arătoase, unde s-a adunat o grămadă de 
oameni cu boccele în mâini şi copii stângaci de la ţară. 

— Ce-i aici? îl întreb pe tata. 

— E Școala Normală. 

Mai mergem câtva, apoi trăsura se oprește: 

— Am ajuns! 


— Da? fac mirat și sar pe trotuar. Mă dor oasele de atâta ședere. Așadar, 
aici am să locuiesc? şi surâd îngăduitor gândului. Casa o în fundul curţii: o 
îngrămădire de ziduri fără noimă, cu geamlâc în faţă. Îmi plac, în schimb, 
grădinița, care e bine îngrijită, și mai ales un nuc uriaș, care-și întinde 
umbra până-n stradă. Sub el sunt o măsuţă de fier și două scaune pliante. 
Aici o să stau să învăţ, când o fi timpul bun, îmi fac socoteala. 

O femeie înaltă și bine legată, cu o aluniță pe obraz, ne întâmpină în 
prag. Tata mă prezintă, şi eu îi sărut mâna. E gazda mea. Mă privește 
surâzând, cu un fel de uimire. Îi spune tatei: 

— Ce băiat voinic şi frumos! 

Complimentul îmi displace, e prea pe față. Ne pofteşte în casă. Suim 
câteva trepte și intrăm într-un antreu cu oglinzi multe, iar de aci, într-o 
odaie împodobită cu scoarţe oltenești. Ne așezăm la o masă. Gazda vorbeşte 
cu tata. Nu mă amestec în discuţie, o cântăresc, trăgând spre ea cu coada 
ochiului. Pare să fi fost frumoasă, urmele supraviețuiesc încă. Are ochi mari 
şi sprâncene groase, iar nasul e acvilin. Toate astea îi dau un aer de 
distincţie, deși nu e îmbrăcată elegant. 

O slujnică urâtă foc şi desculță aduce pe tavă lichior. Beau un păhărel. 
Mmm! E tare bun! Aş mai cere unul, dar nu e cuviincios. 

— Aş putea, vă rog, să văd camera? întreb. 

— De ce nu? spune gazda şi strigă din nou slujnica. Condu-l pe domnul 
în odaia de lângă sufragerie. 

Mă iau după ea și pătrund într-o săliță îngustă și întunecoasă. De o parte 
şi de alta se înșiră câte două camere cu ușile vopsite în gri. Intrăm pe 
dreapta. 

— Asta e, domnişorule... 

Îmi plimb privirile, cercetător, împrejur. Camera e cochet mobilată și 
plină de soare. Îmi place toaleta, care are o oglindă mare de cristal, până în 
pământ. Pot să mă văd întreg în ea. Asta e bine. În colţul dinspre uşă e un 
garderob vechi. În partea cealaltă, de-a lungul peretelui, un pat cu tăblii, 
strălucitor de curat. 

— Hm! nu prea e modem, dar merge... 

Lângă pat, în dreptul ferestrei, o masă cu etajeră pentru cărți. Etajera îmi 
place. Pe pereţi atârnă o mulţime de tablouri și fotografii cu rame ieftine. 
Am să spun să le scoată. După ce isprăvesc examenul, o întreb pe slujnică: 

— Mai aveţi băieți în gazdă? 

— Avem, pe domnişorii Nicu, Gigi și Magotu. 


— Cum ai zis? Magotu? fac nedumerit. 

Mi se pare că n-am auzit bine. Ea izbucnește în râs. E arămie la faţă, cu 
ochii mici şi gura mare. Probabil țigăncușă, și râde intruna, fără noimă. 

— De ce râzi? o-ntreb, și atunci ea fuge și mă lasă singur. 

— E toantă rău asta... 

Dau să mă întorc în sufragerie, unde e tata. Deschid o uşă și rămân 
îngheţat în prag: o fata înaltă şi subţire, într-o cămășuţă roz, care-i vine până 
la genunchi, se îmbracă pesemne. Când mă vede, se trage înapoi și sloboade 
un țipăt. Nu-mi trece prin minte să închid ușa la loc, decât peste câteva 
clipe, atât de buimăcit sunt din cauza acestei întâmplări neaşteptate. Şi nici 
nu-mi vine în minte să îngăimez o scuză. Nu știu cum am plecat și m-am 
pomenit în antreul cu geamlăc. Tocmai atunci moș Ioniță, șiroind de 
sudoare, aducea bagajele să le aşeze în cameră, la locul lor. Intru în 
sufragerie când tata număra banii scoși din fișic. 

— Ţi-a plăcut camera? mă întreabă gazda. 

— Da, doamnă, foarte mult. 

— De ce ai roşit? mă cercetează tata. 

— l-am ajutat lui moş Ioniță să urcăm geamantanele, mint eu. Ba nu, 
zău, ce s-ar fi putut spune? 

Tata mă crede. Acum trebuie să mergem la liceu. Își ia ră-mas-bun de la 
gazda mea şi-i recomandă să fie foarte severă cu mine. Liceul nu e departe. 
Cred că în zece minute aș putea ajunge pe jos. 

Nu-mi iese din cap întâmplarea de adineauri. Ce neghiobie! Cum am 
putut să greşesc ușa, când era atât de simplu? A fost parcă un făcut! Cine o 
fi fata aceea? Poate vreo elevă în pensiune sau chiar fata gazdei? Cum am 
să dau ochii cu ea, ce figură are să facă după întâmplarea aceea stupidă? 
Doar am văzut-o în cămașă, cu picioarele goale. Ciudat, nu-mi amintesc 
deloc dacă era frumoasă. 

Pătrundem în anticamera cancelariei, ticsită de părinţi și copii. Aici o să 
avem de așteptat, gândesc eu, văzând atâta lume... Dar toţi se dau la o parte 
când îl văd pe tata și-i deschid drum. Oare gravitatea figurii (e, într-adevăr, 
foarte grav și distant) ori eleganța lui vestimentară să-i fi impresionat? 
Chiar şi uşierul îl pofteşte numaidecât, peste rând, în cancelarie. 

Directorul liceului şade copleșit îndărătul unui birou masiv. Nu ştiu de ce 
mi-l închipuiam înalt, impunător, cu barbă mare, revărsată pe piept. Nu e 
nici pe departe așa. E scund, puţintel la trup, cu chelie şi mustăţi lungi. În 
afară de asta, poartă ochelari. Când ne vede, se ridică şi vine la noi. După 


ce-i strânge mâna tatei, mi-o întinde și mie. Apoi mă bate amical pe umeri 
şi-mi spune: 

— Fi, tinere, sper să fim prieteni. 

Nu ştiu ce să-i răspund. Mă chinuiesc mult, dar nu pot găsi un răspuns în 
pripă. Atunci îi zâmbesc, și cred că e mai potrivit așa. După ce vorbeşte 
câteva minute în șoaptă cu tata, plecăm întins la librărie, să cumpărăm 
manualele școlare. Nu-i chip, e atâta îmbulzeală, că nu se poate răzbate 
până la vânzători. 

— Ai să ţi le cumperi singur, după-amiază, spune tata. Trebuie să ne 
despărțim, el se duce la prefectură, unde are niște treburi de pus la cale, şi 
de-acolo pleacă îndărăt, la Dimeşti. Îi sărut mâna, deşi nu-mi place acest 
obicei ancestral, pe care tirania tatei mi-l impune. După ce pleacă, hoinăresc 
în neştire pe străzi, căscând uneori gura pe la vitrine. Vreau să mă 
familiarizez puţin cu centrul oraşului. 

Încerc o ciudată stare sufletească. Sunt, parcă, nedumerit că oamenii trec 
indiferenți pe lângă mine, fără să-mi arunce măcar o privire. Și doar am trăit 
nu mai puţin de 15 ani în străinătate, mișcându-mă pe multe meridiane. 
Hotărât, astea sunt prostii!... Ca şi când ar scrie pe fruntea mea că am 
colindat lumea în lung și-n lat. Totuși, geografia pe care am trăit-o mi-a 
strecurat o tainică superioritate, de care mă simt mândru. Și chiar m-a făcut 
să mă cunosc mai bine. 

Intru la cofetăria Moderna şi cumpăr o cutie cu fructe glasate şi una cu 
fursecuri pentru mama. Apoi fug la han, unde a tras moş Ioniță, și-i 
încredințez pachetele. 

Mă întorc la noua mea locuinţă. E cam târziu şi nu vreau să mă aștepte 
cu masa. 


În gazdă la Dona Bianca 


— Ai venit la timp, mă întâmpină gazda. Masa e gata. 

În sufragerie găsesc trei băieţi care întorc capul, măsurându-mă lung din 
creştet până-n tălpi. 

— Băieți, vi-l prezint pe noul vostru coleg, domnul Dima. Ne strângem 
mâinile, zâmbind cu răceală. Apoi mă aşez. 

— Domnul Goanţă, ori n-am auzit bine? mă adresez celui mai vârstnic 
dintre tovarășii mei. 


— Ce Goanţă? sare Nicu. Îl cheamă Magotu toată ziua. Așa-i spunem 
toți. 

Râd. Îmi aduc aminte de vorbele slujnicei. E adevărat, prin urmare. 
Înţeleg acum de ce l-au poreclit astfel. E negricios la față, cu maxilarul de 
jos ieşit în afară şi ochii mici, duşi în fundul capului. Cel vizat îl mustră pe 
colegul lui, din priviri. Cu toate astea, e simpatic și vioi, deși urât foc. Are 
picioarele îndoite, ca două paranteze. 

Vine şi fata pe care am zărit-o la sosire. Nu se aştepta să mă găsească 
aici şi face un gest de surprindere. Se vede că e stingherită și roşeşte ușor. 
Nici mie nu mi-e tocmai la îndemână, pentru că aici, faţă de toată lumea, nu 
pot să-mi cer scuze pentru cele întâmplate. Trec câteva clipe grele. Gazda 
ne scoate din încurcătură și mi-o prezintă: 

— Mia bambina, Charlotte. 

Îmi întinde mâna, dar nu îndrăznesc s-o privesc. Așadar, o cheamă 
Charlotte, ca pe iubita lui Werther. Ne așezăm la masă. Magotu mă întreabă: 

— În ce clasă eşti? 

— Într-a şaptea. 

— Atunci sunteţi colegi, spune Nicu. 

— Da? îmi pare bine. Am putea să ne așezăm amândoi într-o bancă. 

Magotu primeşte numaidecât. 

În timp ce prânzim, comesenii încep să mă descoasă pe toate părţile. 
Vrând-nevrând, le povestesc peregrinările familiei mele din ţară în ţară. Toți 
se miră și mă privesc admirativ. Nu le vine să creaţia că până acum n-am 
urmat deloc la școală. 

— Ce e tatăl matale? se interesează Nicu, din fire cam curios. 

— A fost ministru plenipotenţiar. 

— Și acum nu mai e? 

— Nu. L-au rechemat. A avut un conflict cu noul ministru de Externe, și 
acum lucrează la un studiu despre istoria diplomaţiei, din care a şi apărut 
primul volum, iar mama traduce opera lui Dickens. 

Magotu exclamă hohotind: 

— D-aia nu-i bine să fii ministru, că te dă jos şi rămâi cu buzele umflate. 

Râd şi ceilalți. Le explic că tata n-a rămas cu buzele umflate, că e 
profesor la Universitate, dar şi-a luat un concediu de la catedră, să scrie pe 
îndelete cartea. 

Nicu mă întreabă dacă ştiu bine franţuzeşte și englezeşte. 

— Destul de bine. Tot aşa cum vorbeşti dumneata româneşte. 


— Bărbiereală! strigă Magotu. 

Nu înţeleg ce vrea să spună. Nicu îmi explică superior semnificaţia 
cuvântului şi se mira de naivitatea mea. Nu sunt naiv, dar dacă nu l-am auzit 
niciodată, cu ce sunt de vină? 

— Numai între haimanale se vorbeşte astfel, spune gazda. I-a „atins”, 
dar ei nu se sinchisesc de atâta lucru. 

— Te-ai învârtit cu dumnealui la Damigeană, șopteşte Nicu în urechea 
lui Magotu. 

Aflu că Damigeană e profesorul de franceză. 

Mi-i cam ciudă că domnișoara Lotte nu mă întreabă nimic Se vede că e 
supărată încă. În două rânduri o surprind că se uită la mine pe furiș. E 
aproape măslinie la faţă, are ochii migdalaţi, cu sprâncene lungi și subțiri, 
ca în jurnalele de modă, și părul negru, strălucitor. Poartă o rochie albă, care 
o prinde bine. Însă, orice-ar face, nu se poate asemui cu Alina Barbu — 
degeaba. 

Stă lângă mine şi asta pare că o stinghereşte. Într-un rând, scapă furculiţa 
jos, iar eu mă aplec și o ridic. Îmi mulţumeşte greu, îmbufnată. 

Aflu că Nicu e într-a Vl-a Normală. Așadar, are să termine chiar anul 
ăsta. Gigi e şi el în clasa a VII-a, la comerţ. Îl credeam mai mic, fiindcă e 
slab şi pipernicit, din cauza cocoașei. Are însă faţa albă ca laptele, cu 
trăsături regulate, încât aş putea spune că e frumos. Trebuie să sufere mult 
din pricina infirmităţii, de aceea arată atât de timid și de tăcut. N-a scos o 
vorbă în timpul mesei. 

Când se serveşte compotul, Lotte face o mișcare greșită şi varsă 
castronașul pe rochia ei albă. 

Mamă-sa o ceartă. 

— Ce-i cu tine, mia bambina! 

Sar eu, sare şi Gigi să o ajutăm să se șteargă. Dar ea, roşie ca focul, 
plânge de ciudă și fuge în odaia ei, trântind ușa. 

Mă întristez. Nu știu de ce mă simt vinovat de întâmplarea asta. Cred că 
din pricina mea Lotte a răsturnat castronașşul cu compot... 

M-aş duce să-i cer iertare, dacă nu mi-ar fi teamă c-o întărât mai rău. 


Carnetul lui Magotu 


După-masă, Magotu şi Nicu vin la mine în cameră, vor să-mi ajute la 
despachetarea lucrurilor. Mă pizmuiesc pentru că eu am o odaie singur, pe 
câtă vreme ei trebuie să stea laolaltă. Mă întreabă cât plătesc pensiunea. Nu 
ştiu, tata nu mi-a spus, nici eu nu l-am întrebat. 

— Aici ai s-o duci ca-n sânul lui Avram, zice Magotu. Eu stau de trei ani, 
acum intru în al patrulea și, slavă Domnului, n-am de ce mă plânge. Gazda 
e bună ca plăcinta cu mere. 

— Dar bărbatul ei? întreb. 

— N-are bărbat. A murit acum opt-nouă ani. 

— Vasăzică madam Bordenache e văduvă? Nu ştiam. 

— Pardon, Dona Bianca, mă corectează Magotu. Să nu-i zici „madam”, 
că se supără. 

— E italiancă? Magotu râde: 

— Dacă o cheamă Bianca, ce vrei să fie, cehoslovacă? Are dreptate, din 
cauza asta îi spune fie-si bambina. 

— Dar bărbatul ei tot italian era? 

— Ba nu, român sadea. A ţinut o băcănie în Piaţa Nouă, e mult de-atunci. 
O să-ți povestească ea. 

— A fost marinar pe vremuri, mă lămurește Nicu, şi făcea curse la 
Istanbul. Acolo a cunoscut-o pe „madam” și s-au îndrăgostit, mă înţelegi. 
Însă ea e de fel din Reggio, Sicilia, stabilită mai demult cu părinţii la 
Constantinopol. 

Magotu mi-arată pe perete o fotografie veche, cu ramă din scoici, care o 
înfățișează pe Dona Bianca cu bărbatu-său, ca mireasă și mire. Gazda mea, 
în rochie albă, purtând o cunună de lămâiţă pe cap, arată ca o zeiţă. Dacă nu 
mi-ar fi spus Magotu, n-aş fi recunoscut-o, într-atât e de schimbată. Numai 
nasul i-a rămas același. 

Mă uit la fotografia bărbatului ei: n-am văzut până acum un ginere care 
să poarte barbă. Din cauza asta, pare mult mai vârstnic. Nu ştiu de ce nu mă 
pot obişnui cu gândul că el este tatăl domnișoarei Lotte. E ciudat că-mi pare 
rău, mă întristez fără motiv. 

— l-a rămas Donei Bianca ceva avere după bărbatul ei? 

— AŞ, nu se prea vede. Altfel, n-ar lua elevi în pensiune. Trăiește și ea, 
săraca, pe spinarea noastră. 

— Dar casa este a ei? 

— De unde! Stă cu chirie. 


Desfacem pachetele. Mama mi-a pus înăuntru o mulțime de bunătăţi: 
cozonaci, prăjituri, șunci și fructe. Lui Magotu îi sclipesc ochii. 

Îl invit să ia ce-i place, şi el n-așteaptă să-i spun de două ori: îmbucă 
repede câteva prăjituri şi aproape o jumătate de cozonac cu nuci. Nu mă 
dumiresc cum de-i este așa de foame. Abia a trecut o jumătate de oră de 
când ne-am ridicat de la masă. 

Nicu se mulţumeşte cu o pară. I se face şi celuilalt poftă de pere și dă 
gata câteva, cât ai clipi. 

Nicu, văzând asta, nu se poate stăpâni şi-i strigă: 

— Ho, nesăţiosule! Ho, burtă spartă! Apoi se întoarce spre mine și zice: 
Dă-l afară, că-ţi înfulecă toate prăjiturile. 

Magotu, drept răspuns se uită mai întâi la ceas, pe urmă, foarte liniştit, 
scoate din buzunar un carnet și însemnează: La 14 septembrie 1914, ora 
2:20, adus injurii, facându-mă „nesăţios” și „burta spartă”. 

Sunt nedumerit. 

— De ce-l notezi acolo? 

Magotu surâde cu importanţă şi-mi explică: 

— Mă-sa mi l-a dat în primire. Mi-a spus: „Ai grijă de el, să nu umble 
haimana, să nu se apuce de băut, să nu umble după fete”. Eu răspund de 
educația lui, am promis solemn. D-aia mi-am cumpărat cametul, ia o notă 
rea, dacă se obrăznicește — tranc! — îl însemnez colea. Când o veni, i-l arăt: 
„Poftim, madam, aici sunt delictele odraslei matale, cercetează și aplică-i 
constituția!” 

— Idiotule, îl apostrofa Nicu furios, pe mă-ta s-o strigi „madam”! 

Magotu scoate din nou carnetul cu pricina și, foarte calm, însemnează: 

La 14 septembrie 1914, ora 2:25, apostrofat: „idiotule” și a insultat-o 
pe mama, spunându-i „madam”. 

Pune creionul în teacă și tot așa de calm vâră carnetul în buzunar. 

— Nu trebuie să te superi, intervin împăciuitor pe lângă Nicu. 

— Cum să nu mă supăr? Crezi că glumeşte? N-am păţit-o, de două ori, 
anul trecut? Ăsta e în stare să-l spânzure pe tat-su, darmite... Ți-o coc eu, 
hipopotamule! 

Magotu, mereu netulburat, însemnează și de astă dată: hipopotam. 

— Ţi-ai luat o sarcină cam ingrată, îi spun. N-ar fi mai bine să ţii 
carnetul mereu în mână? 

— O să-ţi mut fălcile! îşi iese Nicu din fire şi se repede să-l pocnească. 

Prind de veste și-l împiedic. 


Magotu, netulburat ca o statuie, notează în carnet tentativa. Adevărat, 
Nicu ăsta, mărunt de statură, aproape pitic, cu capul cât o portocală, e plin 
de vioiciune și neastâmpărat, poate să-l bată lesne pe Magotu. Cestălalt însă 
e croit din altă stofa. Oricât ar fi de provocat, se stăpânește. Nu răspunde 
decât... însemnând în carnet. 

La drept vorbind, îmi place Magotu. E simpatic și are un fel de a fi 
original. Afară de asta, se lipește ușor de cineva. Cred că o sa ne 
împrietenim. 

După ce isprăvesc cu aranjatul lucrurilor, ies în oraş să cumpăr cărţile. 
Nicu trebuie să se ducă la școală să plătească taxa. Magotu însă n-are nimic 
de făcut și merge cu mine. De la el aflu că Lotte urmează la „Madona- 
Duducă” și e în clasa a VI-a. Aș fi vrut să aflu ce vârstă are, dar nu ştie bine. 
Crede că mai mult de 16 ani n-are, în orice caz. 

Îi propun să mergem diseară la cinema Apolio, dacă ne dă voie Dona 
Bianca. El zice că ne dă. 

Ne întoarcem acasă. Pe lângă manualele școlare, mi-am cumpărat câteva 
romane din banii pe care mi i-a strecurat mama. Magotu se apucă să joace 
şah cu Gigi, sau „Cuviosul”, după cum l-a poreclit. Eu n-am timp, stau în 
camera mea, învelesc cărţile de şcoală cu hârtie albastră şi le răsfoiesc pe 
îndelete. 

Cineva bate în ușă de câteva ori, tare de tot. Cred că trebuie să fie 
Magotu sau Nicu. De ce o fi bătând așa de tare? Strig: 

— Intră! 

Mă pomenesc cu Lotte. Şi-a schimbat rochia, dar pare că nu i-a trecut 
supărarea. 

Am întrebat, fără cuvinte, mai mult din ochi, ce dorește. 

— Am vrut să-ți arăt cum se pătrunde într-o cameră străină. Pricep 
aluzia. Până să-i dau însă lămuriri cum s-a întâmplat azi-dimineaţă, ea fuge 
repede, şi eu rămân mofluz. 

De ce a făcut asta? Nu înţeleg. Mi se pare că-mi poartă pică. 


Lotte nu mă bagă în seamă 


Renunţăm să mergem la cinema, ne-am trezit cam târzior din cauza 
cinei, care s-a prelungit mult. Nici o pagubă, ne vom duce altă dată. 


Nu ştiu ce e cu Lotte. Nu-mi dă nici o atenţie. În vremea prânzului tot o 
mai surprindeam că se uită la mine, pe furiș. Acum mă ignoră, ca și când aș 
fi absent. Cu ceilalți băieţi vorbeşte și râde, afectând o veselie exagerată. 
Mă bate gândul că se preface, joacă teatru domnișoara noastră. În orice caz, 
nu pare să fie râsul ei natural. 

Încep să mă conving că nu e frumoasă. Are gura prea mare. Și merge nu 
ştiu cum, cu pași mărunți, legănându-se. N-are, orice s-ar spune, un mers 
grațios, care să încânte ochiul. Am văzut-o odată, la Comedia Franceză, în 
Les Romanesques, pe actriţa Denise Laugier. Dumnezeule, mersul ei era o 
poemă; nu-i vorbă, avea picioare atât de fine şi de subţiri... Dar de ce stau 
la discuţie? Ar fi ridicol s-o compar cu Lotte. 

La urma urmei, nici n-o cheamă Lotte. Aflu că are trei nume: Cristina, 
Constanţa, Charlotte. Îi place să i se spună Lotte, ca iubitei lui Werther. Se 
vede că o bat gândurile şi pe ea să ajungă eroină de roman. Are şi mutră! 

Mă hotărăsc să nu-i mai dau nici o atenţie acestei fete mof-turoase, care 
habar n-are pe unde curge Tamisa ori dacă există Turnul Eiffel. Mă voi 
gândi, în schimb, la frumoasa mea Alina şi poate mi-o ajuta cerul s-o 
cunosc cândva personal. 

Donei Bianca îi place să-și facă siesta cel puţin o oră şi nu suferă, în 
acest timp, să se ridice masa. 

Domnișoara, apucată de o ciudată dispoziţie, îi spune lui Goanţă: 

— Magotule, fii drăguţ și zbiară puţin ca Ciuş-măgăruș. 

— Şi... Şi... intervine şi Dona Bianca, să te audă şi Dima! 

El n-aşteaptă să fie rugat a doua oară. Se ridică de pe scaun foarte grav, 
se trage câțiva paşi îndărăt şi, făcând o plecăciune, anunţă teatral: 

— Imitaţiuni după diverse animale domestice. 

Apoi își duce amândouă mâinile la gură, le strânge pumn și începe să 
rage cu icnituri repetate, ca măgarii. Lotte pufneşte în râs cea dintâi. Îi 
zăresc dinţii albi și mi-i ciudă că sunt atât de frumoși. Cuviosul Gigi râde 
potolit, parcă i-e frică să nu facă zgomot. Uit de Lotte și izbucnesc în 
hohote, încât îmi dau lacrimile. 

Tot aşa și Dona Bianca. Numai Nicu nu ia parte la petrecerea noastră. N- 
a uitat harţa de adineauri. E mereu înţepat şi poartă ranchiună mult timp. 

Pe faţa lui Magotu nu trece însă nici o luminiță de surâs. Mereu serios și 
grav, cotcodăcește ca o găină, cântă ca un cocoș, apoi reproduce, cât se 
poate de fidel, miorlăiturile de dragoste dintre un cotoi şi o pisică. Miorlăie 
aşa de caraghios, încât gazdei îi vine rău de atâta râs. 


— Termină odată, blestemăţiile, îngăimă ea, sfârşită, lăsân-du-se pe 
spate. 

— Puțin coniac, Dona Bianca! sar eu. 

Magotu profită de împrejurare, să toamne și el pe gât un păhărel. Apoi își 
reia locul şi anunţă: 

— Cum plânge un copil de ţâţă! 

la o pernă și, înfaşurând-o cu un prosop, o ţine în braţe, legănând-o. Și 
unde începe să ţipe ca ţâncii, întâi potolit, apoi din ce în ce mai asurzitor. 

Numărul e unul dintre cele mai reușite. De aceea l-a lăsat într-adins la 
urmă. Cu toate astea, nu mai stârnește ilaritate. Toţi, afară de Nicu, care 
acum râde şi el, zăceau pe scaune, istoviţi. 

Lotte se uită la mine c-un aer de biruință, parc-ar vrea să-mi spună: 
„Vezi, tu ai putea să faci aşa ceva?” 

Ei și? Ce merit are ea, dacă Magotu se pricepe să imite animalele și 
păsările? E o îngâmfată clasa întâi. Îmi pare bine că-i descopăr atâtea 
defecte. 

Ne ducem la culcare, s-a făcut târziu. Nu mi-e somn însă. M-apuc să 
lipesc etichetele pe căptuşeala cărţilor și caietelor şi scriu pe ele cât mai 
caligrafic: Dima S. Grigore, clasa a VII-a, Liceul Mihai Bravu. După aceea 
tai sugativa în bucăţi dreptunghiulare, îmi ascut creioanele Hardmuth și le 
pun în albiuţa de sticlă. 

Un gând se naște brusc, cu o-ntrebare: „O fi îndrăgostită Lotte de 
cineva?” „Nu cred, îi răspund, e prea trufașă...” Dar acesta nu-i un motiv. 
La urma urmei, n-are decât... Ce-mi pasă? Mi-aduc aminte de gafa de azi- 
dimineață. Mă trece un fior prin şira spinării. Nu mi s-a mai întâmplat să 
surprind o fată în cămașă. Încerc să mi-o închipui pe Lotte goală, dar nu 
izbutesc să încheg decât o imagine nedeslușită. Tare mi-ar plăcea să mă 
ascund undeva și s-o privesc când face baie. Prostii! Mai bine m-aş gândi la 
ceva serios. lar îmi aduc aminte de Magotu. Da, am petrecut îndrăcit și 
Magotu a fost eroul serii. Gândindu-mă la el, mă apuc să cotcodăcesc ca 
găina — asta mi se pare mai uşor. Scot câteva sunete atât de caraghioase, 
încât mă las repede păgubaș. Al dracului Magotu! Cum poate să imite așa 
de bine graiul păsărilor şi animalelor? 

Mi-e ciudă pe el, fiindcă face lumea să petreacă și din cauza asta trebuie 
că are succes la fete. Poate chiar Lotte!... 

Nu, nu cred să aibă ceva cu Magotu. Prea e urât și respingător, ca un 
maimuţoi. Nici cu Zgâră... Asta e antipatic și nu poate inspira iubire. Cât îl 


priveşte pe Cuviosul Gigi, cu infirmitatea lui, nici vorbă... 

Ciudat! Vreau să-mi îndrept gândurile în altă parte — aiurea — și nu-i chip. 
Tot la ea mă gândesc. 

E un mare bine că alții nu ne cunosc gândurile. Dacă Lotte ar ști că se 
plimbă nestingherită prin închipuirea mea, ca pe moşia ei, m-ar privi de sus, 
cu siguranță, m-ar sfida chiar. 

Mai cuminte ar fi să-i scriu Alinei marea scrisoare. Dar renunţ şi de astă 
dată, renunţ mereu... 

Mă culc. Ziua de azi mi s-a părut lungă, nesfârșită. Așa aş vrea sa fie 
toate zilele mele. 


Prima zi de școală 


Când mă trezesc e aproape întuneric în odaie. Trag perdelele și deschid 
larg fereastra în revărsatul zorilor. Afară plouă mărunt și cerul greu, de 
plumb, s-a lăsat jos de tot, încât aș putea să-l ating cu mâna. 

Ce vreme frumoasă era ieri. Și acum... Păcat! Tocmai în prima zi de 
şcoală! 

Sunt trist, bolnav de trist. Nu mă doare nimic, simt numai o apăsare, 
parcă s-ar fi îngreunat aerul şi mă zdrobeşte. Aș vrea să plec acasă, mi-e dor 
de mama, de moș Ioniță, de Grivei, de toți ai mei. Aici mă simt singur, 
străin, părăsit. Îmi vine chiar să plâng. 

Ceilalţi sunt în sufragerie. Marița îmi aduce cafeaua cu lapte, dar nu m- 
ating de ea. Nu mi-e foame. 

— Ce ai? mă întreabă Magotu. 

— Nimic. 

Ce pot să-i spun? Vine şi Lotte. Și-a îmbrăcat uniforma de şcolăriţă și e 
schimbată mult. Poartă şort negru şi rochie cu guleraş alb, brodat. Aș vrea 
ca ea să mă întrebe de ce nu beau cafeaua cu lapte, dar nu mă întreabă. Asta 
mă întristează şi mai mult. 

Magotu zice să nu iau ghiozdanul cu mine, pentru că astăzi nu facem 
lecţii. Nici mâine, nici în restul săptămânii. El ştie, e elev vechi, cu 
experienţă. 

Zgâră pleacă cel dintâi, școala lui e departe, face aproape un kilometru 
pe jos. După un timp, plec și eu cu Magotu. Cuviosul Gigi rămâne s-o 
conducă pe Lotte, fiindcă au același drum. 


Pe coridoarele liceului, e o larmă asurzitoare: elevi din toate clasele 
forfotesc încoace şi-ncolo, fără astâmpăr, ca apa răscolită. Cei mici se 
fugăresc unii pe alţii, scoțând ţipete ascuţite. Ceilalţi, din clasele superioare, 
se strâng în grupuri şi discută zgomotos. Unii fumează pe ascuns și azvârlă 
mucurile pe fereastră. Au venit și părinţii, la ora nouă are loc sfeştania, la 
care toți trebuie să ia parte. 

Trecem pe lângă un elev care stă rezemat de-o fereastră și citește o carte. 
Privirile mele se încrucișează cu ale lui, ca două fulgere. Are ochii mari, 
neasemuiţi de mari și de luminoși, aduce puţin cu actorul de cinema 
Mosjukin, care-i slăbiciunea mea. 

— Cine-i băiatul acela? Îl cunoşti? îl întreb pe Magotu la ureche. 

— E unu, Şoimaru... dintr-a V-a. Face pe poetul în păpuriș. Ai ceva cu 
el? 

— Nu, nimic... Voiam numai să ştiu... aşa, din curiozitate. Clasa noastră 
e în fundul coridorului, pe dreapta, lângă a VIII-a. Când deschid ușa, simt 
cum îmi bate inima de emoție. Ivirea lui Magotu stârnește ţipete de bucurie. 
Băieţii îşi părăsesc locurile, se reped buluc asupra lui. Strângerile de mână, 
îmbrăţișările şi pupăturile nu mai contenesc. La mine trag cu coada 
ochiului, sfioși, ca și cum s-ar întreba: „Cine-o mai fi şi ăsta?” Magotu îmi 
face cunoştinţă cu o mulțime de colegi, aşa încât nu-i chip să le ţin minte 
numele tuturor. Mi-a fost de folos, dacă veneam singur, m-aș fi simţit foarte 
stingher. Căutăm loc într-una din băncile din fund. Dar sunt ocupate de cei 
care s-au grăbit să vină devreme, într-adins pentru asta. Lui Magotu nu-i 
convine. Ocheşte o bancă marcată cu două şepci. 

— Cine şade aici? 

— Domisol și Gălbează. Au ieşit adineauri pe sală. 

— S-au fript. 

Le ia şepcile și le mută într-o bancă mai în faţă. 

— Aici e de noi. Hopa, stabilizează-te! îmi spune. 

— Să nu se supere colegii, îl previn. 

— Nu există... Scurt pe doi... 

— De ce nu vrei să schimbăm? Uite colo, banca a treia... E liberă. 

— Ce?! Mai bine mă spânzur! 

Nu înţeleg de ce ţine morțiş să stăm în fundul clasei. Din primele rânduri 
poţi să auzi mai bine explicaţiile profesorului. Magotu însă nu se gândeşte 
la asta. Zice că aici se poate dormi în timpul lecţiilor, iar la teze se copiază 
în lege, fără să fii prins. 


Ce nostim e Magotu! Nu-mi închipui cum un elev poate să doarmă în 
timpul lecţiilor. Și de ce trebuie să copieze? 

Intră în clasă un coleg înalt și deşirat, cu capul lunguieţ. 

— Ehe! lacă şi Păleaţă! se aud strigăte. 

Aflu că-l cheamă Zegheanu Lascăr și că e fiul profesorului de franceză 
poreclit Damigeană. Dă mâna cu fiecare şi ne anunţă că ne-a venit un nou 
profesor de matematici, domnul Popovici, în locul lui moș Pentagon, scos la 
pensie, și că ăsta e dat dracului, urgia lui Dumnezeu. 

Mulţi încremenesc de spaimă și cer mereu desluşiri. Mă uit pe furiș la 
Stănescu Barbu, care şade alături de noi. Ţine picioarele pe lângă bancă, 
deoarece e prea strâmtă pentru el, un adevărat uriaș. Are fălcile mari, aduse 
în afară; nu m-aş mira dacă s-ar apuca să mănânce pietre cu ele. Aflu că ştie 
o mulțime de arii şi vocea lui e atât de puternică, încât vibraţiile ei au crăpat 
odată un geam. De altfel, e cel mai bătrân din clasă, în vârstă de 22 de ani. 

Toţi elevii îi spun Basu, chiar şi unii profesori. Am aflat pentru ce: odată 
a venit în turneu vestitul Dimăncescu-Basu şi a cântat Boris Godunov. După 
reprezentaţie, liceenii i-au făcut o manifestaţie de simpatie. Din mijlocul lor, 
Stănescu Barbu, cu vocea lui groasă, striga cât îl ținea gura: 

— Trăiască Dimăncescu-Basu! 

Cică marele cântăreţ, auzindu-l, a tresărit de surprindere, l-a chemat la el 
şi, strângându-i mâna, i-a prezis un viitor strălucit dacă va urma 
Conservatorul. 

Din ziua aceea, băieţii l-au poreclit Basu și așa i-a rămas numele. 

În vremea asta, vine Domisol şi-i cere socoteală lui Magotu, fiindcă i-a 
ocupat locul. Magotu face pe inocentul, spunând că e locul lui, că n-a găsit 
nici o șapcă pe pupitru și e gata să jure. Asta îl întărâtă pe Domisol, se face 
roşu şi gâfâie, deoarece e foarte gras. 

— Nu înţelegi să nu mă plictiseşti? Am martori că eu am ocupat întâi 
banca. Spunând asta, Magotu îi întoarce spatele. 

Domisol nu se dă bătut şi-l trage de mână. 

— Domisol, ascultă, când ţi-oi da una, iei pe si din pod, se înfurie 
Magotu. 

— Ce-i acolo, se aude vocea lui Basu, potolește-te, Domisol, că intri în 
fabrica de tăbăcărie şi-i vai de pielea ta. Avem nevoie de linişte. 

Intervenţia lui Basu curmă neînţelegerea. Domisol se retrage și mormăie 
îmbufnat. 

Deodată, Gălbează dă buzna în clasă și anunţă: 


— Dom” director! Dom” director! 

Toţi se împrăștie ca potârnichile, sărind de-a valma peste bănci până-și 
găsesc locurile. Se face tăcere. 

Intră directorul. Clasa zvâcneşte în picioare, ca un are declanșat. 

— Bună dimineaţa, băieţi! 

Se urcă la catedră și ne măsoară cu privirea. Apoi întreabă: 

— Au venit toţi? 

Lipsesc câţiva. Trebuie să fim 37, şi nu suntem prezenţi decât 31. 

— Văd că v-aţi aranjat în bănci, urmează el. Dima e aici? Mă ridic. 

— Da, domnule director! 

— De ce te-ai aşezat tocmai acolo, în fund? Treci în faţă, în rândul întâi, 
cu Niculescu. 

— Da, domnule director. 

Mă mut în banca întâi. Magotu are o mină nenorocită. Îmi pare rău, dar 
ce pot face? 

— Acum, continuă directorul, mergeţi doi câte doi în amfi-teatru unde 
are loc sfeştania și păstraţi liniștea. Zegheanu, tu ai să supraveghezi ordinea. 

După ce pleacă directorul, ne ridicăm și dăm fuga în amfiteatru. 

În amfiteatrul liceului, foarte încăpător, s-au adunat toate clasele. În 
rândurile din faţă stau părinţii şi rudele elevilor. Aşteptăm ca din clipă în 
clipă să vină preotul şi corpul didactic. 

Întâmplarea face să se așeze lângă mine Şoimaru, elevul cu ochi 
răscolitori ca Mosjukin. Ne pomenim vorbind împreună, de parcă ne-am 
cunoaşte de cine ştie când. ÎI întreb ce carte e aceea pe care o citește. Mi-o 
arată: Les Fleurs du mal de Baudelaire. 

— Alors vous conaissez à fond le francais, n 'est-ce pas? lH 

— Mais naturellement, răspunde el, puisque maman est fran-çaise. ..!# 

Sunt bucuros că am găsit un coleg cu care să mă pot întreține în limba lui 
Voltaire. 

Ne prezentăm singuri. Când aflu că îl cheamă Cătălin Şoimaru, tresar de 
bucurie. Cătălin! Ce nume frumos! Cât mi-ar fi plăcut să mă cheme şi pe 
mine așa. 

Magotu şi alţi liceeni, printre care Ploşniţă, Gălbează şi Corcoduș, trag 
cu urechea la discuţia noastră și ne parodiază vorbind o franțuzească de 
baltă, care ne stârneşte hohote de râs. 

Tarzan, un coleg înalt şi frumos ca un artist, îl întreabă ceva pe Magotu, 
încet, la ureche. Acesta îi răspunde: 


— A stat 13 ani în Occident şi 4 în Orient! E născut în insula Java din 
Oceanul Pacific. 

Înţeleg că-i vorba despre mine. De ce s-o fi apucat Magotu să bată 
câmpii? Nu trece mult și mă întreabă: 

— Nu mi-ai spus: de unde te cunoaște Michiduţă? Michiduţă e directorul 
liceului. 

— E prieten cu tata. Au fost colegi de facultate. 

— Daaa? face el mirat. Atunci stăm bine, la puterea a doua, cu direcţia, 
fiindcă îl cunoaște şi Dona Bianca. 

Abia acum înțeleg de ce tata nu mă dăduse la internatul profesorului 
Pleşea, cum voia la început. Desigur, directorul i-o recomandase pe Dona 
Bianca. 

Preotul vine urmat de Michiduţă, profesori şi alte personalităţi craiovene, 
care se aşază pe scenă. Printre ei este şi tatăl lui Tarzan, primarul orașului. 

Magotu mi-i arată pe profesori, ca să-i cunosc, şi-mi spune cum îi 
cheamă. Fiecare dintre ei are câte o poreclă, afară de Iliuță, profesorul de 
română. 

Dă Dumnezeu și se isprăvește slujba religioasă, lungă ca o zi de post și 
fără noimă, pentru că n-o ascultă nimeni. În vreme ce preotul oficiază, fără 
glas şi fără fast, oamenii vorbesc nestingheriţi între ei. Directorul ţine o 
cuvântare ocazională, adică o citeşte (şi numai el știe ce a citit), apoi vine 
rândul lui Damigeană, profesorul de franceză, tatăl lui Păleaţă. E un bărbat 
voinic, bine clădit, cu ochi ageri, vultureşti, mustăţi ţepoase, răsucite în sus, 
şi faţa roşie ca sfecla. 

— E afumat rău! îmi şopteşte Magotu. 

L-au poreclit Damigeană din cauză că-i place să bea. Aud însă că-i unul 
dintre profesorii cei mai inteligenţi și culți din liceul nostru. Vorbește 
înflăcărat, cu fraze alese, ca din carte, pe care le împodobește cu gesturi 
potrivite, așa încât toată lumea îl ascultă furată. Când termină, curg ropote 
de aplauze. 

— Fiu-său îi calcă pe urme cu „damigeana”, mai şușotește Magotu. 

Cu toate astea, Păleaţă e premiantul clasei. Nu-mi vine să cred. Îl întreb 
şi pe Niculescu, noul meu tovarăș de bancă, și el tot aşa îmi spune. Mi se 
pare foarte ciudat. 

Solemnitatea se isprăvește. A ţinut mai bine de două ceasuri. Mă despart 
de Şoimaru cu o caldă strângere de mână și-l invit pe la mine, să mai stăm 


de vorbă. El îmi făgăduiește. Apoi ne ducem să vedem dacă s-a afișat 
programul de cursuri. Nu s-a afişat încă. 
— Mai bine, zice Magotu. Hai s-o luăm din loc... 


Gaudeamus igitur 


E încă devreme să ne întoarcem acasă. Până la prânz, mai sunt două ore 
bune. 

Ploaia a stat demult. Soarele străluceşte pe cerul văduv de nori, e frumos 
ca ieri. Poate chiar mai frumos, pentru că străzile sunt curate și proaspete ca 
un obraz de fată. Apa le-a spălat de praf şi de murdărie. 

Nu știu când mi-a revenit voioşia şi, odată cu ea, un dor de viaţă — viaţa 
care abia începe în mine. Aș alerga pe bulevarde, m-aş cățăra pe case, aș 
boxa cu o sută de potrivnici, aş cuceri o ţară și chiar tot pământul. Din 
păcate, nu pot face nimic din toate astea. 

Mi-e foame. Azi-dimineaţă n-am luat nimic în gură. Când trecem prin 
faţa cofetăriei Moderna, îl întreb pe Magotu: 

— Nu vrei să luăm câte o prăjitură? El stă în cumpănă: 

— Hai mai bine la Nea Iancu. Are un pelin extra... și niște gustări ante 
apud ad adversus... 

Nu vreau să-i stric pofta. Intrăm într-o cârciumă îmbâcsită de fum, care 
duhneşte îngrozitor a rachiu. Mușteriii, rău îmbrăcaţi, beau și pălăvrăgesc 
pe la mese. 

— Cum, aici? îl întreb pe Magotu din ochi. De fapt, nu-mi place să calc 
prin cârciumi şi nici n-am avut prilejul. 

— Ai răbdare, mă linişteşte el şi o ia înainte. Coborâm o scară şi 
ajungem într-o subterană boltită, cu despărţituri pe alocuri, unde sunt 
aşezate mese. Lumina pătrunde prin câteva ferestruici cu gratii, deasupra 
capetelor noastre. 

Hm, interesant! Până acum n-am mai văzut aşa ceva. Parcă ar fi 
catacombele Sfântului Calist, de pe Via Appia. Din cauza întunericului și a 
fumului de ţigară, nu se vede la nici cinci paşi. Magotu mă lămureşte că aici 
vin câteodată, pe furiș, liceenii mari să bea. 

— Hei, Piţurcă! strigă el. Unde eşti, mânzule? 

Un băieţaș vioi și curăţel, cu şorţ alb dinainte, răsare ca din pământ. 

— Piţurcă, tată, ia să ne frigi tu un ficăţel de văcuţă... Aveţi proaspăt? 

— Este! răspunde prompt flăcăiașul. 


— Bun! şi adu-ne, puiule, o juma de pelinişor extra. Ai înţeles? 

— Vine!... 

Băiatul o zbughește ca glonţul din puşcă. 

— Repede, Piţurcă, tată, că te omor! 

Din felul cum comandă şi cunoaşte personalul de serviciu, se vede că e 
client vechi. Mă miră faptul că liceenii își pierd timpul prin localuri de- 
astea. 

— Îţi place ficatul la grătar, nu-i aşa? mă întreabă. 

— Îmi place, îi spun surâzând cu înţeles, pentru că el mă consultă după 
ce comandase. 

Până să vină Piţurcă, mai vorbim de una, de alta. Aflu că are 21 de ani, e 
cu câteva luni mai mic ca Basu. A ajuns cu chiu, cu vai într-a VII-a, fiindcă 
în cursul inferior a făcut câte doi ani în fiecare clasă. De când stă la Dona 
Bianca, a pus şcoala pe roate, pentru că ea intervine pe lângă Michiduţă și-l 
scapă de repetenţie. Altfel, n-ar fi chip să treacă clasa. De loc, e de prin 
Romanați. Tatăl său lucrează ca mecanic la o moară ţărănească. Maică-sa a 
murit mai demult și are o soră mai mică decât el, care a rămas acasă, să 
vadă de gospodărie. 

Îmi mai spune că mama lui Zgâră e preoteasă văduvă, iar Cuviosul Gigi 
e fiul unui administrator de plasă. Pe când era de zece luni, a căzut din 
leagăn și s-a ales cu infirmitatea de care suferă. Dona Bianca ţine mult la el, 
pentru că e cuminte ca o fată şi învaţă bine. 

— Mi se pare că-i face curte Bambinei, arunc o vorbă la întâmplare. 

— Cuviosul să facă curte? Tronc, Marinco! Mai vezi de altul! Şi-apoi, nu 
s-ar uita la el, s-o pici cu ceară. E dată naibii! Întreabă-l numai pe Zgâră. 

— Care Zgâră? 

— Nicu, frate. Lui îi spunem Zgâră şi eu i-s nașul. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Stai că spui tot... 

Piţurcă ne aduce friptura, tăiată în bucățele, și ne toarnă pelinul în 
pahare. E bun, înțeapă la limbă, dar nu pot să beau mult. Nu sunt obișnuit. 

Magotu răstoarnă paharul și nu înghite, ci lasă lichidul să i urgă în voie 
pe gât. Nu ştiam că se poate bea și în acest fel. Mă bucur că descopăr atâtea 
lucruri noi, de care n-aveam habar. 

— Chestia cu Zgâră e de anul trecut, reia el. Macaronara îi căzuse cu 
tronc la herț și, într-o zi tragică, încearcă s-o pupe. Atât i-a trebuit pisicuţei 
pis-pis-pis. Mi ţi l-a zgâriat cu ghearele, de i-a făcut Asia pe obrazul drept şi 


Africa pe cel stâng. Când îl văd: „Ce-ai păţit, miofratello? ” îl întreb. Zice: 
„M-am împiedicat şi-am căzut în nas”. „Să i-o spui lui Mutu, că eu am 
mirosit de unde-ţi veniră continentele. Să nu mai faci amor fără loc de 
întoarcere, măre Zgâră, c-o păţeşti rău.” De-atunci, așa i-a rămas numele. 
Acu ai înţeles de ce-i sunt naș? 

Mai toarnă pe gât un pahar de pelin şi comandă încă o jumătate. 

— Dar dumneata nu i-ai făcut curte deloc? îl întreb. 

— Ce, crezi că ard gazul de pomană? Eu nu mă-ncurc decât cu femei cu 
experienţă. 

Râd cu poftă. Băiatul ăsta m-a zăpăcit complet. Nu prea cred ce 
trăncăneşte, însă e atât de nostim, are un fel de a fi care îl deosebeşte dintr-o 
mie. 

— Dar Bambina n-are nici un iubit? mă trezesc eu întrebând. 

— Ce tot te interesezi de ea? Atenţiune la cord, că altfel cazi mesa! face 
el bănuitor. 

— Hm! Se vede că nu mă cunoşti. Află, dragă colega, că nici eu nu mă 
uit la puștoaice cu caș la gură. 

— E-n regulă! Aşa te vreau, la etajul cinci... Se apleacă la urechea mea 
şi mă descoase: Avem vreo victimă la activ? 

— Astea sunt lucruri care nu se dau în vileag... 

— Între noi, „bărbaţii”? Trezeşte-te, copile, din letargie, zice poetul 
Icsulescu. Cred că mă trombonești... 

— Ce-i asta, „trombonești”? 

— Ei, pe dracu, atâta lucru nu ştii? Adică „mă duci cu zăhărelul”. Nici 
expresia asta habar n-am ce înseamnă, dar nu-l mai întreb, ca să nu mă 
creadă prost. Revenind la discuţia noastră privitoare la „iubita” cu care am 
relaţii, îi spun: 

— Ți-aş destăinui cine este, numai dacă păstrezi discreție absolută. 

— Voi fi mai mut decât Mutul de la Manutanţă, mă asigură Magotu. 

— Atunci află că sunt în dragoste cu o cântăreaţă celebră care moare 
după mine, şi eu după ea. 

— Zi-i numele şi prenumele, că-s topit de curiozitate... 

Nu vreau să-i spun, dar el insistă atât de mult, că nu văd cum aş rezista 
mai departe. 

— Ai auzit de Alina Barbu? 

— Zexon d'amour! persiflează Magotu. Asta-i trombon cu T mare. 


Drept răspuns, scot fotografia din portmoneu şi i-o arăt. El o privește 
lung, zgâind ochii: 

— Hm! Faină bucăţică!... Banca-ntâi! 

După ce citeşte dedicaţia de pe verso „a ta pe veci” exclamă: 

— Săraca! E căzută pe termen lung! şi adaugă admirativ: Îmi placi, 
amice, ești Cotnar veritabil. 

Ne pomenim cu un coleg al nostru, Țiganu, care cere o băncuţă cu 
împrumut. A băut cu Ploșniţă, la o masă în fund, câte un toi de rachiu şi nu 
le ajung banii. Magotu zice că n-are o lescaie și îl muștruluiește că a 
consumat... fără acoperire. 

— Mă, Născătoare, lasă morala și scoate băncuţa, insistă colegul, că ţi-o 
aduc mâine la școală, de ce-mi faci figuri în text? 

Până la urmă, îi dă banii și Țiganu pleacă fericit. 

— De ce ţi-a spus „Născătoare”? îl întreb pe Magotu. 

— Eh, e o chestie veche, de la examenul de capacitate. Pe vremea aia, 
era director al liceului Nae 'Turbatu, unu”, urgia lui Dumnezeu, nu ca 
Michiduţă, nu te jucai cu el în arşice. Prezida comisia și trântea pe capete, 
fără milă. Mă întreabă istorie, geografie, literatură. Clei, pe tot frontul. La 
orice întrebare îl luam pe nu știu în braţe. Preşedintele comisiei s-a făcut 
foc: „Cum ai ajuns tu într-a patra, mă, prostu” proştilor? Cine te-a trecut pe 
tine clasă cu clasă?” Nici la întrebarea asta n-am putut răspunde. Zice: „Ştii 
să citeşti?” Iau cartea şi încep să citesc. A văzut că ştiu. Mă pune să analizez 
părţile de cuvânt, ca în şcoala primară. „Asta ce-i?” „Substantiv”, zic. „Dar 
asta?” „Adjectiv.” „Și asta?” „Verb!” Mă întreabă: „De câte feluri sunt 
verbele?” 

— Ai spus că avem patru conjugări în limba română? 

— Aş, uitasem. l-am răspuns că verbele sunt masculine și feminine. 

Mă podideşte râsul auzind asemenea enormitate. 

— Nu râde! 'Turbatu a sărit de doi metri în sus, vărsând foc pe nări, pe 
gură şi scoțând fulgere prin ochi. A urlat așa de tare, că era cât p-aci să 
dărâme liceul: „Pe cuvântul meu de cinste că te trec dacă îmi dai un 
exemplu de verb... feminin”. S-a făcut o tăcere mormântală. Ait! zic, acu-i 
acu, Magotule!... Sus cugetul! Să fim la nivel înalt, că altfel o punem de 
mămăligă. Îmi storc creierii să găsesc un verb feminin, ascut urechile poate 
aud de undeva o șoaptă... Nimic! Și tocmai când îmi pierdusem nădejdea 
tranc! — mă luminează Sfântul Duh. Răspund călare pe situaţie: „A naște!” 


Comisia izbucnește în râs, clasa tot așa, toată lumea râde să moară. Numai 
Turbatu spumegă. „La loc, potaie, te-am trecut!” 

Formidabil Magotu ăsta! M-a amuzat într-atât povestirea lui, încât nu m- 
am putut stăpâni să nu-l îmbrăţișez. 

— Dar un verb masculin cunoşti? îl întreb. 

Înainte de a-mi răspunde, răsar din întuneric Basu şi Păleaţă. Când dau 
cu ochii de noi, vin la masa noastră. 

— Piţurcă! strigă Basu, izbind cu pumnul în masă, de cred că a auzit 
până la liceu. 

Piţurcă vine ca gândul. Ei comandă ţuică şi măsline, după ce mai întâi 
fac numărătoarea banilor. 

Nu știu de ce mi se pare Basu atât de caraghios văzându-l îmbrăcat în 
uniformă de liceu. Nu pot să mi-l închipui decât ofițer în garda regală, într- 
atât e de spătos, ca elveţienii care fac de strajă la Vatican. 

El și cu Păleaţă îmi pun tot felul de întrebări nerușinate. De pildă, vor să 
ştie dacă am fost la femei. Roşesc fără să vreau și-i privesc de sus. 

— Tinere, eşti novice, decretează Basu și mă bate protector pe umăr. Am 
să mă ocup eu de educaţia ta. 

Mă uit doar de sus la ei, cu reţinută compătimire: 

— Hm! 

Atât! Acest „Hm!” însoţit de o ridicare din umeri, îi pune cu botul pe 
labe, mai abitir ca o muştruluială. Magotu a prins mișcarea şi-i ia 
numaidecât în primire: 

— Mă, guguştiucilor, ce v-apucarăţi voi să vindeţi castraveți la grădinar? 

Cei doi găligani se uită întrebători la Magotu; aşteaptă lămuriri. 

— Dima vă dă o mie la sută avans în chestii de amor. Pilaf vă face... 
adaugă el cu un gest potrivit. 

— Aş! face Basu neîncrezător. 

— Nici un „aş”! Păi tu ştii că el e amantul celei mai frumoase femei din 
capitală? 

— Care e paparuda aia? 

— Ia scoate, Dima, fotografia, şi fă-l knock-out, mă îndeamnă Magotu. 

Sunt pus într-o situaţie îngrozitoare... Trebuie să recurg din nou la 
minciună ca să ies deasupra, de astă dată, fără voia mea. Rezist totuși, de 
ce-i numaidecât nevoie ca Alina să fie pângărită de priviri străine? Dar nu e 
chip. Câteşitrei insistă, trag de mine, să afle despre cine-i vorba. Magotu 
aproape îmi smulge fotografia şi o flutură pe sus, ca un trofeu. 


— Ascultă, Bas hodorogit, tu care te lauzi că te pricepi la muzică, auzit- 
ai de Alina Barbu? 

— Primadona? 

— Dar care alta? Ia uite păsărică albă-n cioc, subțirică la mijloc... 

Basu ia fotografia şi o priveşte mirat. Păleață se-nghesuie și holbează 
ochii, cocoţat pe umerii lui. 

— Ascultă, Casanova, cum ai pus mâna pe ea? 

— E poveste lungă... îi spun, afectând indiferența. O cunosc de la 
Paris... 

— Ce vorbeşti? Ai fost şi la Paris? 

— De ce nu? surâd privindu-i de sus. 

Magotu jubilează și parcă nu-şi mai încape în piele. 

— Piţurcă, să mai vie o juma'! Repede, că te omor! 

— Stai, îl opresc eu. Adu-ne, băiete, o sticlă de şampanie. Aveţi Mott, 
1900? 

— Uraaa! chicotesc colegii. Azvârle şepcile în tavan, mă îmbrățișează 
de-mi trosnesc oasele, apoi se îmbrățișează între ei și-și trag ghionturi. 

Vine şampania. lau sticla și o destup. La ziua tatei tot eu făceam asta. 
Pocneşte ca puşca. Băieţii se uită la mine cu admiraţie. Se vede treaba că ei 
nu se pricep la asemenea operaţie. 

Ciocnim cupele şi ne facem urări pentru începutul anului școlar. 

— Hm! Bună e! Casaţie! Asta te scoală din boală și te bagă-n groapă, 
exclamă Magotu și înalță cupa în zare, privind-o în dreptul luminii. 

— Am început-o bine, adaugă Păleaţă, anul ăsta o să ne meargă ca pe 
roate. 

Sticla se golește repede. 

— Pe toţi dracii, aş mânca şi cupa, spune Basu. La viața mea n-am băut 
șampanie. 

Nu stă pe gânduri și s-apucă să roadă sticla cu dinţii. Mă îngrozeşte omul 
ăsta. În câteva minute, nu mai rămâne nimic din cupă. Trebuie să aibă o 
dantură de oţel. Apoi, vesel, umflându-și pieptul, începe să cânte cu vocea-i 
groasă de bas, de se cutremură catacombele lui Nea Iancu: 


Gaudeamus igitur 
Juvenes dum sumus... 


Ah, dacă ar şti tata unde sunt! 


Un mic incident 


După-amiază n-avem ce face. Magotu, care a băut mult, se culcă. Eu nu 
pot să dorm după-masă. Mă trântesc în pat și m-apuc sa citesc Le Rouge et 
le Noir de Stendhal. Nu-mi place, să spun drept. Cel puţin atât cât am citit. 
Nu înţeleg cum Julien, care e tânăr, poate să se uite la o femeie măritată. Eu, 
unul, mărturisesc, n-aş face aşa ceva. 

Vine Magotu şi mă-ntrerupe. 

— Dima, ştii să joci şah? 

— Ştiu. Aveţi table? 

— Are gazda. Vrei să facem o partidă? 

— Bucuros! 

Trecem în sufragerie. Lotte cântă la pian. Îi fac semn lui Magotu să stea 
locului. E o bucată care-mi place mult și aș vrea s-o ascult până la capăt. 
Lotte nu prinde de veste că tragem cu urechea, își plimbă degetele cu 
îndemânare și am impresia că nuanţează bine. 

— E așa de tristă bucata asta... exclam când termină. Cum îi spune? 

Ea mă priveşte lung, mirată. Îmi arată titlul scris sus, deasupra notelor: 
Elegie de Massenet. 

— Te rog, domnişoară Lotte, mai cânt-o o dată! 

— Nu pot, îmi aruncă ostentativ și fuge în odaia ei. 

E sălbatică rău fata asta! Parcă n-ar trăi între oameni. Oare așa trebuie să 
se poarte cu un nou-venit? Zice că are 17 ani, dar nu cred să aibă mai mult 
de zece... Îi lipsesc, se vede, cei 7 ani... Te pomeneşti că vrea să ajungă 
pianistă celebră, ca Elise Geamănu. Mai ştii? 

Dacă se poartă tot aşa, voi scrie tatei să-mi caute altă gazdă. 

Magotu mă strigă. A găsit tablele. Ne așezăm la o măsuţă din colțul 
sufrageriei. Pe când aranjăm piesele, iat-o pe Dona Bianca. 

— Magotule, n-aveţi lecţii pentru mâine? 

— Nici pomeneală. Începem serios de-abia săptămâna viitoare. Gazda ne 
lasă în pace. 

Zgâră îşi ia un scaun şi vine să urmărească partida. 

— Mă rog, fără chibiţ, mormăie Magotu. 

— Scuzaţi! Eu privesc la Dima. Îmi dă voie. 

Începem jocul. Adversarul joacă slab, e prea distrat şi face multe greşeli. 


— Hm! Mi-am găsit nașşu'... zice el și se scarpină după ceafă. 

— E mare şi prost, ca baia comunală, îi aruncă Zgâră, râzând. Magotu 
scoate numaidecât carnetul şi notează insulta. Mai facem o partidă, apoi 
încă una. Pierde într-una. 

— Numai dacă-i dai înainte regele, atunci bate şi urangutanul, zice Zgâră 
batjocoritor. 

Magotu îi aruncă o privire dispreţuitoare, apoi se ridică. 

— Fă o partidă cu Mia Bambina. E. mai tare decât noi. 

Ce bine mi-ar părea s-o bat, că prea se ține mândră. Magotu se duce s-o 
caute. E în curte, citeşte cu Cuviosul Gigi sub nuc. aud pe Magotu de afară: 

— Bambina, joci şah cu Dima? 

— Acum sunt ocupată. El a propus? 

— Nu, eu. 

— Regret, nu pot. 

Magotu se-ntoarce şi-mi raportează: 

— N-are chef contesa... 

— Îmi pare rău că mă refuză. Probabil că se teme de bătaie. Seara, 
înainte de a ne aşeza la masă, Magotu dă buzna în su- fragerie, se-mpiedică 
de un covor şi cade. 

— Hei, unde te trezeşti? îl ceartă Lotte. Așa intră oamenii bine-crescuţi? 

Mă simt atins și eu. Aluzia e destul de transparentă. Se vede că tot n-a 
uitat întâmplarea de ieri. 

— Doar n-am pătruns în budoarul tău, ripostează Magotu înţepat. 

— Eşti un măgar, strigă „marea pianistă”, bătând din picior roșie de 
mânie. 

Se petrece ceva ciudat cu ea. E mereu agitată și nimeni nu-i intră în voie. 
Face lucrurile pe jumătate, apoi le lasă, apucată de neastâmpăr. Trebuie să 
fie rea din fire. 

Magotu se posomorăște și nu-i răspunde la insultă. Apoi se întoarce cu 
spatele la noi şi, ascunzându-și faţa în mâini, începe să plângă şi să ofteze. 

Nu ştiu ce să cred... Să fie oare atât de simţitor? 

Vine Dona Bianca și, când îl vede plângând, ne întreabă din ochi ce-i cu 
el. I-o arăt pe Lotte, surâzând. 

— Ce i-ai făcut, bambina? 

— Nimic, mamă! 

— Cum nimic? Atunci de ce plânge? 


Zgâră explică, în cele din urmă, ce anume s-a întâmplat. Sunt uimit. M- 
apropii de el şi-l bat pe umăr. 

— Magotule, nu fi copil, ce Dumnezeu! 

— Dă-l dracului de potaie, că se preface, nu cunosc eu marfa? spune 
Zgâră, râzând. 

Magotu plânge cu sughiţuri și-i curg şiroaie de lacrimi pe faţă. Din când 
în când, îşi şterge nasul cu o batistă mare cât o basma. 

— E adevărat, intervin eu. Ar fi cu neputinţă să se prefacă astfel! Lui 
Lotte îi pare rău şi-i vine să plângă. Se duce la el și-i cere iertare încet la 
ureche. 

— Lasă-mă, suspină Magotu şi o-ndepărtează cu mâinile. Ea insistă, îl 
mângâie, dar toate astea îl întărâtă și mai mult. Marea pianistă Elise 
Geamănu aleargă deznădăjduită la maică-sa. 

— Mamă, nu tace! 

De astă dată, încearcă însă şi Dona Bianca să-l potolească. 

— Lasciate! Lo conoso io sua maladia? 2! 

Îi culcă binişor capul în poală, îi netezeşte părul cu mâna şi-i şterge 
lacrimile cu batista. 

— Cui o să-i facă mămica plăcintă cu brânză de vaci? 

— Lui Fănel, murmură Magotu cu un surâs. 

— Cel mititel, adaugă Dona Bianca. Pe cine o să ia mămica, poimâine, 
duminică, s-o conducă la cinema? 

— Pe Magotu! 

— Desigur, desigur că pe Magotu, fiindcă el e băieţaş cuminte, e 
maimuța mea credincioasă, care nu mai plânge pentru că o proastă l-a făcut 
porc. 

Încetul cu încetul, Magotu se lasă copleșit de mângâieri, închide cuminte 
ochii și nu mai plânge. 

— Nu-l tot giugiuli aşa, Dona Bianca, pe potaia asta, că-și ia lumea-n 
cap, sare Zgâră. 

— Te rog, domnule Nicu, să fii la locul dumitale! Nu-ţi permit să te 
amesteci unde nu-ţi fierbe oala. 

Magotu se ridică brusc. Ne uităm toţi la el, căci nu ştim ce vrea să facă. 
Când duce mâna la buzunar, înțeleg. Trebuie să-l noteze pe Zgâră în 
carneţel. 

— E pentru că l-ai făcut potaie, râde Lotte, adresându-se vinovatului. 


Magotu vrea să-și culce din nou capul în poala gazdei, dar ea îl 
îndepărtează: 

— Fi, ţi-o fi ajungând, muţunache! Tot ce-i mult nu-i bun. Mă gândesc la 
ceea ce-mi destăinuise Magotu la catacombe cu privire la simțămintele lui 
pentru Dona Bianca. 

S-a prefăcut, ticălosul, îmi trece prin minte ca o lumină. Zgâră are 
dreptate. 


De la școală citire 


Pe zi ce trece intrăm tot mai adânc în materiile programei, iar eu mă 
obişnuiesc din ce în ce cu colegii, aruncând unora punți pentru prietenie. 

Profesorii mă cam dezamăgesc, poate din cauză că aş fi vrut mai mult de 
la ei. Aproape toţi îți explică lecţia, te ascultă, îți pun notă, şi cu asta, 
basta... 

Azi, în ora întâi, Popovici-Zecimalu îi scoate la tablă pe Tarzan şi pe 
Rogvaiv. Tarzan nu se are bine cu matematica și nici nu se omoară cu 
învăţătura. Dar e inteligent, vioi și... simpatic. Tot ce nu ştie îi șopteşte 
Rogvaiv şi el prinde cu urechea ca un actor. Zecimalu, din fericire, nu prea 
aude, aşa că lucrurile merg strună. 

Rezultatul: Tarzan capătă nota 8, iar Rogvaiv, 6. Bună soco-teală. În 
recreație îl întreb; 

— De ce ţi-a pus numai 6? Are ceva cu tine? 

— Ce să aibă? Niciodată cocoșul meu n-a cântat pe gardul lui... 
răspunde Rogvaiv. Dar e bun şi 6. 

L-au poreclit Rogvaiv, pentru că niciodată nu poate să spună în ordine 
culorile spectrului solar. E un băiat potolit, nu se amestecă în discuţii, fuge 
de certuri şi bătăi. Când avem liber, se duce la bibliotecă și citeşte... Am 
auzit că e de la ţară, fiul unei învăţătoare văduve. Tatăl lui, învăţător şi el, a 
murit de holeră anul trecut, în campania din Bulgaria. 

Chiar Tarzan recunoaşte nedreptatea făcută colegului său: 

— Zecimalu ne-a pus invers notele. 

— Ba le-a pus bine, în conformitate cu obiceiul pământului, sare Magotu 
neîntrebat. 

— De ce, mă? 


— Pentru că Rogvaiv e ţăran cu păr pe limbă, n-are nici izmene pe el, iar 
tu eşti odrasla primarului. D-aia! 

— Aşa o fi, dar nu eu, ci babacul e vinovat. 

— Mie mi-a pus 5 la chimie, fiindcă s-a constatat că n-am haine de gală, 
strigă Domisol din fundul clasei. 

— Şi mie... zice Ţiganu, dar se întrerupe brusc: tocmai atunci intra 
domnul Iliuţă, de română. 

E cel mai de seamă dintre profesorii noştri. A scris chiar o carte despre 
Romantismul în literatura româna, pe care am citit-o la biblioteca liceului. 
M-a impresionat mult și nu-mi vine a crede că pot să-l văd pe autor în carne 
şi oase și să stau de vorbă cu el. Mulţi colegi nici nu-și dau seama ce om 
mare este profesorul nostru. 

Ne vorbeşte toată ora despre Luceafărul lui Eminescu. Îl ascult, furat de 
vraja elocinţii, uitând de mine. Frazele îi ies din gură atât de cizelate, parcă 
le-ar citi aidoma într-o carte pe care nimeni n-o vede. Aflu atâtea lucruri 
noi, atâtea frumuseți în poema eminesciană, încât singur niciodată nu le-aș 
fi descoperit. Ah! trebuie să învăţ Luceafărul pe de rost. 

Cu puţin înainte de a suna, Iliuță întreabă dacă are cineva vreo 
nedumerire. 

— Eu, domnule profesor, ridică Aguridă mâna. 

— Ia spune, ce este? 

— Vă rog să mă iertaţi, dar nu înţeleg de ce marele poet, care era foarte 
meticulos, n-a îngrijit mai mult forma. El zice Cobori în jos, luceafăr 
blând... Nu e bine... 

Clasa freamătă, se ridică un val de proteste. Ca şi când ar spune: „lacă, 
se găsi genialul poet Aguridă să-l critice pe Eminescu!” 

— Ba e foarte bine! se aud glasuri din toate părţile. Profesorul Iliuță 
restabilește cu un gest liniştea. 

— Nu e bine, repetă îndărătnic colegul nostru, pentru că a spune „cobori 
în jos” e un pleonasm, nu poţi coborî „în sus”. Dacă zicea: cobori din cer, 
luceafăr blând, era altceva. 

Clasa hohoteşte, potrivnică, batjocoritoare. Aguridă se enervează: 

— Nu fac pe deşteptul, cum credeţi, îmi place foarte mult Luceafărul şi 
chiar o consider cea mai reuşită poezie a lui Eminescu, dar ce, adică, n-am 
voie să relev o mică scădere? 

Deşi elevul s-a adresat clasei, totuși, îi răspunde profesorul: 


— Ai voie, desigur, dar trebuie să știi că într-o operă genială 
imperfecţiunile nu se observă decât foarte greu, pentru că sunt acoperite de 
perfecţiune. 

Aguridă nu înţelege. 

— Să-ţi dau un exemplu. Dumneata ai văzut Palatul Administrativ din 
piaţa Unirii? 

— Sigur că l-am văzut, domnule profesor. 

— Ce impresie ţi-a făcut? 

— Nici vorbă, e o clădire monumentală. 

— Foarte bine ai spus. Dar ai observat că pe zidul dinspre Teatrul 
Naţional are o zgârietură? 

— Nu, așa ceva n-am observat... 

— Acesta e răspunsul. Știi de ce n-ai observat? Pentru că palatul e prea 
mare și zgârietura prea mică... 

În sfârşit, Aguridă s-a luminat. 

— Da, aveţi dreptate, domnule profesor. 

Colegul nostru, care, la urma urmei, nu face poezii chiar proaste, a fost 
nefericit inspirat. Ori de câte ori băieţii dau cu ochii de el, îi aruncă în 
zeflemea: 


Te suie Aguridă-n beci 
Și-acolo scrie versuri seci. 


Nu știu cine a compus distihul... 

După-amiază avem latina. Profesorul titular s-a îmbolnăvit, lipseşte de o 
săptămână. Se aude că-i internat la Filantropia, unde a fost operat. În locul 
lui, ne-a venit temporar un bătrân scos la pensie, bun ca pâinea caldă, dar 
fără însuşiri didactice. Abia pricepem ce spune, fiindcă pronunţă ș în loc de 
s. Oricum, la ora de latină e o distracţie nemaipomenită. Profesorul, pe care 
l-am și poreclit $șșș, se duce pâș-pâș la catedră şi strigă: 

— Ştănescu Barbu (Basu) să ieşe la leccie. 

— Nu poate, domnule profesor, că doarme, răspund câteva glasuri din 
clasă. 

— Vă rog șculaci-l, că altfel sunt silit șă-i pun șinşi. 

— Puneţi-i, domne, cinci, nu-l mai deranjaţi. Cinci e cea mai mică notă 
de trecere. 

— Biiine, face prea naivul profesor, dar să nu se supere... 


— Vă asigurăm că nu se supără! 

Sunt şi colegi care totuşi „acceptă” să iasă la lecţie, dar nu pentru a fi 
examinaţi, ci ca să-l examineze ei pe profesor, punându-i tot felul de 
întrebări. Gălbează, cel mai bun la latină — are numai 10 —, e şi în fruntea 
răutăcioşilor. Se ridică în picioare şi-l întreabă pe $şș: 

— Vă rog, domnule profesor, cum se spune în latinește: „Vrei, nu vrei, 
bea, Grigore, agheasmă”? 

— Aşta nu se poate, e o expresie neaoş românească... 

— Ba se poate, domnule profesor... 

— Ei, cum? 

Gălbează, pregătit cu traducerea, debitează pe nerăsuflate: 

— Volens-nolens, aghiasmus Gregorius bibet. 

Râde şi bunul profesor. Dar nu termină cu râsul, că, hop, altă întrebare: 

— Cum ziceau strămoșii noştri romani: „Na-ţi-o frântă, că ţi-am dres-o”? 
Dar: „Adio şi-un praz verde”?... Dar... 

Gălbează are un carnet plin cu traduceri de-astea trăsnite, pe care le 
debitează oricui, stârnind hazul. 

Cine să mai înveţe latină în asemenea condiţii? 


„Îți mulțumesc, domnule Dima, pentru romanul 
împrumutat...! ” 


M-a apucat o poftă crâncenă de citit. Am dat gata toate cărțile cumpărate 
şi am împrumutat câteva de la Niculescu, colegul meu de bancă. El are 
multe, e lector pasionat, dar nu citeşte în limbi străine. 

În câteva seri de lectură prelungită până noaptea târziu am dat gata pe 
Madame Bovary, Le Disciple (cartea găsită în tren), Thais, Martin Eden, 
Werther şi altele. Niciuna nu-mi place însă ca Manon Lescaut, această 
poveste de dragoste supraomenească, cea dintâi și cea de pe urmă, 
nesățioasă şi mereu proaspătă, renăscând prin ea însăşi, pe care n-o sugrumă 
nici mizeria, nici ruşinea... 

Doamne! Eu n-aş lăsa-o pe Alina să moară, cum a făcut cavalerul des 
Grieux cu Manon. Mi-aș jertfi viața pentru ea și, dacă asta n-ar folosi la 
nimic, aş lăsa cu limbă de moarte să ne îngroape unul lângă altul. Dar 
niciodată n-aş supravieţui ei. Ce noimă are viaţa fără aceea pe care o 
iubeşti? 


Am plâns cu lacrimi când a murit Manon. Parcă se sfâșiase ceva din 
mine. O iubeam atâta! 

Mă gândesc într-una la dragoste şi caut din cărțile pe care le citesc să-mi 
fac o idee despre ea. Vreau să ştiu în ce constă mirajul iubirii și ce trebuie să 
faci ca să fii iubit. Chestiunile astea mă interesează foarte mult. Am găsit în 
Jean Christophe următoarea frază : L'amour n “est jamais plus fort que 
quand il sent qu'il va à ce qui le fera souffrir? !*! Simt că asta e foarte 
adevărat. Ch. Maurras spune undeva că dragostea pe care o chemi poate să 
vină cu toată forţa. Chiar asta vreau şi eu. Însă cu o condiţiune: dragostea 
mea să fie împărtăşită, ca să nu sufăr așa cum a suferit Werther, încât a 
trebuit să-și curme zilele. 

Anatole France însă mă încurcă. El susţine că iubirea trăieşte din dorință 
şi se hrănește cu minciuni. Nu se iubesc cu adevărat decât aceia care nu se 
cunosc încă... Nu pricep. Cum vine asta? 

Îndrăgostiţii trebuie să se mintă unul pe altul? E de necrezut! apoi, dacă 
nu se cunosc bine, cum o să se iubească? 

Mi-am făcut un maculator special în care notez reflecțiile mai interesante 
pe care le găsesc în cărți. Altfel, mi-e frică să nu le uit. Poate voi reuși, cu 
ajutorul lor, să fac niţică lumină în capul meu, pentru că trebuie să 
mărturisesc deschis că în dragoste nu mă pricep deloc, iar la școală nu 
învăţăm despre așa ceva, deși îmi vine să cred că ăsta este lucrul cel mai de 
căpetenie în viață. La ce-ţi folosesc atâtea cunoștințe, dacă nu ştii să-ţi 
conduci inima? Cu ea nu se glumește. E cauza atâtor nenorociri și uneori 
aduce chiar moartea. Ciudat: nici părinţii nu mi-au spus nimic în privinţa 
asta, mă lasă pe mine să-mi caut singur drumul. 

De mult mă roade curiozitatea să aflu ce-i actul sexual. Îmi pare rău că în 
cărți n-am găsit până acum o descriere care să mă lămurească. Când vine 
vorba de el, autorii pun puncte, puncte, îmi vine să crap de ciudă şi arunc 
cartea cât colo. E aşa de ruşinos, sau ei nu se pricep să-l transpună în vorbe? 

Încă o chestiune importantă: cum poate cineva să se culce cu o femeie 
fără s-o iubească? Oare actul sexual și dragostea sunt două lucruri 
deosebite? În cărți n-am găsit deosebirea asta. Des Grieux, Julien, Robert, 
toți iubeau și erau iubiţi. Oare în lumea cărţilor se petrec lucrurile altfel 
decât în viaţă? 


De câteva ore, îmi tot bat capul să citesc Physiologie de l'amour 
moderne, a lui Bourget. E anevoios de înţeles, pentru că trebuie să 


cântăreşti fiecare frază în parte. Vine Cuviosul Gigi şi-mi spune că Lotte mă 
roagă să-i împrumut Lerouge et le Noir, ca să-l citească și ea. I-l dau 
împreună cu Manon Lescaut, cu recomandarea că ultimul e mai frumos 
decât cel dintâi. 

Cuviosul îmi mulțumește și pleacă. Mă întreb de unde știe Lotte că am 
cărți de citit, fiindcă le ţin ascunse în geamantan. Nu cumva îmi 
cotrobăiește prin lucruri în lipsa mea? 

În loc să mă supăr, mă simt măgulit. Oricum, tot ea are nevoie de mine; 
îmi cere cărți de citit. Acum câteva zile, când am rugat-o să cânte Elegia de 
Massenet, marea pianistă m-a refuzat şi tot aşa, când a invitat-o Magotu să 
joace şah cu mine. Aș fi putut s-o refuz și eu, dar n-am facut-o. E o 
răzbunare destul de subtilă să întorci răul prin bine. Numai de-ar fi în stare 
să priceapă! 

Cuviosul Gigi revine şi-mi înapoiază Manon Lescaut. 

— Domnișoara Bordenache l-a citit şi vă mulțumește. 

El îi spune lui Lotte domnişoara Bordenache, deși stă aici de doi ani, iar 
lui Magotu și lui Nicu, domnule Goanţă sau domnule Enăchescu. În afară 
de asta, întrebuinţează întotdeauna pronumele de reverență. Începe să-mi 
devină nesuferit. Ce-i cu el? De ce-l trimite Lotte cu diferite comisioane 
numai pe el? De ce stau mereu împreuna? Alaltăieri au citit în grădină. 
Alteori, joacă şah. Pretutindeni numai ei amândoi. Unde mai pui că o 
conduce dimineaţa la școală. La masă, l-am surprins uitându-se lung la ea. 

E cu ochi și cu sprâncene: trebuie să fie ceva la mijloc. Bănuiala mă 
nelinișteşte, îmi iscă un neastâmpăr ciudat. Nu e chip să mai citesc, 
gândurile îmi zboară aiurea. 

Ce-mi pasă, la urma urmei? N-are decât să se mărite cu el, dacă-i place. 
Poftă bună şi la mulţi ani! 

N-am să-i mai împrumut, de azi înainte, nici o carte. Să-i împrumute 
Cuviosul Gigi, dacă-i dă mâna. Abia acum îmi vine să râd de numele ăsta. 
Auzi, Gigi! Îl pronunţ tare de mai multe ori. Doamne, ce caraghios sună! 

M-am apucat să-i scriu mamei. E şi timpul, pentru că de două săptămâni 
tot amân. Îi pomenesc de Magotu, şi-l acopăr de laude. Despre cheful de la 
catacombe nu suflu o vorbă. Nici despre Lotte nu scriu nimic — nu merită. 

În timp ce penita se propteşte neputincioasă pe hârtie, mi-aduc aminte de 
rugămintea mamei de a-i povesti impresiile de la școală. 

„Da, măicuţă dragă, până acum impresiile mele de la școală sunt foarte 
plăcute. Am învăţat o mulțime de expresii latineşti și franțuzești. Tu știi 


cum se zice pe limba lui Moliere: Îi poartă sâmbetele? (Il lui porte les 
samedis). Dar și-a luat nasul la purtare ?.(Prendre son nez à la conduite). 
Dar au festin du diable ai habar ce înseamnă? Ei bine: la dracu în prazni ! 
Și mai află că sânâtos-tun se traduce: sain-canon. ” 

În restul scrisorii mă ocup numai de profesorul Iliuţă, pe care îl ridic în 
slăvile cerului. De altfel, am învăţat pe dinafară Luceafărul lui Eminescu, 
deși nu mi-a cerut nimeni. 

Duc scrisoarea la cutie. În curtea casei, Magotu şi Zgâră se întrec unul pe 
altul la sărituri cu elan. Magotu, trupeș şi greoi, nu sare departe. Zgâră râde 
într-una de el și asta îl necăjeşte. Cuviosul Gigi trebuie să fie cu celebra 
pianistă, fireşte! 

Aş sări și eu, dar n-am poftă. La gimnastică le-o iau multora înainte 
fiindcă am făcut sporturi de mic, ba anul trecut am luat — după îndemnul 
tatei — serioase lecţii de box. Îmi spunea: „Ai să întâlneşti uneori în viaţă 
ocazii când rațiunea se dă la o parte ca să-i facă loc pumnului. Și fetele 
trebuie să practice acest sport”. 

Vine vremea prânzului. Magotu nu mai are răbdare să aștepte masa. Se 
plânge că leșină de foame. Lotte intră în sufragerie sărind într-un picior. 
Acum e veselă și zglobie și, când mă vede, înclină capul și îmi spune 
surâzând: 

— Îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat. 

Magotu şi Zgâră râd să moară de tonul cu care Lotte a pronunţat fraza. 
Într-adevăr, a fost cam afectată, ca o artistă care-și subțiază vocea ca sa 
joace un rol de mare ducesă. Amândoi colegii se înghesuie în jurul meu, îmi 
fac reverenţe graţioase și, vorbind în vârful limbii, o maimuţăresc pe Lotte: 
„Îţi mulțumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat”. 

Mă ţin să nu izbucnesc în râs şi-mi mușc buzele. S-ar supăra Lotte. 

— Haide, fiţi serioşi, le spun, dar fără convingere. 

Ei însă nu mai contenesc. Magotu își îndoaie trupul și face niște graţii, de 
s-ar strâmba de râs şi Sfânta Vineri. 

— Sunteţi nişte nesuferiţi, îi apostrofa „marea pianistă”. 

Asta îi întărâtă. Magotu începe s-o imite de la început, de când a intrat în 
sufragerie. Se duce la ușă şi vine sărind într-un picior. Apoi surâde languros, 
pune mâna în dreptul inimii și-şi înăbușă un oftat. După asta, urmează 
reverenţa şi: „Îţi mulțumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat”. 

În cele din urmă, Lotte izbucnește şi ea în râs. 


Dona Bianca s-a ţinut de cuvânt. A făcut plăcintă cu brânză de vaci. E 
atât de bună, că ţi se topeşte în gură. Magotu mai cere o porţie, apoi încă 
una. 

— Te-ai încumeta, Magotule, să mănânci singur o tavă cu plăcintă? îl 
întreabă Lotte. 

— Ba bine că nu, răspunde el cu gura plină. 

— Santisima Madona! se minunează „pianista” noastră. Dar eu îl cred în 
stare. 

Dona Bianca obișnuiește întotdeauna să fumeze la sfârşitul mesei. 
Cheamă servitoarea s-o trimită după ţigări. 

— Uite, Mariţo, colea 5 lei. Pachetul costă 2,40. Cât ai să-mi aduci 
restul? 

Slujnica ia banii și se gândește, se gândeşte... 

— Haide, tot n-ai făcut socoteala? 

— 4 lei, coniţă, izbucnește ţiganca radioasă... Zgâră scapă un chiot: 

— Fugi d-aci, proasto ce eşti! 

Nu înțeleg cum unii oameni pot fi atât de mărginiţi. A. Suares susţine că 
orice femeie este regină din clipa când începe s-o dorească un bărbat. Chiar 
cea din urmă dintre femei are această împărăție. 

Oare Marița, ţiganca asta urâtă şi respingătoare, care nu poate să adune 
pe 2 cu 3, o să ajungă vreodată regină? 


Zorile unui mare vis 


Pomii sunt trişti și frunzele au îngălbenit de spaima iernii. 

Zilele se topesc pe nesimţite, una după alta. Plouă într-una, uneori câte-o 
săptămână. Din cauza asta, vremea e mohorâtă. S-a lăsat și gerul. De aseară, 
cad primii fulgi de zăpadă. Vântul nu le dă pace deloc, îi poartă 
pretutindeni, până ameţesc, şi pe urmă îi îmbrânceşte în noroi. 

La şcoală am luat note bune. Damigeană m-a examinat, odată, aproape o 
jumătate de oră, despre romanticii francezi şi mi-a pus nota 10. Numai eu şi 
cu Păleaţă avem 10 la limba franceză. 

Basu, de câtva timp, şi-a luat lumea în cap. Se ceartă într-una cu colegii 
şi îi bate. De la unii s-a împrumutat cu parale și nu mai vrea să le dea 
înapoi. Niciunul nu îndrăznește să-l reclame la direcţie, de frica bătăii. Pe 
Domisol, cel puţin, l-a lovit rău, într-o recreaţie, așa încât bietul a trebuit să 


şadă două zile în pat. Din cauza asta, băieţii încep să-l urască și se feresc de 
dânsul. 

Șeful clasei, Păleaţă, vine într-o zi la şcoală cu capul gol. Şi era o vreme 
câinoasă afară. 

Curioasă dihanie, Păleaţă ăsta! Are atâtea vicii şi atâtea virtuţi, încât e de 
mirare cum trăiesc laolaltă, fără să se sfâșie. 

Când ieşim de la școală, îl iau de mână și, intrând într-o ceaprăzărie, îi 
cumpăr o şapcă nou-nouţă. Pare mișcat de gestul meu, dar numaidecât îşi dă 
în petec: îmi cere să-i împrumut 21 de lei. Nu mi-a rămas decât un leu și 
jumătate în buzunar. Se mulțumește și cu atât. 

Cu Şoimaru m-am împrietenit bine. E delicat şi simţitor ca o fată. Îl 
simpatizez foarte mult. Doar un singur lucru nu-mi place la el: întotdeauna 
când vorbește cu mine, îmi spune dumneavoastră. 

Până acum, a venit de câteva ori la mine și am jucat şah. Când jucăm, 
toţi ai casei se strâng în jurul nostru și urmăresc partida. M-aş duce şi eu să- 
i întorc vizita, dar el şade la internatul profesorului Pleşea, sau la Leagăn, 
cum spun băieţii, și n-are unde să mă primească. 

De asemenea, m-am împrietenit şi cu Tarzan, băiatul primarului, care-i o 
fire deschisă și entuziastă. Niculescu, sau Esculap, cum l-au poreclit băieţii 
pe colegul meu de bancă, din cauza emblemei bătute pe obloanele farmaciei 
tatălui său, e cam posac și de aceea relaţiile noastre sunt destul de reci. E 
foarte tare la ştiinţele naturale și are cel mai frumos ierbar. Pupăză, ori de 
câte ori ne explică, îl ia ca asistent, ceea ce, oricum, e o cinste. Îmi spune că 
vrea să se facă farmacist, ca părinţii lui. (Şi mama lui e tot farmacistă.) 

Avem în clasă un desenator de talent, pe Niţă Pavel, sau Rembrandt, cum 
îi spun băieții. 

Într-o zi vine cu o bancnotă de o mie de lei, atât de bine desenată, încât ai 
crede că abia a ieșit din teascurile Băncii Naţionale. Mulţi colegi nu-l pot 
suferi fiindcă e îngâmfat și morocănos. 

Magotu a păţit-o la germană. A încercat să copieze la teză rezumatul 
piesei Minna von Barnheim pe care-l avea dinainte scris într-o fițuică, dar l- 
a prins Laiţă și i-a pus nota 1. Cred că o să rămână corigent, pentru că Laiţă 
e ranchiunos rău. 

L-au botezat Laiţă fiindcă în loc de bancă spune laiţă. Numai ce-l auzi 
strigând: 

— No, loază, treci acolo, în laiţă! 

E bucovinean, mi se pare. Numele adevărat nu i-l cunosc încă. 


În recreaţie mă plimb cu Tarzan pe culoarele liceului şi vorbim ba de 
una, ba de alta. Printre altele, îmi istoriseşte câteva peripeții din excursia pe 
care a facut-o astă-vară cu părinţii lui în Ardeal. 

— Şi mie îmi plac excursiile, îi spun, dar pe apă. Am fost cu mama acum 
trei ani în insula Java, la Batavia. De la noul port și până în oraş e o 
autostradă de câţiva kilometri, pe care am străbătut-o cu automobilul 
marelui Hotel des Indes... Ne-am uitat în dreapta şi-n stânga, dar orașul — 
nicăieri. Cât vedeai cu ochii numai bananieri, cocotieri, palmieri și flori, 
flori de toate culorile. Mama l-a întrebat pe un malaiez: „Vă rog, unde-i 
Batavia?” „Chiar asta e”, i-a răspuns el mândru. Și, într-adevăr, așa era. 
Printre arbori, descopeream, ici-colo, câte o vilă cu acoperișul sclipind în 
verdeață. Casele, împrăștiate ca potârnichile, se ascundeau parcă de 
vizitatori. În loc de străzi, şerpuiau alei cu bănci de odihnă, presărate de-a 
lungul lor. În sfârşit, un oraş ascuns într-o grădină uriaşă, vrăjită... Ce zici, 
Tarzane, de aşa ceva? 

Tare aş vrea să dau o raită pe acolo. Însă, dintre orașele noastre, cel care 
îmi place cel mai mult e Severinul... Are un parc — o frumuseţe! N-ai fost 
niciodată la Severin? 

— Nu. 

— Asta-i bună! Ai cutreierat oceanele, dar până la Dunăre nu te-ai 
repezit... 

— Ce-ar fi să organizăm la vară o excursie pe Dunăre? 

— Cu ce? Cu vaporul? 

— A, nu... Cu vaporul n-are nici o noimă. Construim o luntre, îi punem 
un motor, Și... 

— Nu cred să facem vreo brânză. Costă prea mult. 

— Ei şi? Dacă ne asociem șase sau opt inși nu ne revin mai mult de 3- 
400 de lei de căciulă, poftim 500, însă cu cheltuiala întreţinerii cu tot... Mai 
avantajos decât aşa, ce vrei? 

— Hm! Nu-i rea ideea. Și pe cine luăm cu noi? 

— Eu, unu, tu, doi, Basu... 

— Pe Basu să-l lăsăm deoparte... E trup și suflet cu Păleaţă și nu-l 
înghit. 

— Nici eu... Atunci Esculap, trei, Domisol, patru, Tiganu, cinci, 
Şoimaru, şase, Magotu... 

— Magotu e totdeauna lefter. 


— Face el rost de gologani, n-ai grijă, și pe urmă e hâtru, bun de glume, 
n-o să ne plictisim cu el. Am spus șapte... Ploşniţă, opt... Sau Zgâră... un 
coleg de la normală, care stă la aceeași gazdă cu mine. În fine, opt persoane 
găsim oricând... De asta sunt sigur, cum te văd şi mă vezi. 

— Ar fi teribil, Dima, să reuşim, exclamă Tarzan, sclipindu-i ochii. 
Plecăm de la Turnu-Severin, poposim o zi la Ada-Kaleh, apoi o-ntindem la 
Calafat, Bechet, Corabia, Tumu-Măgurele, Giurgiu, Cernavodă, Galaţi, 
Brăila, Tulcea. De acolo facem calea întoarsă. Stai! Ce-ar fi dacă am vizita, 
la înapoiere, porturile de pe malul bulgăresc? 

— Se poate? 

— Căpătăm autorizaţie. Mă rog, excursie cu scop ştiinţific... 

— Sigur că da... Dar eu sunt de părere să mergem mai departe, pe Marea 
Neagră, până la Constanţa... 

— Pe mare e cam primejdios... Dacă ne apucă vreo furtună şi luăm apă 
la galoşi? 

— Fii serios! Navigam pe lângă țărm... Cum se apropie furtuna, ţâști pe 
mal cu transatlanticul. 

— Mda... Am putea s-o facem şi pe asta. 

Ideea mea cu excursia pe Dunăre face vâlvă mare. În afară de cei opt, 
vor să meargă și alți colegi. Însă e cu neputinţă să-i luăm pe toți. După 
consfătuiri lungi și furtunoase, primim încă patru inşi, ca să fim în total 12. 
Numaidecât ne constituim într-un comitet, bineînțeles, sub președinția mea. 
Apoi începem lucrările. Până una-alta, propunerile sunt verbale. Mai târziu 
le vom aşterne pe hârtie. Fixăm data excursiei: imediat ce începe vacanţa 
mare, adică prin iunie. Acum suntem în noiembrie... Avem destul timp ca 
să strângem banii trebuincioşi şi să punem lucrurile la punct. Magotu a și 
început să economisească bani și pretutindeni nu vorbeşte decât de excursie. 
Mă întreabă și Lotte, și Dona Bianca dacă e adevărat ce spune urangutanul. 

— E certitudine, îi răspund, şi eu însumi sunt încredințat de asta. 
Cuviosul Gigi însă nu mă întreabă nimic. Ah, nu-l pot suferi! Netotul s-a 
apucat să înveţe italieneşte şi-l pregăteşte Lotte. 

Aflu că şi-a cumpărat un dicționar și două maculatoare. Ştie pe dinafară 
o mulțime de cuvinte şi chiar expresii, pe care le întrebuințează uneori. 
Dona Bianca e foarte măgulită și-l iubeşte ca pe copilul ei. 

O ceartă, fără urmări prea mari, ne-a mohorât câteva zile. Magotu, 
isprăvind carnetul cu pedepsele, l-a trimis mamei lui Zgâră. Aceasta i-a 
expediat fiului ei o scrisoare cu aspre mustrări. El, iute din fire, s-a înfuriat 


şi i-a cerut socoteală lui Magotu. De aici — ceartă la cataramă. Zgâră l-a 
pocnit cu o farfurie în cap. Magotu, deși rănit, şi-a păstrat calmul, și, 
scoțând un nou carnet a notat: „15 noiembrie 1914, ora 8:30, insultat și 
spart grav capul în două locuri.” 

Dona Bianca, supărată foc, i-a scris preotesei că nu-i mai ţine băiatul în 
gazdă. Ea a venit în grabă şi s-a rugat să-l ierte pe vinovat. Magotu, bucuros 
că putea să lipsească câteva zile de la școală, a stăruit el însuși pentru 
iertarea agresorului, până când, în fine, Dona Bianca s-a lăsat înduplecată. 
Zgâră, în afară de mustrările maică-sii, s-a ales şi cu pedeapsă, destul de 
înjositoare, de a mânca la bucătărie timp de o săptămână. Eu, de asemenea, 
l-am șters dintre excursioniști. 

Acum i-e groază de carnetul cu pricina. De câte ori greşeşte, se roagă de 
Magotu să-l ierte, şi acesta îl iartă, pentru că, în fond, are suflet bun. 


Un simulacre des jeux de l'amour!?! 


Mă gândesc mereu la Alina și simt că, pe zi ce trece, o iubesc mai mult. 
Seara, când mă vâr sub plapumă, ușa se deschide tainic şi ea pătrunde în 
cameră, cu paşi uşori, de balerină. Se așază pe u aun, lângă pat, şi stăm 
împreună de vorbă, uneori câte un ceas, două. E foarte bună cu mine: îmi 
cântă ce îmi place (odată mi-a cântat Adio del Passalo; altădată, chiar 
Elegia de Massenet) şi mă lasă s-o sărut de câte ori vreau. Ce fericit aș fi, 
dacă ar putea să vină cu noi în excursie! Îmi dau seama că asta, oricât aș 
vrea, nu-i cu putință. Ea habar n-are ce gânduri mă frământă. Ah! Dacă ar 
locui undeva, într-un port de pe malul Dunării, să mă vadă măcar trecând pe 
acolo în barca noastră cu motor! 

Deşi e miezul nopţii, sar din pat şi m-apuc să-i aștern marea scrisoare de 
dragoste. Trebuie să i-o trimit până nu va fi prea târziu. Iocul aleargă 
vertiginos pe hârtie, ţinându-se voinic de gândurile care-i iau mereu înainte. 
Peniţa scârțâie, se strică, alta îi ia locul, şi apoi alta... Sunt leoarcă de 
năduşeală, cu capul înfierbântat. Mă opresc la jumătatea lucrului și recitesc 
ce-am scris. 

Pe toţi dracii, nu-mi place! Nu-i un răvaș vrednic de ea. 

Pentru Alina trebuie să concep ceva supraomenesc, un imn cu trâmbiţe 
de îngeri, o simfonie de chemări înaripate, o rugă cu note lungi de vrajă sau 
braţe nevăzute de sepie, care s-o înlănţuie tainic, înfiorând-o toată și 


aducând-o pe covoare de curcubeu la altarul dragostei noastre, pentru marea 
jertfa. 

Mă cuprinde o amară deznădejde. Mi-e teamă că niciodată n-o să-i pot 
scrie această scrisoare. 

Maculatorul meu special, plin de cugetări despre dragoste culese din 
cărţi, e destinat să mă ajute la compunerea marii scrisori pentru Alina. Îl 
ascund cu grijă şi câteodată îl port cu mine. Cu toate astea, nu știu cum se 
face că Lotte a dat peste el, fiindcă am găsit mai multe însemnări pe 
margine. 

De exemplu, sub reflecţia nr. 54 care sună: Les femmes sont toutes les 
mémes, le desir d'un homme les flatte toujours !£ (H. De Regnier), a 
adăugat cu creionul: „S-o spui lui Mutu”. De asemenea, la nr. 68: En amour 
il n'y a d'interessant que la conquéte et la rupture... Tout le reste est du 
remplissage |”! (M. Donnay), a scris dedesubt: „Ce gogomănie!” 

Şi aşa mai departe... Mă supăr foc! Ce tot face pe deşteapta? Vrea să-mi 
arate că se pricepe mai bine în dragoste decât autorii aceştia? Grozavă mai 
e! 

Am să-i fac observații aspre, interzicându-i pentru totdeauna să-mi mai 
umble prin lucruri. Nu pot s-o pârăsc Donei Bianca, pentru că ar afla de 
îndeletnicirile mele... extraşcolare, și nu-mi prea vine la îndemână. Să încui 
camera? Nici asta nu se poate: trebuie să facă servitoarea curat. O să-mi 
comand o lădiţă cu cheie. Să poftească atunci să mai cotrobăiască! 

Lotte trece prin sală, fredonând. Deschid ușa și o chem. 

— Vino, te rog, o clipă... 

Ea se apropie cu pași uşori, de pisică. 

— Ce vrei? 

— De ce mi-ai umblat în maculator? 

— Pentru asta m-ai chemat? râde ea şi-mi arată un șirag de perle albe ca 
laptele. 

— Trebuie să ştii că nu-ţi permit. 

— Sunt prostii tot ce ai scris acolo, domnule filosof. Dragostea nu se 
învaţă din cărți. 

— Dar cum se învaţă? 

— Foarte simplu: din experienţă. 

— Mersi de explicaţie. Asta o ştie şi Baba Rada. 

— Eşti obraznic! O apuc de mână. 

— Pe cine faci obraznic? 


— Pe tine! 

Mă tutuiește acum! Ştii, merge prea departe cu îndrăzneala. Am s-o sărut 
cu sila — nu fiindcă aş iubi-o, ci pentru că o fată, după ce o săruţi, nu te mai 
înfruntă. Îi prind şi cealaltă mână... 

— Ce faci? se miră ea. 

— Vreau să-ţi dovedesc că sunt obraznic. 

— Nu trebuie, şi-aşa sunt convinsă. 

— Ba trebuie! 

O trag spre mine şi-i caut gura, dar întoarce la timp capul și scapă. 

— Cum îndrăznești? îngaimă ea şi păleşte ca o moartă. 

Îi imobilizez din nou mâinile, cu o mișcare cam brutală. Vreau cu orice 
preţ s-o sărut. Fata, mânioasă de puterea mea, se apără, din ochi îi ţâșnesc 
săgeți de ură. 

— Dă-mi drumul, c-o păţeşti rău! 

— Nu vreau, să vedem, ce-ai să-mi faci? 

— Te pun jos, în genunchi, să-mi ceri iertare. Pufnesc în râs. 

— Ba nu, zău?! Aş vrea s-o văd şi p-asta... 

— Nu crezi? Stai că-ţi arăt eu! 

În aceeaşi clipă m-apucă brusc de mijloc cu amândouă mâinile, ca într- 
un cleşte, şi face o sforţare ca să mă trântească. S-a lipit de mine și-i simt 
sânii mici cum se strivesc de pieptul meu. Stau în defensivă, pentru că îmi 
place să ţină cât mai mult lupta. Ea se smuceşte, mă împinge, opintindu-se 
din greu, ca să mă doboare. Îi simt suflarea pripită, iar părul ei răvăşit îmi 
gâdilă faţa. Când îi vine bine, încearcă să-mi pună o piedică pe la spate cu 
piciorul, isteaţa, ca să mă răstoarne. De astă dată aş putea s-o sărut prin 
surprindere, dar mi-e teamă să nu se supere și să curme încăierarea. Uneori, 
trebuie să-mi încordez puterea, ca să nu mă izbească. 

„E voinică, nu glumă”, îmi spun, şi nu ştiu de ce îmi pare bine. 

Lupta urmează dezlănţuită. Ne strivim în braţe, ne lipim unul de altul, ne 
frângem, ne proptim de mobile. Aș vrea să mă războiesc până mâine cu un 
astfel de inamic... 

Aș vrea — dar mă împiedic de piciorul patului și, pierzându-mi echilibrul, 
mă pomenesc lungit pe jos, pe covor, cu ea deasupra. M-am lovit puţin la 
cap, dar ce-are a face? Lotte sloboade un chiot de biruinţă. 

— Te dai bătut? 

— Nu! 


— Nuu? Ei bine, ridică-te dacă poţi, scrâșneşte ea şi mă ţine strâns, 
acoperindu-mă cu trupul ei subțire. 

Prind de veste cum mă furnică prin trup o simţire cu totul nouă și nu 
cutez să fac vreo mișcare ca să n-o gonesc. 

— Nici acum nu te dai învins?... mă întreabă ea a doua oară. 

— Ba da... bâigui ca-n vis. 

— Aşa-ţi trebuie, obraznicule, ciripeşte Lotte şi, sărind sprintenă în 
picioare, îşi potrivește părul şi rochia mototolită. Apoi se întoarce 
triumfătoare: Hai, scoală-te acum! Te scutesc să-mi mai ceri iertare. Și mă 
ajută să mă ridic. 

O privesc absent. Ochii mi se-nchid. O moleșeală ciudată mă cuprinde. 
Ce s-a întâmplat oare cu mine? 

Straniu! Am impresia că mi s-au muiat brusc oasele și trupul s-a 
preschimbat într-o gelatină moale. Lotte mă cercetează nedumerită, făcând 
ochii mari. 

— Ce ai, nu ţi-e bine? 

— Ba da. 

— Minţi! Te-ai lovit la cap? Eşti palid! 

— Nu m-am lovit deloc. 

Mă întind îmbrăcat pe marginea patului. Ea s-apropie şi mă şterge de 
praf, îmi aranjează părul. 

— 'Ţi-am spus să nu te măsori cu mine, și nu m-ai ascultat. Zâmbesc. O 
îndepărtez uşor cu mâna. Nu ştiu de ce, dar acum parcă n-o mai pot suferi în 
juru-mi. 

— Lasă-mă... Du-te! 

— Nesuferitule, așa-ţi trebuie, mi-o aruncă ea şi fuge râzând. Seara, 
înainte de cină, în timp ce Dona Bianca serveşte primul fel de mâncare, 
Lotte ciripeşte bătând veselă din palme, ca din aripi: 

— Staţi să vă spun una bună! După-amiază, m-am prins la trântă cu 
Dima și l-am pus jos... 

Rămân năuc și cred că am roşit până-n vârful urechilor. Nu mă aşteptam 
ca Lotte să facă o astfel de neghiobie. Ei bine, fetiţa asta e de-o inconştiență 
fără pereche. 

Magotu izbucnește în râs. Şi râzi, râzi! Se opreşte uneori ca să reînceapă 
mai tare. 

— Ho, nebune! îl ghiontește Zgâră, îți crapă fierea!... Magotu n-aude. 
Se clatină pe scaun, se ţine cu mâinile de pântece și hohotește de se 


cutremură sufrageria. Cum o putea să iadă atâta? 

Ne molipsim şi ceilalți. Noi râdem însă de râsul lui Magotu. 

— Ce, adică, nu crezi? îl întreabă Lotte. 

— Mai bine ţi-ai măsura forțele cu mine, îi propune Magotu râzând și își 
încordează în faţa tuturor mușchii braţelor. 

— Cu urangutanii nu mă bat, răspunde Lotte, dispreţuitoare. 

Mă gândesc la lupta aceea vrăjită şi simt încă fiori pe şira spinării. Îmi 
dau seama că nu-i lucru tocmai curat. 

Ce-o fi gândind Dona Bianca despre povestea asta? O fi bănuit ceva? Ei 
şi? Ce-mi pasă, la urma urmei? Poate să creadă ce-i place. Mai degrabă mă 
simt stânjenit față de Magotu şi de Zgâră. Nu, zău, cum a fost Lotte în stare 
să facă o asemenea gafa? 


„Încearcă să mă săruţi!” 


Consfătuirile în legătură cu excursia se ţin lanţ. Ne întrunim în clasă, pe 
culoarele sau în vestiarele liceului, acasă la mine sau la Tarzan și, uneori, 
chiar pe stradă. 

Fiecare membru din comitetul de organizare vine cu câte o propunere pe 
care o dezbatem. Domisol, de pildă, e de părere ca luntrea să fie acoperită 
cu o prelată, ca să nu ne plouă. Ţiganu se ocupă cu aprovizionarea. Crede că 
e mai bine să ne procurăm hrană rece. Magotu se împotriveşte. El vrea, 
când debarcăm pe uscat, să întindem corturile și să răsturnăm colo o 
mămăligă cât luna, rumenă și fierbinte. De aceea îi atrage atenţia lui 'Țiganu 
să se aprovizioneze în special cu unt şi brânză. Şoimaru, care e poet, se 
obligă să scrie jurnalul de bord, iar Tarzan o să facă poze, alegând peisajele 
cele mai frumoase. Are un aparat de fotografiat foarte bun. În sfârșit, 
lucrurile merg strună. 

Comandăm telegrafic la Paris un catalog de la Manufacture Francaise 
d'armes et cycles de Saint-Etienne și, după vreo zece zile de înfrigurată 
așteptare, ne sosește o carte groasă, având aproape o mie de pagini. 

O răsfoim cu toţii, claie peste grămadă, și, la pagina 431 dăm peste ceea 
ce ne trebuie. După scurte dezbateri, ne hotărâm să cumpărăm luntrea 
denumită Ocean, lungă de 8 m şi lată la mijloc de 1,60 m, care poate 
transporta 12 persoane, adică tocmai câţi suntem noi. Costă 670 de franci, 
dar cine se uită la preţ când ea este atât de elegantă, construită din stejar 


lustruit, cu chila vopsită şi cârma cu mânerul de bronz? Bineînţeles, îi vom 
atașa un motor Motogodille, de 2.1/2 H.P., pe care-l găsim în același 
catalog, după două pagini, şi nu costă decât 1090 de franci. 

Răsfoim, în mare grabă, necuprinsul catalog, ca să ne dăm seama ce ne 
mai trebuie. 

Aşa... Ne trebuie, în primul rând, două corturi, pe care le alegem: unul 
tip Bonnet şi altul Ministeriel, unde voi dormi eu în nopţile pe care le vom 
petrece pe uscat. 

La capitolul „alimente” zăbovim mai mult. Alegem o mare cantitate de 
conserve de peşte, în special sardele Robert, care sunt delicioase, apoi 
conserve de carne, vânat şi legume. Notăm, de asemenea, câteva cutii de 
lapte condensat, ciocolată, cacao, premiu şi o serie de tonice, esenţă de cola 
şi extrase concentrate pentru siropuri şi lichioruri diferite, de care avem 
neapărată nevoie, ca să ne răcorim când ne va fi prea cald. 

Facem socoteala cât ne costa toate astea: vreo 4500 de franci. Deosebit, 
trebuie să mai punem la socoteală şi hrana pe două luni. Nu-i nimic: facem 
noi rost de banii aceştia. Esculap își ia angajamentul să aducă o trusă 
completă de medicamente pentru cazuri de boală sau chiar accidente. De 
bună seamă, proiectul trebuie studiat în cele mai mici amănunte și chiar așa 
vom face, ca să ne bucurăm de reușită deplină. 

Tarzan s-a apucat să scrie în oraşele de pe malul Dunării, pe la cunoştinţe 
sau chiar unor necunoscuţi, cerându-le să-i trimită vederi. Nu ştiu ce are de 
gând cu ele. De asemenea, îl văd de câteva zile, cu o carte groasă, Le 
Danube, pe care o citeşte cu încordare. Vrea să ştie ce adâncime are fluviul, 
ce neamuri de peşte cresc în apele lui, în sfârşit, flora și fauna Deltei. 

Planul acestei excursii ne obsedează atât de mult încât, ori de câte ori ne 
vedem, nu vorbim despre altceva. 

Am scris o scrisoare Întreprinderilor M.E. De Saint-Etienne, rugându-le 
să ne comunice, de urgenţă, în cât timp ne pot livra o comandă foarte 
importantă pe care urmează s-o facem, după sosirea răspunsului. 

S-a făcut frig în cameră. Pun mâna pe sobă. E rece. Focul s-a stins. 
Încerc să-l reaprind, când Lotte se strecoară, ca o vedenie. 

— Ce tot boscorodeşti acolo? 

— Fac focul, nu vezi? 

— Lasă-mă pe mine, că nu te pricepi! 

Mă trag la o parte şi-i fac loc. Ea se apleacă și suflă cu putere, răscolind 
jarul. În felul cum stă îndoită de mijloc, rochia s-a tras în sus şi-i zăresc o 


bucată îngustă din pulpele plinuţe, cu came moale. Aș vrea să facă o 
mişcare ca să înalțe rochia și mai sus, dar degeaba. Lemnele s-au aprins şi 
limbi de flăcări izbucnesc vioaie în sobă. 

Lotte se ridică sprintenă. Parcă i s-a aprins şi ei faţa. 

— Ştii de ce-am venit? mă întreabă. Ridic din umeri. 

— Poate vrei o carte de citit? 

— Nu... 

— Să jucăm o partidă de şah? 

— Nici... 

Ce-o fi vrând? Nu-mi vine nimic în minte. 

— Nu ghiceşti? Mama nu-i acasă. Magotu cu Zgâră dorm buștean. 

— Ei, spune odată! 

— Eşti prost! Haide, încearcă să mă săruți. 

A, asta vrea! Adică să ne luptăm, ca acum două săptămâni. Nu-i răspund, 
o privesc doar lung, cu reproş. 

— Nu vrei? 

— Nu. Pentru că ai obiceiul să baţi toba. Ar trebui să fii mai discretă. 

— Discretă? De ce? Doar n-am nimic de ascuns. 

— Dacă-ţi place... 

— Înţeleg, ești mândru. Bine, dacă ţii atâta, nu suflu o vorbă. 

— Jură-mi! 

— Jur! 

— Să nu te măriţi dacă vei spune? Fata are o clipă de ezitare. 

— Fie, să nu mă mărit. 

— Atunci, haidem. 

Îmi încolăcesc braţele, apucând-o cleşte de mijloc. Ea face la fel. 

— Ce subţire eşti, îmi spune, te cuprind uşor cu mâinile. 

— Dumneata ești mai subţire. Parcă ai fi o trestie. Surâde cochetă: 

— Serios? 

Niciodată surâsul ei nu mi s-a părut atât de fermecător. Începem ciudata 
noastră luptă, care seamănă mai mult cu o vrajă. Bineînţeles, nu încerc s-o 
sărut, căci nu interesează asta pe niciunul. Amândoi laolaltă suntem un trup 
cu patru braţe şi picioare care șovăiesc şi-l poartă printre mobile, izbindu-l 
de tăbliile patului sau de masa la care învăţ. Când ne proptim de peretele 
din fund, din cauza unei mișcări neîndemânatice, se desprinde o ramă din 
cui şi cade cu zgomot. O ridic de jos: e portretul tatălui ei, în costum de 
marinar, cu o barbă scurtă, care-i dă un aer de lup de mare... 


— Vai, s-a spart geamul! ţipă Lotte speriată. 

— Lasă, nu-i nimic... Mă duc mâine la geamgiu şi pun altul în loc. N-o 
să ştie nimeni... 

Reluăm lupta întreruptă. Uneori îmi lipesc obrazul de al ei şi stau așa cu 
ochii închiși. Mă mir că Lotte nu se împotriveşte. Se vede că-i place și ei. 

Nu mă dumiresc cum fata asta poate să ia jocul nostru în serios, fiindcă 
se trudeşte din răsputeri să mă doboare. Pentru ea farmecul e să învingă? 
Oare nu simte altceva, cu mult mai îmbătător decât vanitatea biruitorului? 

Mă minunez de îndârjirea ei. Uneori, când i se pare că izbutește, 
sloboade un țipăt. Apoi, mă prinde mai cu sete, lipindu-şi trupul de mine, 
fără umbră de șovăială. La rându-mi, o strâng în braţe aşa de încleştat, că-şi 
pierde răsuflarea, dar nu se plânge. Asta îmi stârnește o voluptate smintită. 
Aș învinge-o numaidecât, dar nu vreau, pentru că îmi place să prelungesc 
beţia care mă inundă. 

Simt, instinctiv, ca şi rândul trecut, că se apropie acea clipă de ameţeală 
uluitoare. Acum trebuie s-o sfârșim într-un fel. O trântesc cu precauţie, să 
nu se lovească. Fata încearcă să se ridice, azvârle din picioare, se frământă, 
dar nu poate să scape. În cele din urmă, se domoleşte şi-mi spune cu ciudă: 

— Mă dau bătută. 

Eu însă am uitat de-a binelea că trebuie să mă scol, și o îmbrăţișez în 
neştire, nebunește, cu sufletul aiurea. 

Lotte tresare și pleacă ochii ruşinată. O roşeaţă vie îi izbucnește în obraji. 
Mă respinge brutal şi, sărind în picioare, se duce într-un colț şi-şi ascunde 
faţa în mâini. 

Plânge? 

Abia prind de veste. Sunt încă buimac de cele întâmplate. Adevărat, am 
făcut o prostie. Nu trebuia s-o îmbrăţișez după ce se sfârşise jocul. Dar cine 
îşi mai dădea seama? A fost fără voia mea. Se vede că însăși fata a simţit că 
ceva nu-i în regulă. 

Mă apropii de ea. Câteva minute nu îndrăznesc să scot nici un cuvânt. O 
privesc în tăcere, aproape cu teamă. Lotte nu mă vede, şi-a acoperit faţa cu 
podul palmelor. Pieptul îi tresaltă neregulat. 

Plânge încet, tăcut... 

Dumnezeule, sunt un monstru! Aş face orice ca s-o împac. 

— Lotte! îi şoptesc la ureche, dar așa de încet, că nici n-aude. Lotte! 
repet mai tare. 

— Lasă-mă! ţipă fără să ridice capul. 


— Eşti supărată pe mine? Tace. 
— Eşti supărată? Răspunde-mi! Lotte scutură capul. 
— Nu? 
Repetă mișcarea. 
— Atunci de ce nu-mi vorbeşti? 
Rămâne mereu mută. Nu-i chip să-i smulg un cuvânt. Trec câteva clipe 
lungi. Reiau: 
— Ce ţi-am făcut, de te-ai supărat? Nu mă știu vinovat cu nimic. 
Tace din nou, îndărătnică şi absentă. 
— Haide, spune-mi! 
Deodată se înalță dreaptă și, săgetându-mă cu ochii, îmi aruncă în faţă: 
— Eşti obraznic! și fuge sprintenă ca o căpriţă. 
— De ce? o întreb, dar rămân fără răspuns. 
Insula fără nume 


Înainte de a pleca la geamgiu, curăț rama prăfuită şi scot cioburile de 
sticlă. Când desprind portretul, cade o hârtie galbenă, împăturită. O ridic de 
jos şi citesc începutul. E o scrisoare trimisă lui Ion Bordenache, tatăl lui 
Lotte, de către un camarad, marinar şi el. De ce-o fi ascuns-o bătrânul în 
tablou, sub învelitoarea de mucava? Mister! 

Închid repede ușa cu cheia, să nu mă surprindă cineva, şi mă apuc s-o 
citesc. E scrisă în englezeşte, cu slovă încâlcită. Pesemne că acela care a 
aşternut-o avea îndemânare la alte îndeletniciri decât mânuirea condeiului. 
Totuşi, nu-i lipsea un umor specific american. 

lată scrisoarea cu pricina: 


Prietene John, îţi scrie frate-tău mai mare, Jim Blacke, care așteaptă din 
zi în zi, grohăind în pat, să-l ia dracu. Am mai scăpat eu de cumătrul 
Scaraoţchi și altădată, dar acum cred că mi s-a înfundat. 

Tii minte când ne-am ciocnit cu San-Salvador-ul nostru de blestematele 
alea de stânci dintre Borneo și Celebes? Eram gata s-o pornesc spre fundul 
oceanului, dar tu ai fost de altă părere. Mare scofală n-ai facut cu asta, 
chiar m-ai pus în încurcătură cu recunoştinţa. Acum, habar n-am pe unde 
umbli, dacă n-ai crăpat între timp, şi tare mă tem că am prăpădit bunătate 
de cerneală. În sfârșit, cum ti-o fi cântat cocoșul la născare. 

Mă, cârlan păcătos, cască bine ochii la ceea ce-ţi scriu mai la vale, şi să 
nu te plângi că nu te-a pălit şi pe tine o dată norocul. Acu” doi ani am pus 


laba pe un mare secret de la bunicu-meu, cârmaciul, cu trei ceasuri înainte 
de a-și da duhul. i-l vând pe dragoste chioară, lua-te-ar dracu'. Și lui i l-a 
dat, la rându-i, muierea unui bătrân pirat cu care a trăit, dar povestea e 
lungă, și n-am poftă să fac scurtă la mână așternând-o pe hârtie. Ascultă 
despre ce-i vorba: 

În arhipelagul Galapagos din Pacific, prin dreptul Ecuatorului, se află o 
insulă (se află ele vreo treizeci, dar nu ne interesează ălelante, naiba să le 
ia). Asta de care-ţi spusei n-are nume, n-a călcat-o picior de alb, e, în 
sfârşit, fată mare cum a lăsat-o mă-sa, natura. Ei bine, aici se găseşte o 
comoara, comoara vestitului pirat Kyd Brown, care știi cum a dat ochii 
peste cap acuși o sută de ani, pe vremea Corsicanului. El n-avu parte de 
comoară, nici bunicul, nici bărbatul ţiitoarei bunicului, nici eu. Poate oi 
avea tu noroc, mă John, ori Ion, cum te-ofi chemând în țara ta, că tainele 
cerului sunt mari, băieţele!... 

Dar, în lături cu vorbăria. la seama ici: insula cu pricina are poziţia: 
90°, 24’ longitudine estică; 1°, 43” latitudine nordică și 1° și 25” latitudine 
sudică. Lămurit ori ba? 

Acu “ă vedem unde se află dumneaei, comoara, care, după cum umblă 
vorba, ar avea mai multe mii de kilograme de aur, fie în lingouri solide, fie 
în monede cu feţele a peste o suta de regi, fie în juvaericale muierești. 
Oricum, e mai dihai decât comoara cetății Lima, capturată tot de pirați. 

După ce pui piciorul în insulă pe la sud şi mergi cam o jumătate de milă, 
trebuie să dai cu nasul de un baobab. În faţa lui, cam la 20 de stânjeni, e un 
cocotier, iar în dreapta şi-n stânga, alţi doi cocotieri. Acușa, atenţie: dacă 
unești cu o linie cocotierii lăturalnici și cu alta baobabul și cocoherul din 
faţă, în punctul unde se întâlnesc aceste două linii acolo este îngropată 
comoara. 

Să-ţi desenez mai bine, ca să nu te-ncurci. 

Învățătura mea e asta: fă ce-i face, strânge niscaiva gologănași de unde 
și cum ai putea, ia-ţi o mână de oameni credincioși (asta-i partea mai grea) 
și cară-te fără zăbavă la Ecuator, să pui mâna pe aur, ca nu cumva să-ţi ia 
înainte altul mai iute de picior. 

N-ai a te teme de nimeni. După cum îţi spusei, insula e pustie ca 
buzunarele mele. Bunicul auzise de la cineva că s-ar fi aciuat pe acolo un 
neam de femei lungane, care umblă pe cai ca amazoanele. El nu credea în 
baliverne de-astea, nici eu. Nu stau ele, muierile, fără bărbaţi, nici să le 
pici cu ceară. 


Și, când ţi-o fi bine, trage-mi câte o înjurătură zdravănă, în semn de 
recunoștință. Eu am să te-aud și — hâc! — sughit în cazanul cu smoală. 

Asta-i tot... Ce să fac dacă n-am avut parte să dau cu nasul de bogăţie — 
târfa asta după care alergăm toţi? Du-te măcar tu, păcătosule, și, în caz că 
nici pe tine nu te ţin curelele, pricopsește pe altul ochit de noroc. Să ne 
vedem cât mai târziu, mama ei de viaţă! Șterge-te pe bot, să te pupe Jim 
Blacke. 


Nu-mi dau seama cât timp rămân ca năuc, pradă unei tulburări adânci. 
Inima îmi bate cu putere și un stol de gânduri îmi învârte capul. Ce 
întâmplare cu tâlc: să cadă tabloul din perete, să desfac rama și să dau peste 
acest uluitor secret care va fi, fără doar şi poate, axa vieții mele! 

Un gând mă mustră uşor. Parcă mi-ar spune: „Nu-i cinstit ce faci; nu 
trebuie să-ţi însușeşti bunul altuia. Secretul pe care ai pus mâna e al Donei 
Bianca, soţia decedatului John Bordenache.” 

Ba, s-avem iertare, scumpa mea conștiință! Dacă bărbatul gazdei ar fi 
vrut ca scrisoarea cu pricina să rămână moștenire familiei sale, de ce a 
lăsat-o să mucezească ascunsă în rama tabloului? Nu i-a trecut nici o clipă 
prin minte să încredinţeze cuiva secretul. Sau, mai bine zis, l-a lăsat la voia 
întâmplării. Și, uite, norocul m-a ales pe mine și cred că n-a greșit: sunt 
singurul care va putea să înfrunte greutățile şi primejdiile legate de această 
grandioasă întreprindere. Voi fi totuşi generos: am s-o înzestrez împărăteşte 
pe Lotte, ca să facă un mariaj bun. Altfel, săracă, aşa cum este, cine s-ar 
încumeta s-o ia de nevastă? 

Da, da, răbdare... Trebuie să mă gândesc temeinic cum să ajung în insula 
fără nume. Pe-ndelete, fără grabă... Ca să izbutesc la sigur... 

Până atunci, să ascundem bine comoara, să nu dea cineva peste ea. 
Desfac uşor căptuşeala hainei, vâr înăuntru scrisoarea îngălbenită de vreme, 
apoi cos la loc. 

Și ssst! Tăcere!... 


A doua zi la școală, Tarzan vine şi-mi raportează că Găliganu, care nu 
fusese primit în echipaj, fiindcă nu mai aveam locuri, organizează și el o 
excursie pe Dunăre, asemănătoare cu a noastră, şi că ia douăzeci de băieţi, 
cei mai mulți din clasa a V-a și a VI-a. 

Hm! N-are decât! La drept vorbind, prea puţin mă interesează excursia 
pe Dunăre, de când am dat peste marele secret care-mi înghite toate 


gândurile. 

Tarzan e nedumerit. 

— Cum se poate? Admiţi una ca asta? 

Are dreptate... Ideea cu excursia e a mea și nimeni n-are voie să mă 
copieze. Dar Găliganu e cel mai tare din clasă la copiat. În recreaţie, îl chem 
deoparte şi-l întreb: 

— Am auzit că organizezi și tu o excursie pe Dunăre după modelul meu. 
E adevărat? 

— Mda, cam aşa e. Dacă vrei să fim împreună, nu zic ba. 

Întrerupem convorbirea, deoarece sună. Profesorul Laiţă se ivește 
numaidecât cu catalogul la subsuoară. Nu-i rea ideea lui Găliganu!... Să 
pornim două luntri sau chiar mai multe... o flotilă întreagă de luntre... 

Sau, în loc de mai multe luntre, să construim un vaporaș!... Asta da... E 
cu totul altceva... N-o să coste marea cu sarea. Am putea explora... Dar ce 
să explorăm pe Dunăre? Mai bine am porni pe mare... Că tot avem vapor... 
Sau pe ocean... Și să vizităm... ce? Hm, am putea merge în insula Java... 
Ba nu, acolo am fost, pentru mine n-ar mai avea nici un farmec... Trebuie 
să caut altceva... Ceva mai îndrăzneţ... Stai! 

Dumnezeule, ce-ar fi să pornim în căutarea comorii din insula fără 
nume? 

Sar în sus de bucurie la ivirea gândului minunat! Acolo, acolo, vom 
merge cu toții! Expediția noastră va fi fără pereche... şi ne vom întoarce 
încărcaţi de glorie, cum s-a întors Columb după ce a descoperit America. 

Convoc numaidecât comitetul de organizare la Tarzan acasă, în odaia de 
musafiri, care e foarte spațioasă. Auzind că-i o ședință importantă, băieții 
sunt curioşi să afle cât mai repede despre ce este vorba. 

Iau cuvântul și le împărtăşesc planul meu. 

— Excursia pe Dunăre e un fleac... Noi, băieţi, trebuie să facem ceva 
grandios, care să rămână scris cu litere de aur în istoria patriei, înţelegeţi? 
Plecăm în căutarea unei insule care până azi n-are nume. 

Băieţii sunt nedumeriţi. Nu pricep ce este cu această insulă. 

— Tocmai aici voiam să ajung, le spun. Aflaţi, dragii mei, că norocul m- 
a ajutat să descopăr un mare secret. 

Spunând acestea, desfac cusătura hainei, scot scrisoarea veştejită a lui 
Jim şi o flutur în aer ca pe un trofeu de preţ. 

— Vedeţi voi, de acest petec de hârtie atârnă soarta noastră! Băieţii 
zgâiesc ochii şi feţele lor se alungesc de mirare. 


— Aţi auzit cumva de teribilul lup de mare Jim Blacke? Nu? Ei bine, a 
fost un marinar tot așa de priceput ca Marco Polo, Magellan sau Jean Bart. 
Scrisoarea pe care o am în mână e opera lui şi conţine secretul de care v-am 
pomenit. Ascultaţi să v-o traduc, deoarece e scrisă în englezeşte. 

Le citesc răvașul cu pricina, omiţând, firește, a arăta poziţia insulei și 
harta. Ei înţeleg că vreau să păstrez secretul numai pentru mine, ca să nu 
îndur vreo surpriză neplăcută din partea cuiva sau vreo trădare. Oricine în 
locul meu n-ar fi făcut altfel. 

— Formidabil! exclamă Tarzan. 

— Extraordinar! Fenomenal! strigă ceilalți de-a valma, cuprinși de o 
febră ciudată. 

— Cum ai intrat în posesia documentului? Spune-ne și nouă, mă roagă 
Magotu. 

— Ssst!... pun eu degetul în dreptul gurii. Nu pot să suflu nici o silabă, 
nici o literă măcar. Dacă v-aş da în vileag sursa și ar transpira ceva, adio 
viață! M-aţi găsi asasinat... 

Băieţii sunt cuprinși de fiori. Da, da, se poate... Primejdia e mare... Tot 
atât de mare ca secretul... Câţi n-ar vrea să se înfrupte din comoara noastră, 
chiar călcând peste cadavre? 

Am pus bine problema ca să evit o dată pentru totdeauna curiozitatea lor. 

— Trebuie să lucrăm conspirativ, adaug, asta-i toată filosofia. Dacă 
pălăvrăgim fără rost, se duce pe copcă secretul... Deci, lacăt la gură... 

— Da, da, așa e, strigă ei laolaltă, adânc convinși, și se simt măndri și 
importanţi că se înhamă la o asemenea treabă plină de primejdii, dar atât de 
generoasă! 

După o mică pauză, în timpul căreia fiecare se simte în sine ca un erou 
încărcat de glorie, Gălbează se ridică şi întreabă: 

— Mă rog, am putea şti ce dată poartă documentul? 

Îmi place: nimeni nu-i mai spune scrisoare, ci document... Mă uit la 
dată: 

— 8 mai 1902. 

— Sunt 12 ani de atunci... 

— Cam mult, obiectează Tarzan. Dacă, între timp, insula a fost 
descoperită de alții? 

— Imposibil! decretez eu cu cea mai mare certitudine. Nimeni n-a 
îndrăznit să se aventureze până acolo. Și chiar dacă s-a aventurat, tot 
degeaba: n-avea datele precise pe care le posed eu. 


— Noi vom îndrăzni, strigă Tarzan, chiar dacă ar crăpa de ciudă Păleață 
și Basu. 

— Vom înfrunta orice lovituri, fredonează Domisol din marșul Pe-al 
nostru steag. 

— În orice caz, înainte de a porni, trebuie să ne documentăm serios, 
propune Esculap. Am o carte groasă despre America. 

— Nici vorbă, îi răspund. N-o să plecăm în necunoscut, așa cum a făcut 
Columb. 

— Aş vrea să citesc şi eu povestea lui Columb, spune Tarzan. 

— Ţi-o aduc mâine. De acum înainte vom citi numai călătorii celebre: 
Columb, Magellan, Amerigo Vespucci, Diaz de Solia, de La Perouse, Vasco 
da Gama, Marco Polo etc, etc... 

Plănuim aşa: până la terminarea studiilor universitare, vom economisi 
mereu bani, să strângem câte zece mii de lei de șapcă. Cum expediţia va fi 
compusă din 100 de persoane, vom avea la dispoziţie un milion de lei... Cu 
acest milion, cumpărăm o goeletă de cel puţin 10 mii de tone... Afară de 
asta, ne putem împrumuta, căci la întoarcere vom putea plăti orice datorie, 
oricât de mare. 

Avem însă nevoie de oameni pricepuţi. După terminarea liceului, Tarzan, 
Găliganu și cu mine trebuie să urmăm Şcoala de Navigaţie ca să ieşim 
câteştrei ofițeri de marină. Esculap va fi farmacistul expediției, Gălbează — 
inginer de mine, Ploşniţă — medic, [iganu — inginer electro-mecanic, 
Domisol — șeful muzicii militare — și aşa mai departe, ne specializăm fiecare 
în vederea grandioasei expediţii. 

Într-o săptămână proiectul nostru atinge proporţii nebănuite. Elevi din 
toate clasele, până și cei din clasa I, vor să se înscrie în echipaj. Tarzan 
cumpără un registru şi începe să-i treacă, după ce, în ședințele comitetului 
de direcție, discutăm asupra aptitudinilor fiecăruia. Nu primim însă decât 
elevi din clasele a VIII-a, a VII-a şi a VI-a. Atât, şi nimic mai mult. 

Într-o dimineaţă, înaintea primei ore de curs, Rogvaiv vine la banca mea 
şi mă roagă să-l primesc şi pe el în echipajul nostru. 

— Du-te la Tarzan, el se ocupă cu înscrierile. 

— Am fost, dar nu vrea. 

— Nu se poate... De ce să nu vrea? 

— Mi-a împrumutat niște bani, i-am dat înapoi, însă fără dobândă. De- 
asta e supărat. Ştii... 

— Las” că-i trece. Fă-mi o cerere, Rogvaiv, şi ad-o-ncoace. 


— O am la mine. 

Mă uit fugar peste hârtie și privirea îmi cade pe semnătură: Catălin 
Preda. Îl cheamă tot Cătălin, ca pe Şoimaru, şi eu habar n-aveam. Din 
pricina poreclelor ăstora afurisite, nici nu mai știm cum ne cheamă cu 
adevărat unii pe alţii. 

— S-a făcut, Rogvaiv. Începând de azi, ești de-ai noștri. 

Îmi mulţumeşte și pleacă fericit... Bun băiat! 

Ah! expediţia aceasta este un vis sublim care mă face să trăiesc cele mai 
plăcute clipe... 

Întotdeauna, înainte de culcare, mă plimb cu gândul — câte un ceas-două 
— prin locurile pe care va trebui să le explorăm... Din cauza asta uit de tot 
de Alina și de scrisoarea pe care voiam să i-o scriu de atâta timp. 

Ah! ce minunat are să fie! Jim și bunicul său nu cred că insula fără nume 
e locuită... Dacă, totuși, se află acolo Țara Amazoanelor de care am auzit 
vorbindu-se de atâtea ori? Trebuie să fie femei agere și frumoase, aşa cum 
mi-o închipui pe Anca din Soveja, eroina unei piese de teatru citite mai 
demult. 

Parcă o văd pe regina lor târându-se la picioarele mele, ca să-i cruţ viața. 
Ba nu — nu se târăşte — reginele sunt mândre, dimpotrivă, mă priveşte lung, 
cu ochii trişti. E atât de fermecătoare. Are degete lungi, în care strălucesc 
inele de aur cu perle. Pe cap poartă o diademă uriașă din aur masiv, 
încrustată cu pietre preţioase. 

Curtea reginei e alcătuită din amazoane alese pe sprânceană, care stau 
călare pe cai în jurul suveranei lor. 

— Cum te cheamă? o întreb eu pe regină. 

— Makala, îmi răspunde ea. 

— De astăzi înainte veţi fi soția mea, îi poruncesc prin tălmaci... Ea 
struneşte calul care îngenunchează în fața mea, în semn de supunere, aşa 
cum am văzut la Royal-Circ, un cal care se pleca în faţa publicului. 

— Stăpâne, cum ti-i voia! 

Apoi începem serbările nunţii, care trebuie să dureze șapte zile şi șapte 
nopţi. De asemenea, statul meu major, alcătuit din Tarzan, Esculap, 
Domisol, Găliganu, Rogvaiv, Magotu, Gălbează și Ţiganu, se însoară cu 
domniţele din suita reginei. 

Și încep domnia în Țara Amazoanelor, pe care o botez după numele meu, 
Dimuda... Dimada... Dimaida... Hm! nu merge. Parcă mai frumos sună 
Grigorida... Da, ţara Grigoridei... iar eu iau titlul de Grig I-ul. 


Cât m-aș bucura dacă Lotte ar putea să ne facă o vizită. Aş primi-o chiar 
în sala tronului, cu toate onorurile, ospătând-o, bineînţeles, împărăteşte. 
Abia atunci are să-şi dea seama cât era de proastă făcând pe mofturoasa cu 
un tânăr ca mine, menit să ajungă pe cele mai înalte culmi. 

Am s-o poftesc şi pe Alina, oricât ar costa o asemenea călătorie, ca să 
dea în capitala Grigoridei câteva reprezentații cu ansamblul operei, mai ales 
Aida care-mi place mult. 

Și aşa adorm fericit, cu surâsul pe buze, purtat de aripile reveriei într-alt 
colţ de lume, cu soare mult și vegetaţie luxuriantă, străjuit de apele 
molcome ale Pacificului. 

Toate astea nu sunt decât fructul închipuirii, dar e atât de dulce și de 
gustos acest fruct, încât mereu aş mușca din el fără să mă satur. 


Vacanţa de Crăciun 


A venit vacanţa Crăciunului. La şcoală e zarvă mare. Pe toţi parcă ne 
roade un neastâmpăr ciudat. În ultima zi, nici lecţii nu mai facem. 

Când sună de ieșire, ne îmbrăţişăm unii pe alţii, ca fraţii, şi ne despărțim. 
Aud că Basu are de gând să plece la București în timpul vacanței. Păleaţă ar 
vrea să-l însoţească. Dar n-are bani. De aceea lansează la repezeală o listă 
de subscripţie, ca să-l împrumute clasa cu banii de care are nevoie. Se jură 
pe ochii lui din cap că îi va restitui după Crăciun. 

Deși suntem în raporturi destul de reci, totuşi contribui la împrumut și-i 
îndemn şi pe alţii să facă acelaşi lucru, ca să nu spună că-i purtăm pică, deşi 
ştiu că nimeni n-are să mai vadă vreun ban de la el. Nici mie n-are de gând 
să-mi restituie banii împrumutaţi. 

Când mă ridic de la masă, vine Marița, servitoarea, şi mă anunţă că a 
sosit sania de la țară şi că a tras în curte. Magotu fuge numaidecât s-o vadă. 
Apoi, rebegit de ger, se-ntoarce în sufragerie cu moș Ioniță. 

Îmi fac bagajul, în timp ce moșul înfulecă ceva la repezeală, deoarece 
trebuie să ajungem acasă înainte de a se înnopta. 

Magotu pleacă după-amiază, iar Zgâră și Cuviosul Gigi, mâine 
dimineaţă. Îmi iau rămas-bun de la toți şi le urez petrecere buna de 
sărbători. Lotte nu e aci... Trebuie să-mi iau rămas-bun de la ea. 

— Mia bambinal Mia bambinal o strigă Dona Bianca. S-a dus, pesemne, 
în odaia ei. 


De ce o fi plecat tocmai acum, când ştia că trebuie să-mi iau rămas-bun? 
Tot mai ţine supărarea? Mă duc și bat la ușa ei. 

— Cine e? întreabă Lotte dinăuntru. 

— Eu sunt! Îţi urez petrecere bună! 

— Mulţumesc, asemenea, răspunde ea, fără să deschidă. Mă urc în sanie, 
cu inima grea. Nu mă aşteptam să-mi facă o figură ca asta! 

Îmi petrec tot timpul citind şi făcând planuri în legătură cu expediţia din 
insula vrăjită. 

Am găsit în biblioteca tatei doar trei cărți tratând călătorii celebre, pe 
care le dau repede gata. Pe dosul uneia dintre ele găsesc înşirate o mulțime 
de lucrări, tratând expediţii vestite în decursul secolelor. Notez titlurile pe o 
bucată de hârtie, cu gândul de a comanda la Paris aceste cărți. De revelion 
vine la noi familia Pâslaru. Domnul Barbu, prieten bun cu tata, e 
proprietarul unei moşii întinse, vecină cu a noastră. Au fost chiar colegi de 
şcoală. Pâslarii au două fete: pe Coralia, care s-a dus cu inginerul ei să 
petreacă sărbătorile la Sinaia, şi pe Ioana, o codană de vreo 13 anişori, 
zburdalnică şi răsfăţată, care urmează şcoala la Bucureşti. E în clasa a III-a. 

Ne simţim foarte bine în tovărășşia lor. Când pendula din salon bate 12 
lovituri, destupăm câteva sticle de șampanie şi ciocnim între noi cupele 
spumoase. 

Ioana, care a dat pe gât două păhăruţe, s-a ameţit. E mai roşie la față 
decât o cireaşă. Vine întins la mine şi îmi spune tare, fără urmă de sfială: 

— Când oi fi mare, mă mărit cu tine. Vrei? 

Pufnesc în râs... Codana se supără foc şi începe să plângă cu hohote. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? întreabă tatăl ei. 

— l-am spus lui Griguţă că vreau să mă mărit cu el... şi... 

— Şi el?... 

— A început să râdă. 

Atunci, Pâslaru mă ia în primire. 

— Cum se poate, banditule, una ca asta? Auzi, fetiţa mea să-ţi facă o 
asemenea ofertă și tu s-o respingi? 

— Nu-i adevărat, nene Barbule... Și eu vreau s-o iau de nevastă pe 
Ioana... 

— Fi vezi, Ioano? De ce faci atunci tărăboi? 

— Serios, vrei, Griguță? mă întreabă ea înseninată. 

— Foarte serios. 

— Dacă-i aşa, facem angajament în scris. 


— Bine, facem. 

Îi scriu pe o foaie de hârtie că, după terminarea studiilor, mă oblig s-o iau 
de nevastă, și iscălesc. 

Toată lumea râde să se prăpădească și până dimineaţă se încinge o 
veselie molipsitoare. 


Domnișoara Lidia 


Mă întorc de Bobotează, în loc de Sf. loan — adică mai devreme cu o zi 
—, din cauză că tata are treburi la Craiova. 

Sania mă lasă în faţa casei și apoi pleacă mai departe cu tata. Mă lupt cu 
două geamantane pe care le târăsc anevoie prin curtea acoperită cu un covor 
de zăpadă. Sosirea mea stârnește surpriză. Lotte are musafiri: câteva colege 
de şcoală, pe care le-a primit tocmai în camera mea. Mă roagă să nu mă 
supăr din cauza asta. Nu ştia că mă întorc mai devreme. Îi răspund că nu mă 
supăr pentru atâta lucru, fiindcă eu nu sunt mofturos ca ea. Ea zâmbeşte, 
ştiind că fac aluzie la figura din ajunul plecării, când s-a închis în cameră ca 
să nu-și ia rămas-bun. Apoi mă prezintă celor trei invitate. 

Două dintre ele, surorile Cocoranu, sunt gemene, amândouă micuţe și 
firave ca nişte păpuşi de porțelan. Cea de a treia e o fată înaltă și bine 
făcută, foarte veselă şi guralivă. O cheamă Lidia Predescu. Are ochii verzi 
şi, ceea ce mi se pare curios, e tunsă băiețește, pe când Lotte și surorile 
Cocoranu au cozi care le atârnă pe spate. Dona Bianca nu e acasă; e dusă 
undeva, prin vecini. Cu atât mai bine. Ne distrăm și singuri. Lotte ne 
tratează cu prăjituri, cozonac și vişinată făcută în casă. 

— Stati, fetelor, le spun, am adus două sticle de şampanie... 

— Ura! Bem şampanie, strigă Lidia. Repede, Charlotte, adu cupe şi 
pişcoturi! 

— Pişcoturi n-am, draga mea... 

— Am eu. Aşteptaţi o clipă să desfac geamantanul... 

— Eşti teribil, Dima, ma parole! exclamă Lidia foarte familiar. Lotte 
aduce cupele, iar eu șampania și pișcoturile rămase de la revelion. 

— Mmm! ce mai pișcă, râde Lidia, arătându-și dinţii albi. 

Îndemn fetele să bea. Cu chiu, cu vai, Lotte dă pe gât o cupă, iar 
gemenele abia își moaie buzele. În schimb, Lidia şi cu mine ducem tot 


greul. Acum e timpul să punem și puţină muzică. Aduc patefonul şi pun 
câteva plăci... 

— Dansezi, Dima? mă întreabă Lidia. 

— Da, duduie Predescu. 

— Atunci, fetelor, am rezolvat problema. Dar unde dansăm? 

— Dacă vreţi să trecem în sufragerie... E mai mult loc acolo... Trecem 
în sufragerie și într-o clipă masa și scaunele sunt trase la perete. 

— Eu am grijă de patefon, spune Lotte. 

— Nu se poate... trebuie să dansezi şi dumneata, intervin eu. O invit la 
dans pe Lidia, deşi trebuia să încep cu Lotte. Vreau să-i plătesc poliţa pentru 
purtarea ei. Lidia dansează minunat, de parcă ar fi maestră la Juventus. Se 
lipește de mine și mă încolăcește cu mâinile, ca o iederă. Apropierea ei îmi 
stârneşte o ameţeală mai tare decât șampania. Mă desprind ușor de ea, căci 
mă sfiesc de fetele celelalte. N-aș vrea să-și închipuie cine ştie ce despre 
mine. Dar Lidia își lipește din nou pieptul de mine și obrajii de fața mea. 

„Căpriţa asta e femeie sută-n sută”, gândesc eu iscodit. Are stofa — prima 
calitate! În timpul dansului, o întreb curios: 

— Eşti colegă cu Lotte? 

— Am fost... anul trecut. 

— Dar acum de ce nu mai eşti? 

— Fiindcă am intrat funcţionară la Poştă. M-am săturat de şcoală. 

— Serios? 

— De ce nu mă crezi? N-am nici un motiv să te mint. Tu în ce clasă eşti? 

Auzi colo, nici nu ne cunoşteam bine şi mă tutuieşte. Ştii, e o îndrăzneală 
şi jumătate! 

— Într-a şaptea, îi răspund. 

— Eşti puşti... cu caş la gură... râde ea. 

Placa se isprăveşte. O las pe Lidia și comand un vals. De rândul acesta, 
dansez cu una din surorile Cocoranu. Fata nu seamănă nici pe departe cu 
Lidia: e sfioasă, cu un aer serios de bătrânică, și păstrăm între noi o distanță 
cuviincioasă. Apoi dansez cu Lotte. Încerc s-o lipesc de mine, dar ea se 
desprinde fluid, fără să spună n vorbă. Trag uneori cu coada ochiului spre 
ea: e palidă şi se uită atât de ciudat la mine! 

Ne odihnim puţin. Fetele sunt obosite. Le îndemn să mănânce prăjituri și 
rumenesc din nou cupele cu șampanie spumoasă. 

— Vivat! 


Ciocnim. Dar bem numai eu și Lidia. Nu mă dau bătut până când nu 
reuşesc să le fac pe Lotte și pe surorile Cocoranu să golească potirele până 
la fund. 

Începem din nou dansul. 

— Lotte, n-aveţi Dunărea albastră? întreabă Lidia. 

— Ba da. Trebuie să fi rămas dincolo. 

Mă reped să caut placa în camera mea, unde sunt și celelalte. 

— Merg şi eu să-ţi ajut, sare Lidia. 

Intrăm amândoi în odaie și începem să cotrobăim prin maldărul de plăci. 
Dunărea albastră e printre cele dintâi — deasupra. 

— Ce repede am găsit-o, constat eu cu o umbră de regret. 

— N-ai fi vrut s-o găsești așa de repede?... 

— Nu... Aș fi vrut s-o căutăm mult... mult... Până mâine... 

— De ce? mă întreabă fata și mă fixează cu ochii adânc. 

— Pentru că... pentru că... îmi place să stau cu... tine. 

— Serios? 

— Foarte serios. 

— Ştii că eşti cam îndrăzneţ... puştiule? 

— Sunt mult mai îndrăzneţ decât îţi închipui... 

— Zău? Aş vrea s-o văd... 

— Uite! 

Îi prind capul cu amândouă mâinile, i-l răstorn (cum l-am văzut la 
cinema pe Ivan Mosjukin) și o sărut pe gură. 

— Puști nebun! șoptește ea înfiorată și ochii îi sclipesc ciudat în orbite. 

— Aş vrea să te mai văd... îmi dai voie să-ţi scriu? 

— Eu nu-ţi dau. Dar tu poţi să-mi scrii... 

— Bine, Lidia... s-a făcut! 

— Hai să mergem în sufragerie, să nu-și închipuie sclifositele alea cine 
știe ce. 

— Să mergem, îi răspund cam contrariat de ușurința cu care aruncase 
prietenelor ei epitetul de sclifosite. 

Dansăm până se înserează. Lotte stă mai mult la patefon. E tristă și 
nervoasă. Din cauza asta sparge o placă. Şi tocmai Dunărea albastra. 

Una dintre surorile Cocoranu o întreabă: 

— Ce ai, Bordenache, nu te simţi bine? 

— Mă doare îngrozitor capul. Probabil şampania mi-a făcut rău. 

Lidia, care a auzit conversaţia, îmi șopteşte pe când dansez cu ea: 


— E geloasă rău, Charlotte. N-o fi amorezată de tine, fetiţa? 

— Da de unde! Ți se pare... 

— Spui drept? Să se facă aşa cine minte? 

— Să se facă! Nici n-aş putea să ţin la o fată atât de mofturoasă... 

— Ti credo, Alfredo! râde ea. 

S-aude un zgomot în antreu. Trebuie să se fi înapoiat Dona Bianca. Îi ies 
în întâmpinare. 

— A, dumneata, Dima? Te-ai întors? A-la-la, mio Diol Ce-i aici, fetelor? 
Faciate la fiesta? De unde aveţi șampanie? 

— Dima a adus-o, mamă! 

— Apoi el e întotdeauna capul răutăților... Dar ce înseamnă asta? Patru 
fete şi un cavaler? Nu v-aţi bătut pe el? 

— Ma no, mamma! Nu face să ne smulgem părul pentru el, răspunde 
Lotte cu un surâs ironic. 

— Auzi, Dima, ce spun domnișoarele despre dumneata! 

— E adevărat, Dona Bianca: nu și-au rupt cosiţele, dar tot o doare pe 
câte una capul din cauza mea. 

— Poţi să crezi mult şi bine. Mă doare capul din cauza șampaniei. 

— Dar șampania cine a adus-o? Nu tot eu? Lotte n-are ce să mai 
răspundă. Am înfundat-o! 

Când se sparge petrecerea, eu cu Lotte conducem fetele până la poartă. 

— Charli dragă, vino duminică pe la mine, o invită Lidia. Apoi adaugă: 
Poţi să-l iei şi pe Dima. 

— Bine, să vedem, răspunde Lotte cu o jumătate de gură. Te anunț eu 
dacă venim. 

Când ne întoarcem în casă, se iscă o ceartă între mamă și fiică: 

— Ți-am mai spus că nu-mi place prietenia ta cu stricata asta. E mai 
mare cu patru ani decât tine şi... 

— N-am invitat-o eu, se apără Lotte. 

— Dar cine? 

— A venit fără s-o cheme nimeni. S-a întâlnit cu Cocorăncile pe stradă... 
Cu ce sunt eu de vină? 

— Altă dată să nu se mai întâmple. 

Sunt înciudat de ceea ce se pune pe seama Lidiei. Îmi iau inima în dinţi 
şi o întreb pe Dona Bianca: 

— De ce e stricată? Are purtări rele? 


— Anul trecut a fost eliminată din școală. Acum a pus cartea în cui și-și 
face de cap. Bărbaţii se ţin cârd după ea. 

— Dacă-i frumoasă, de ce să nu se ţină? o apăr eu. 

— Vorbeşti prostii, sare Lotte înțepată și pleacă în camera ei. 

Schimbăm subiectul. Profit că am rămas singur cu gazda, ca să aduc 
vorba despre bărbatul ei, John Bordenache. Ea îmi povesteteşte, cu ochii pe 
jumătate închiși, cum l-a cunoscut, logodna lor la Constantinopol în biserica 
ortodoxă de la Kalamis și o mulțime de întâmplări din viaţa lor. 

Era un om şi jumătate, cu putere herculeană și suflet de copil. Pe câţi 
marinari n-a salvat de la moarte! 

— De ce s-a făcut negustor după aceea? o întreb, urmărind firul unui 
gând ascuns. 

Voia să câştige bani mulţi, ca să facă o călătorie, undeva, în Oceanul 
Pacific, crezând că acolo va găsi mine de aur... Ți-am spus că era naiv ca 
un adolescent. 

— Şi a renunţat la călătorie? 

— N-a mai apucat s-o facă. Suferea, bietul, de inimă şi în câteva clipe 
boala l-a doborât... Iacă, se împlinesc șase ani, în martie, de cănd l-am 
pierdut, spune Dona Bianca, clătinând capul cu ochii aţintiţi, undeva, 
departe... 

... Aşadar, el voia să plece... după sfatul prietenului său, Jim. Credea în 
insula vrăjită și căuta să strângă banii trebuincioși, dar moartea i-a 
zădărnicit planul. Asta voiam să ştiu... 

Da, da, soarta n-a vrut să plece tatăl lui Lotte, m-a ales pe mine. Și n-a 
greșit: eu voi duce la îndeplinire acest vis îndrăzneţ! 


Razna 


În consfătuirile noastre vine la ordinea zilei organizarea unei armate care 
va trebui să le învingă pe aprigele amazoane din insula fără nume. Treaba 
asta nu-i uşoară. Eu va trebui să renunţ la marină și să îmbrăţișez cariera 
militară, ca să pot conduce luptele după toate regulile tacticii şi strategiei 
moderne. Mai desemnez zece băieţi care, de asemenea, se vor face ofiţeri 
combatanți. În cazul acesta, trebuie să mărim considerabil numărul 
expediţionarilor. 


Ce facem atunci, cum o scoatem la capăt? N-o să ne ajungă un singur 
vapor, va fi nevoie de o flotă întreagă... 

Magotu vine cu o propunere: 

— Fraţilor, eu zic să îmbarcăm numai cadrele ofițereşti. Trupa o 
recrutăm peste Ocean. Ne oprim în America de Sud şi acolo angajăm 
oameni cu plată. 

Are dreptate. În Argentina se găsesc mercenari cu duiumul, îi vom plăti 
gras, și-n două luni vor fi gata instruiți să pornim lupta împotriva 
amazoanelor... Numai muniţia o luăm din ţară, sau o comandăm la Uzinele 
Skoda. 

— Nu vă pripiţi așa, sare Găliganu grijuliu. Dacă mercenarii noștri vor 
mirosi comoara după care umblăm și ne-o suflă de sub nas? 

Toţi rămân mofluzi, cu gura căscată. Mde, nu e pentru cine se 
pregăteşte... 

— Staţi, băieţi, îi liniștesc eu, numai unor guguștiuci li se poate întâmpla 
așa ceva. Armata și grupul expediționar vor opera separat, începem 
săpăturile numai după ce cucerim insula amazoanelor, aşa încât mercenarii 
habar n-o să aibă de existenţa comorii. 

Gândul meu e s-o iau de soție pe regina amazoanelor (dacă într-adevăr 
există), însă deocamdată nu vreau să-l dau în vileag, ca să nu-și închipuie 
cineva că umblu numaidecât să ajung rege. 

Dar Tarzan tot a dibuit ceva. 

— Eu cred, spune el, că-i mai bine să-i ducem reginei niscaiva daruri, 
decât să-i declarăm război. Mai degrabă o amăgim cu darurile. 

— De ce? întreabă într-un glas băieţii. 

— Ca să se însoare Dima cu ea... Atunci suntem călare pe situaaţie și nu 
mai avem nevoie nici de mercenari, nici de muniții. 

Colegii se uită unii la alţii întrebători, ridicând din umeri sau dându-și 
coate. 

— Nu vă miraţi aşa, le spun. Ideea lui Tarzan e ingenioasă. Aș putea, la 
urma urmei, s-o fac şi pe asta, pentru reușita expediției... 

— Dacă o fi urâtă ca Muma-Pădurii? îşi dă Gălbează cu părerea. 

— Nu se poate. Regina trebuie să fie cea mai frumoasă dintre amazoane. 

Tarzan mai pune o întrebare: 

— Ai avea ceva împotrivă dacă ne-am însura şi noi cu doamnele de 
onoare? 

— Chiar vă rog! 


— Dacă e aşa, zice Ploşniţă, ce ne-ar împiedica să rămânem acolo și să 
întemeiem o nouă ţară? 

— Asupra acestei probleme nu ne putem încă pronunţa de pe acum. Însă 
iau notă de propunerea ta, care e interesantă. 

Băieţii, văzându-se ca şi însuraţi cu fermecătoarele amazoane, sunt 
cuprinși de o veselie ciudată și aruncă șepcile în sus, apoi, ca turbaţi, joacă 
pe ele cu picioarele până le fac zob. 

Ho, nebunilor, ce v-a apucat? îi admonestez cu toată asprimea. 

— Mi-aţi făcut capul calendar cu amazoanele voastre, zice Magotu. Eu 
nu cred în basme, nici să mă pici cu ceară... 

— De ce, mă, urangutane? sar toți pe el. 

— Păi nu v-am mai spus? Cum o să trăiască muierile alea fără barbaţi? 
Nu se poate... Non possumus. 

— De ce să nu se poată? îl înfruntă Ploșniţă. 

— Pentru că şi căci n-au cum să se-nmulţească, bă, deşteptul lui papuc... 

Magotu ne-a încuiat. Spiritul lui practic se sprijină pe o logi- a sănătoasă. 

— Tu ce părere ai despre toate astea? îl întreabă Găliganu pe Rogvaiv, 
care până acum n-a scos un cuvânt măcar. 

— Foarte proastă. D-aia te-aş ruga, Dima, să mă ștergi din controalele 
voastre, dacă veţi continua tot așa. 

— De ce, Rogvaiv? Ce te-a apucat? Ai vreo nemulţumire? Toţi se miră şi 
fac roată în jurul lui, să audă motivele pentru care vrea să părăsească 
expediţia. 

— Sunteţi neserioşi, pe legea mea, umblaţi cu picioarele în aer, parcă aţi 
fi copii. Aud că vreţi să ajungeţi ofițeri combatanți ca să porniţi război 
contra amazoanelor. Când devii ofiţer, faci parte dântr-un corp organizat, 
adică din armata română, nu? Cine are să vă dea voie să luptaţi peste capul 
comandanților voştri şi peste conducerea ţării? Și cu cine? Cu un stat 
organizat, cu Republica Ecuador, în stăpânirea căreia se află arhipeleagul 
Galapagos, respectiv insula aceea fără nume. Într-un cuvânt, noi, elevii 
Liceului „Mihai Bravu”, ne războim cu forţele armate ale Ecuadorului. 
Păzea, că te facem pilaf, Ecuadorule, dacă te pui cu noi! 

Băieţii izbucnesc în râs. 

— Râdeţi, continuă Rogvaiv încălzit. Sigur că-i de râs. Și pe urmă, 
Dima, nu pricep cum de v-a intrat în cap să faceţi colonialism? Și de unde 
ați scos bazaconia cu amazoanele, pe care n-o cred nici copiii de la 
grădiniţă? 


Tarzan, Ploşniţă și Găliganu îl combat: 

— Amazoane există, tot aşa cum există și fluviul cu același nume. 
Problema e dacă locuiesc în insula cu comoara sau nu... Dacă n-ar fi acolo, 
de ce pomeneşte Jim de ele? Așadar, las-o mai ușurel cu „bazaconia”. 

— Rogvaiv are dreptate, sar eu, luându-i partea. Chiar Jim Blacke se 
îndoieşte de existenţa lor. Însă adevărul e că nouă ne place să credem în 
amazoane și să ne umplem închipuirea cu ele. Rogvaiv mai are dreptate și 
în privinţa colonialismului. Am luat-o razna... Sigur, n-o să provocăm 
războaie şi n-o să cotropim pe nimeni. la spune tu, Rogvaiv, cum vezi 
expediţia, în linii mari? Că eu nu mai ştiu pe ce lume sunt... zău așa. 

— Cât se poate de simplu. E vorba de o comoară, nu? N-o putem captura 
decât singuri, orice străin de noi înseamnă o primejdie. Avem nevoie de un 
vas al nostru, condus de noi, cu puterile noastre. Lucrul e posibil în timp. 
Acum ce facem cu aurul găsit ? El aparține expediţionarilor, unui grup de 
oameni. Ei bine, vom trăi câţiva ani împreună... într-o insulă-paradis... 
folosindu-ne timpul cât mai raţional, pe baza unui program riguros 
respectat. Trebuie să chibzuim foarte serios. 

— N-ar fi mai potrivit să ne facem locuinţe și să rămânem acolo? În 
orice caz, vom trăi mai bine decât aici, zice Ploşniţă. Și îndată i se aliază 
câţiva ademeniţi de propunere. 

— Să ne mai gândim!... Să ne mai gândim! le spun furat, la rându-mi, 
de aceeaşi propunere. Apoi mă adresez lui Rogvaiv: Cred că ai văzut bine, 
dragul meu! 


Lotte e geloasă? 


A doua zi, la prânz, găsesc o scrisoare. La început, credeam că e de la 
mama, dar ea nu-mi scrie pe plicuri roz. O desfac. E de la Lidia. Îmi cere să 
ne întâlnim azi între patru şi patru şi jumătate, la cofetăria Moderna, cică 
are să-mi spună ceva foarte important. Mă gândesc ce o fi având să-mi 
spună atât de important? Să mă duc? Adică de ce nu? N-așş zice că mă 
prăpădesc după ea, dar nici nu-mi displace. Gazda susţine că-i o fată cam 
ușuratică. Ce-mi pasă? N-are decât... Aș vrea ca Lotte să afle că am primit 
scrisoarea şi că mă duc la întâlnire. Ar crăpa de ciudă, nu alta. Mă gândesc 
s-o las pe masă, să creadă că am azvârlit-o așa, din neglijenţă. Curioasă cum 
e, are să dea peste ea şi o s-o citească. Nu-mi convine însă: e plină de 


greşeli, Lidia e certată rău cu gramatica. Dacă aş lăsa numai plicul, n-ar ști 
despre ce este vorba, şi atunci n-am făcut nimic. 

După ce isprăvim cu dejunul, Zgâră mă ia deoparte, şi-mi spune: 

— Ţi-a venit o scrisoare. Ai primit-o? 

— Da, îi răspund. De unde știi? 

— Eram cu Bambina la poartă, când a trecut factorul. 

— Şi cui i-a dat-o în mână? 

— Fi. 

Mă bucur de descoperirea asta. Aşadar, tot ştie ceva. Poate că-și 
închipuie cam despre ce este vorba, judecând după culoarea plicului. 

Lui Magotu și lui Zgâră nu le spun nimic. Cel mai mare omagiu pe care-l 
aduci dragostei este s-o ascunzi cât mai bine, spune Anatole France în 
reflecția nr. 34 din Maculatorul meu special. Eu n-am scris cugetările astea 
numai ca să le scriu; le și aplic în viața de toate zilele, bineînțeles, cu 
prudenţă, pentru că mi-e frică să n-o păţesc ca Robert din Le Disciple. 

Îmi lustruiesc ghetele şi-mi pun uniforma cea nouă, pe care o îmbrac 
numai în zilele de sărbătoare. Cu cât se apropie ceasul întâlnirii, cu atât sunt 
mai neliniștit și mai nerăbdător. Limbile pendulei parcă-s de plumb, aşa de 
încet se mișcă. Nu-i mai cer voie Donei Bianca: mi-e greu s-o mint. Plec şi 
aşa, chiar dacă m-ar mustra după aceea. Trebuie să sufăr puţin: nu se poate 
dragoste fără suferinţă. 

Mă privesc îndelung în oglindă, unde mă văd întreg. Nu sunt urât, am 
trăsături energice, ca tata. Aș fi voit să semăn mai degrabă mamei. Atunci s- 
ar prăpădi fetele după mine, căci mama e frumoasă. Mă necăjesc câteva 
coşuri care mi-au ieșit pe obraz şi în frunte. Încerc să-i strivesc, apoi dau cu 
pudră, dar tot se cunosc. 

Aud parcă ciocănituri mărunte. Dintr-o săritură sunt la ușă. Când 
deschid, dau cu ochii de Lotte. Câteva clipe ne uităm unul la altul, fără a 
rosti un cuvânt. Nu pot s-o întreb ce caută; e nepoliticos, trebuie să plec, şi 
mi-e frică să nu mă ţină de vorbă. 

— Te deranjez? mă întreabă, surâzând uşor, și intră în odaie. 

— Nu, deloc, o mint şi mă simt foarte stânjenit din cauza acestei vizite 
nepotrivite. 

Ea mă măsoară de sus până jos, vede că mi-am pus uniforma nouă și nu 
zice nimic. Deodată mă întreabă, aproape răstit: 

— Nu vrei să jucăm şah? 

— Scuză-mă, te rog, nu pot acum... 


— De ce? mă înfruntă, ţintuindu-mă cu privirile. 

— Trebuie să plec... 

— Unde? 

— La un coleg... avem de lucrat câteva exerciţii de algebră pentru 
mâine. 

— Daaa?! face ea bănuitoare, uitându-se la mine de sus. Mâine n-aveţi 
matematica. Sau minte orarul? 

Mda, am scăpat din vedere. Orarul, prins în perete cu pioneze m-a dat de 
gol. Nu mă pricep să ticluiesc minciuni la repezeală. 

— Ei bine, pentru poimâine, e totuna. 

— Atunci, ai să te duci mâine pentru exerciţii. Acum am poftă de şah. N- 
ai idee cât mă plictisesc. 

Nu mă dau bătut. 

— N-ai decât să joci cu Gigi... Cu el joci întotdeauna. 

— De rândul ăsta vreau să jucăm împreună. 

— Şi dacă nu vreau? 

Ea face ochii mari. 

— Cum, mă refuzi? 

— Dumneata de ce ai refuzat să-mi cânţi Elegia? 

— Pentru că aşa am avut poftă! 

— Fi bine, şi eu am poftă să te refuz. Suntem chit. 

Lotte e palidă ca ceara și face sforțări ca să nu izbucnească. Mă uit la ea 
şi deodată îmi trece prin minte un gând ca o lumină. Dumnezeule, fata asta 
mă iubeşte îngrozitor... A ghicit, pesemne, că ma duc la o întâlnire și caută 
să mă împiedice cu orice chip. Altfel, ce rost ar avea stăruinţele ei? Nu 
renunţ însă la întâlnire, În ruptul capului. Chiar asta vreau: să sufere cumplit 
din pricina mea. Îmi pun şapca și dau să ies. Sunt hotărât, nu glumesc. Lotte 
s-a făcut şi mai palidă decât adineauri și are ochii tulburi. Se vede că 
niciodată nu i s-a întâmplat s-o înfrunte cineva astfel. 

— Prin urmare, ţii cu tot dinadinsul să pleci? 

De rândul ăsta, sigur pe mine, o privesc, superior: 

— Trebuie să înţelegi! 

— Ei bine, n-ai să pleci, scrâșnește ea, înfruntându-mă. 

— Nu, zău? Aş vrea s-o văd! 

— Aşteaptă, numaidecât! 

Cât ai clipi din ochi, fuge pe coridor şi încuie uşa. Când îmi dau seama, e 
prea târziu. Zgâlţâi clanţa, bat în ușă — degeaba. Sunt prizonier în odaia 


mea. 

— Deschide, strig, nu-i frumos ce faci! 

— Domnul matematician e rugat să-și facă singur exerciţiile de algebră, 
fără preparator, răspunde ea semeţ, de afară. 

Sunt buimăcit. Când a avut vreme să închidă? Cheia era doar pusă pe 
dinăuntru. Se vede că a mutat-o mai dinainte — tot avea ea planul să mă 
încuie. 

— Deschide, insist, lasă gluma la o parte! 

— Cine e mojic cu o fată se pedepseşte cu carceră. Peste trei ore, domnul 
mojic îşi va recăpăta libertatea. 

— Trei ore? Eşti nebună? strig mâniat foc. 

— Încă o oră de carceră pentru obrăznicie. Total: patru ore. 

— Să știi că sparg uşa. 

— O plăteşti ca popa. 

— Strig, urlu, are să mă audă lumea și te faci de râs. 

— N-ai decât. Nu-i e nimeni acasă. La revedere, stimate domn. Cel mai 
cuminte lucru e să te resemnezi. 

N-am auzit vorba din urmă. 

— Cum ai zis? 

— Re-sem-nea-ză-te! silabiseşte ea. 

Aud pași în sus, pe coridor. Se depărtează. 

— Ascultă, nu pleca! strig din răsputeri. Sunt dispus să jucăm şah. 

— Îmi pare rău, mie mi-a pierit pofta. 

Așadar, iată-mă prizonier. Ei bine, fata asta e nebună de-a binelea. Am să 
i-o plătesc cu vârf şi îndesat. E patru şi jumătate. Desigur, Lidia mă aşteaptă 
la cofetărie în clipa asta. Ce să fac, cum să scap de aici? Deschid fereastra şi 
încerc să vâr capul printre vergele. Nu se poate, sunt prea dese şi nu încape. 
Turbez de ciudă. Și totuși, trebuie să mă eliberez, orice s-ar întâmpla, îmi 
frământ mintea să descopăr un mijloc, oricare, dar n-ajung la nici un 
rezultat. 

„N-am să-i mai vorbesc niciodată”, mă hotărăsc. Renunţ la ideea de a 
evada. E o imposibilitate. Văd pe masă plicul Lidiei. Biata fată, cum m-o fi 
aşteptând!... Dacă ar bănui măcar ce mi s-a întâmplat! 

„Nu cumva Lotte mi-a deschis scrisoarea?” îmi trece prin minte ca un 
fulger. De unde ştia că plec, pentru a mă împiedica la timp? 

Cercetez plicul la încheieturi. Într-adevăr, a citit-o! Și a lipit la loc plicul. 
Pare încă umedă lipitura... 


Afurisită fată! Asta are s-o coste mult. Cu atât mai mult, cu cât mă 
iubeşte ca o disperată. 

Îmi trec prin cap răzbunări cumplite. Am să mă prefac c-o iubesc şi eu şi, 
după ce o voi săruta, numaidecât îi voi întoarce spatele. Pentru o fată, 
părăsirea e cea mai cruntă pedeapsă, soră cu moartea. 

Aşa am să fac. Apoi mă fotografiez bust cu Lidia și pun poza pe masa 
mea de lucru. Când ne-o vedea Lotte împreună... măiculița Doamne! „Să 
nu-și piardă minţile, sărmana fată!” îmi șopteşte un gând. „N-are decât! Nu 
mă înspăimântă atâta lucru. Răzbunarea-i răzbunare...” 

După două ceasuri se îndură şi-mi dă drumul. 

Seara, Lotte arată o voioşie neobişnuită. Râde cu atâta poftă, încât toți ne 
molipsim de râsul ei, chiar şi eu. Apoi cântă fără s-o roage cineva o 
canţonetă italienească. 

Magotu îşi pune o rochie albă de-a Donei Bianca și o cunună de lămâiţă 
în jurul frunţii, iar Zgâră face pe ginerele, îmbrăcat în hainele răposatului 
soţ al gazdei, care-i sunt foarte largi. 

Ne prăpădim de râs când îi vedem. Mai ales Magotu, în mireasă e nostim 
de tot. Şi-a dat cu pudră pe faţă și şi-a roșit buzele. Când face pe ruşinoasa 
şi-şi dă ochii peste cap, e irezistibil. 

Amândoi dansează și fac nişte mișcări atât de caraghioase, încât Lotte 
râde cu lacrimi. 

— O să vă pun să deschideţi un circ în Pacific, le spun. Nu vă lunece 
nimeni în bufonerii. 

— Să ştii că nu-i rea ideea, se bucură Magotu. Se acceptă cu brio! 

După atâta potop de veselie, rezultatul e de aşteptat. Gazda, însoţită de 
ginere, coboară în pivniţă şi aduce două sticle cu vin înfundat. 

— Afurisiţi băieţi, ăştia o să-mi bea tot vinul! se vaită ea. 

Dona Bianca are, într-adevăr, vreo 70-80 de sticle cu vin râmas de la 
răposatul, care ţinuse băcănie şi bodegă, şi le păstrează pentru nunta lui 
Lotte. 

Cred că până atunci o să rămână fără ele. 

Logica dragostei 


După întâmplarea asta, Lotte mă ocolește şi e mereu tristă. Nici șah nu 
mai vrea să joace cu mine. De câteva zile nimeni nu-i mai intră în voie. 
Uneori se așază la pian, face câteva game şi se scoală nervoasă, apucată de 


un neastâmpăr ciudat. Aflu că la şcoală a luat câteva note rele. Poate asta să 
fie cauza. 

Magotu mă întreabă odată, discret: 

— Cum o duci cu dragostea, generalisime? 

— Care dragoste? 

— Fi, nu mai face pe prostul cu mine! 

Mă jur că nu-i ascund nimic, şi el se cruceşte. 

— Cum, n-ai prins de veste că marchiza e moartă după tine? Pufnesc în 
râs. 

— De ce râzi? 

— Pentru că spui prostii. 

— Generalisime, te-am pierdut pour toujours. Nu te pricepi la dame. Să 
mor, dacă te pricepi. 

— Ascultă, măi zevzecule, pe ce te bazezi tu când spui că... 

— Am eu flerul meu care nu mă înșală. Bambina nu mai e aceea pe care 
O cunosc. 

— Cum adică? 

— Nu vezi că-şi schimbă fustele de trei ori pe zi, că stă cu ceasurile 
dinaintea oglinzii și e mereu cu toane? 

— "Ţi se pare, Magotule. Cred că mai degrabă mă urăște. 

— Să i-o spui lui Mutu. Dar nici el nu te crede. Tu habar n-ai de 
comportarea ei dinainte, ca să poţi face o comparaţie... Ehe, în materie de 
psihologia fustei, nu mă bate nici dracu»... 

— Du-te dracului cu psihologia ta! 

Mă retrag în camera mea, dintr-o nevoie imperioasă de a fi singur. Lungit 
în pat, mi-aşez mâinile sub cap şi m-aştern pe gânduri. De fapt, ştiam că 
Lotte mă iubeşte, dar acum, când mi-o confirmă şi cineva dinafară, 
certitudinea îmi dă bucuria izbânzii. Simt cum cresc de mândrie și mă înalt 
pe culmi, cu aripi în spate... 

Îmi revine în minte păţania recentă. Eram şi atunci sigur că din cauza 
geloziei m-a zăvorât Lotte în cameră — ca să-mi zădărnicească întâlnirea 
cu... cealaltă. 

Îmi pare rău, dar n-o iubesc: inima mea e dată Alinei Barbu, care va fi cu 
siguranță, soţia mea. În privinţa asta, mi-am făcut de mult toate socotelile. 
Îndată ce ajung student, mă logodesc cu ea, iar după ce-mi voi lua diploma 
de licență, ne vom căsători. La drept vorbind, nu regret deloc că sunt 


îndrăgostit de alta. Lotte prea s-a purtat urât cu mine, prea mi-a făcut multe 
mizerii. Să îndure şi ea acum! Nu există faptă fără răsplată. 

În zilele ce urmează o tratez de sus. Vreau s-o fac neapărat să sufere, ca 
să mă iubească și mai mult. Dar ea nici nu se sinchisește de mine. I-a 
revenit veselia, cântă la pian, sare, glumeşte... 

Ce s-o fi întâmplat? începe să mă roadă îndoiala: m-o fi iubind într- 
adevăr? 

Nu știu ce să mai cred. Sunt dezorientat de tot. Ceea ce azi mi se pare 
adevărat, mâine se dovedeşte o simplă părere. Și nu mă pot bizui pe 
raționament, pentru că dragostea e prea capricioasă ca s-o cuprinzi în 
cleştele silogismelor. Ea n-are logică... Cel mai cuminte lucru e să nu mă 
mai gândesc la nimic și... să aștept. 


În ora de franceză 


Convoc băieţii în vestiarul clasei. Trebuie să pornim o acţiune energică și 
organizată pentru înfăptuirea expediției. După o scurtă dezbatere luăm 
următoarele hotărâri: 

1. Expediția noastră va purta numele de Asociația Română p» niru 
Expediția Transoceanică sau, prescurtat, A.R.P.E.T. 

2. Domisol se deleagă cu organizarea unei orchestre şi a unei fanfare 
care vor da concerte în localitate și, eventual, în alte oraşe din Oltenia în 
timpul vacanței mari, pentru a mări fondul expediției. 

3. Magotu va organiza o trupă care va da reprezentații școlare în vederea 
sporirii fondurilor A.R.P.E.T.-ului. 

4. Esculap se numeşte casier-central. Toate operaţiile le va trece într-un 
maculator special. 

5. Tarzan va conduce corespondenţa biroului, trecând într-un registru 
hotărârile care se iau de către Statul Major al Expediţiei. Tot în grija lui va 
fi secția fotografică a Asociaţiei. 

6. Ploşniță va îngriji de alcătuirea unei biblioteci, cuprinzând toate 
călătoriile celebre şi expedițiile ştiinţifice făcute până astăzi. 

7. Şoimaru Cătălin se atașează ca aghiotant pe lângă Dima Grigore. 

Alături, în clasă, zarva încetează brusc. A intrat Damigeană și noi tot n- 
am isprăvit cu şedinţa. 


Ne întrebăm din ochi: tragem la fit ora de franceză, ca să putem continua 
discuţiile, sau intrăm în clasă? lau cuvântul: 

— Arpetiști, avem de dezbătut chestiuni importante. Deci stăm pe loc. 
Vorbiţi încet, ca să nu ne audă monsieur Damigeană şi să ne facă festa. 

Astfel, în șoaptă, ca nişte conspiratori, hotărâm apariţia unei reviste 
intitulate Lupta noastră, care va avea ca motto: „Cine nu luptă pentru ideal 
se consideră decedat”. Noi vom lupta până la ultima noastră picătură de 
sânge pentru realizarea marelui nostru ideal, expediţia transoceanică, iar 
revista va face o susținută propagandă în acest sens. 

— Staţi, arpetişti, îi temperez eu, revista o tragem la șapirograf în 3-400 
de exemplare şi n-o răspândim decât printre elevii liceului. 

Abia termin fraza, că ușa se deschide și Damigeană se ivește în prag, 
impunător ca un general. 

— Ce este cu voi? Ce faceţi aici? 

— Discutăm câteva chestiuni importante în legătură cu excursia pe care 
o proiectăm. 

— Acest lucru puteţi să-l faceţi în afara orelor de clasă. 

— Scuzaţi, domnule profesor, în focul discuţiilor, n-am prins de veste că 
ați intrat în clasă. 

— Îmi pare rău, Dima, că nu sunteţi mai atenţi. Am intrat de peste o oră, 
şi, dacă nu auzeam gălăgie, habar n-aveam că sunteți. Treceţi în clasă! 

Unul câte unul, ne strecurăm în clasă și ne ocupăm locurile 

— Să nu se mai întâmple așa ceva. 

Bine, n-are să se mai întâmple. Vom închiria undeva o cameră și acolo 
vom ţine consfătuirile noastre, fără să ne mai deranjeze nimeni. Dar tot n- 
avem parte de romantismul francez... După câteva minute auzim de afară o 
larmă ciudată. Pe coridoare tropăie paşi grăbiţi, răsună câteva ţipete. Nu-i a 
bună... Ce s-a întâmplat? Chiar Damigeană întrerupe examinarea și ciuleşte 
urechile. 

— Balaci, du-te şi vezi ce e! 

Copoiu ţâșnește din clasă ca glonţul și, după câteva minute grele se 
întoarce abia trăgându-și sufletul: 

— Domnule profesor, un elev dintr-a treia s-a aruncat pe fereastra de la 
etajul doi. 

Damigeană sare în picioare, speriat: 

— A murit? Cine-i? Din ce cauză? 


Prea multe întrebări. Copoiu nu poate să răspundă, nici n-a avut vreme să 
coboare în curtea școlii, un elev i-a spus ce s-a întâmplat la ora lui 
Zecimalu. 

De jos, din curte, se aude claxonând o mașină. 

— Salvarea! A venit Salvarea! strigă Basu. 

Clasa parcă ia foc. Câţiva colegi o zbughesc pe ușă fără să mai ceară 
voie. Profesorul nu se supără. 

El însuși, după câteva clipe, ia catalogul şi se îndreaptă spre ieşire, având 
grijă să ne recomande: 

— Păstraţi liniştea! 

Ce linişte? Toţi zburăm pe coridoare ca să ajungem mai iute la locul 
accidentului. 

Prea târziu. Sinucigașul a fost ridicat și dus la spital. Prin urmare n-a 
murit, mai e o nădejde, Doamne, de-ar scăpa, sărăcuţul! 

Ne amestecăm cu puștii dintr-a treia, de la care aflăm ce s-a petrecut. Pe 
sinucigaş îl cheamă Mazilu Ștefan, un băiat bun, sârguincios la învățătură. 
Când l-a scos la tablă, i-a spus Zecimalului să-l ierte că n-a putut pregăti 
lecţia. „De ce?” l-a întrebat, dar Mazilu a tăcut. „Nota 1 şi să-i spui lui tat-tu 
să vină la cancelarie!” Băiatul s-a uitat îngrozit la profesor şi, cum acesta 
ține de obicei deschis geamul din dreptul catedrei, ca să aibă aer curat — 
aerul e obsesia lui —, a zbughit-o la fereastră și s-a aruncat în gol. Un coleg, 
Mătăsaru, a vrut să-l împiedice, chiar l-a apucat de haină, însă n-a avut 
putere să-l ţină. 

Portarul liceului spune că Mazilu a căzut întâi pe sârmele de telegraf, și 
după aceea pe pământ, numai așa se explică de ce n-a murit pe loc. 

A doua zi, Copoiu vine cu veşti noi, auzite de la tatăl său, chestorul 
poliţiei, care face ancheta. Zice că Mazilu are tată vitreg și alaltăieri seara i- 
a bătut pe el şi pe maică-sa atât de rău, încât toată noaptea s-au văitat 
amândoi de durere. Așa că din cauza asta n-a putut să înveţe băiatul, dar 
cum să-i spună lui Zecimalu aşa ceva? 

Peste alte câteva zile, aflăm că Mazilu scapă, însă rămâne beteag de 
picioare. 

Dar Zecimalu nu păţeşte nimic? 


Centrala expediției transoceanice 


Magotu vine şi-mi spune că a găsit pe strada Preda Buzescu un loc 
pentru Centrala expediției noastre, dar că proprietăreasa n-are încredere să-l 
închirieze unor elevi de liceu. Mă duc s-o conving eu. Ce-i drept, n-a fost 
tocmai uşor, am pisat-o două ore, dar am reușit. 

— Îmi pare bine că vom avea o proprietăreasa atât de tânără și de 
frumoasă, am încheiat eu. 

Nu știu ce mi-a venit să-i spun vorbele astea. 

— Într-adevăr, găseşti? se miră ea, surâzând. Nu credeam că te pricepi la 
aşa ceva. 

— Îmi pare rău! fac eu jignit. Doar nu mai sunt copil, am experienţă... 

— Daa?! Nu-mi prea vine a crede. 

— Ei bine, aflaţi că sunt încurcat cu o artistă celebră de la Operă, am 
izbucnit eu, dintr-o suflare, ca s-o dau gata. 

— Cu cine? 

— Vai, doamnă, nu-mi cereţi să vă spun numele!... Abia acum îmi dau 
seama ce nesăbuit am fost. 

Proprietăreasa insistă mereu, împinsă de curiozitate. 

— Mă puneţi într-o situaţie foarte grea. 

— Te asigur de toată discreția mea! îmi promite ea, amuzată. Nu mai pot 
să tac, să mă ia drept un palavragiu. 

— E vorba de Alina Barbu. Aţi auzit de ea? 

— Cum să nu?! Dar nu-mi prea vine să cred că se uită la adolescenți. 

— Vă înşelaţi, doamnă. Mă iubește cu pasiune, şi eu tot așa. Vieţi o 
dovadă? 

Scot fotografia Alinei din portmoneu și i-o arăt. Proprietăreasa o ia, se 
uită lung la ea, citeşte dedicaţia şi râde cu poftă: 

— Asta-i bună! Foarte bună! Femeile sunt atât de capricioase! Când vă 
vedeţi? 

— Mă duc deseori la Bucureşti. Și, când nu ne vedem, ne scriem. 

— Bravo, tinere, felicitările mele! Mă interesează, să-ţi spun drept, 
povestea asta... 


Mă întorc cu tot statul-major la sediul nostru. Apăs pe butonul soneriei. 
Numaidecât se ivește servitoarea, care ne deschide ușa prăvăliei și ne 
anunţă că o să coboare și cucoana. 

— Ce-i asta, generalisime? Ce gânduri ai cu dugheana? întreabă Tarzan. 
Aici a fost o cofetărie... 


— Arpetiști proşti ce sunteţi, asta nu-i dugheană: e birou în toată regula, 
şi aici vom lucra de acum înainte, nu în vestiar, ca să ne surprindă 
Damigeană şi să ne poftească în clasă. Colo, lângă perete, îţi așezi, Ploșniţă, 
biblioteca, dincoace, Tarzane, îţi pui biroul și un dulap pentru scripte, aici 
Esculap își aranjează casa de bani... 

— De unde casă? 

— Cumpărăm una veche. Vreau să vă văd la treabă. Trebuie să muncim, 
arpetiști, până cădem pe brânci, altfel n-o scoateţi la capăt cu mine. 

Băieţii sunt entuziasmați. Într-adevăr, la aşa ceva nu se gândiseră, un 
birou al lor le trebuia, fără îndoială. 

Coborâm să vedem cum arată pivniţa. E mare și întunecoasă - ține cât 
toată prăvălia. 

— Ne trebuie o masă la mijloc şi scaune. Aici vom ţine şedinţele secrete. 

De minune! Pivniţa e parcă croită pentru aşa ceva. Orice taină presupune 
un loc ascuns, o grotă, o subterană. Chiar primii creştini se adunau în 
catacombe, săpate sub pământ, să i se închine noului zeu. 

Vine și proprietăreasa. E îmbrăcată într-un taior strâns pe corp care o 
arată mai tânără decât este. Surâde și mă întreabă: 

— Ei, aţi venit? 

— Da. Să-mi daţi voie să vă prezint statul meu major. Ea râde înveselită: 

— Statul-major? Bine, domnule generalisim, prezintă-mi-l! Băieţii îi 
sărută mâna, și după asta, vrem să facem contractul. 

— Să nu păţesc vreo boroboaţă, mă avertizează ea. Nu sunteţi 
conspiratori, nu uneltiți cumva împotriva... statului? 

— Vai, doamnă Victoria, se poate? Suntem băieţi serioşi... părinţii noștri 
garantează oricând pentru noi. Tatăl meu e diplomat... tatăl colegului meu e 
avocat şi primarul oraşului... 

— A, dumneata ești băiatul domnului Arginteanu? 

— Da, domniţă, răspunde Tarzan, zâmbitor şi galant. 

— Tatăl lui, continui, arătându-l pe Esculap, este farmacist. 

— Îl cunosc pe domnul Niculescu... Bine, sunt convinsă că sunteţi băieţi 
de ispravă. 

După ce pleacă proprietăreasa, le spun băieţilor: 

— În două zile, trebuie să mobilăm biroul. Din pământ, din iarbă verde, 
să-mi scoateţi tot ce ne trebuie. Scrie, Tarzan, fă o listă de mobilier. 

— Mai întâi, să-i tragem o zugrăveală numărul ainţ, propune Magotu. 


— Bine, te ocupi tu cu zugrăvitul, și Tarzan cu mobilierul. Joi, la orele 
şase, totul să fie gata. Executarea! 

— Am înţeles! 

— Stai că am uitat! Tu, Ploşniţă, comanzi o firmă reprezentând un vapor 
care merge pe ocean și deasupra scris cu litere mari, de-o şchioapă: 
Asociația Româna pentru Expediția Transoceanica, iar dedesubt, cu litere 
mărunte: Biroul Central de Organizare. Ai înţeles? 

— La ordin! face Ploşniţă soldăţește, ducând mâna la chipiu. 

Asta era într-o luni. Peste trei zile, mă duc să văd ce au făcut băieţii. 
Localul e de nerecunoscut. Pereţii sunt zugrăviți cu albastru intens, ca apa 
mării, iar plafonul cu bleu, aidoma cerului. Pe peretele liber, din fund, 
Tarzan, priceput la pictură, a desenat harta Americii de Sud, cu arhipeleagul 
Galapagos la scara 1:500.000. Tot el a adus de acasă un covor pe care l-a 
aşternut pe jos şi două mese. Un arpetist dintr-a șasea a cărat un dulap, iar 
altul a venit cu perdele şi brizbrizuri, cu care au împodobit ferestrele. În 
sfârşit, biroul nostru este atât de cochet, încât mi se umple inima de 
mândrie. Mai trebuie casa de bani. Facem noi rost și de asta, nici o grijă. 

Băieţii, la rândul lor, abia îşi încap în piele de mândrie. 

— Vino să vezi firma!... 

Firma e pe gang, n-a fost încă montată. Magotu o trage de la perete și 
mi-o arată. E o capodoperă. Meşterul n-a pictat un vapor modern, ci o 
corabie străveche cu pânze. Aflu că Ploşniţă a găsit o carte despre Cristofor 
Columb, care, în ediţia franceză, are pe copertă o corabie, după care s-a 
inspirat zugravul. 

Cobor în pivniţă. În mijlocul ei, tronează o masă mare, îm-prejmuită de 
zece scaune. Pe jos, arpetiştii au așternut nisip fin, iar pereţii i-au îmbrăcat 
cu rogojini de jur-împrejur, așa încât încăperea are un aspect de-a dreptul 
straniu. 

Magotu îmi raportează că un arpetist dintr-a Vl-a i-a făgăduit că tatăl 
său, tipograf, ne va tipări gratis un număr din revistă (o să plătim numai 
hârtia), iar celelalte numere cu preţ redus. 

— Tarzan, adună materialul și dă-l la tipar. Eu voi scrie un articol despre 
Columb sau Magellan. Mâine ţi-l aduc. 

Mă mir singur de îndrăzneala mea, pentru că niciodată n-am mai scris un 
articol şi nu ştiu dacă voi duce la bun sfârșit o asemenea treabă. 

Ne sfătuim cum să aranjăm vitrina şi ce să punem în ea. Tarzan zice să 
construim un transatlantic în miniatură și să-l încadrăm într-un decor marin. 


Eu aş vrea ceva mai de senzaţie. Aș vrea ca transatlanticul să meargă cumva 
pe apă... Ţiganu şi cu Magotu cred că e posibil să facem așa ceva. Când 
vrei cu tot dinadinsul, nimic nu e imposibil. Trebuie să chemăm un 
constructor iscusit. 

Observ că afară sunt strânși o droaie de elevi care se uită curioşi și 
discută. Mulţi trecători se opresc și, văzând elevii strânși, îi întreabă ce s-a 
întâmplat, ce aşteaptă acolo. 

Dau ordin ca băieţii care n-au nici o treabă să nu mai caște gura de 
pomană dinaintea birourilor, să împiedice circulația. Magotu se duce și îi 
împrăștie. 

— Erau şi arpetiști printre ei? îl întreb. 

— Da, câţiva numai. 

— Cum am face să-i deosebim dintr-o singură ochire?... Am găsit! Ne 
trebuie o insignă. Tarzan, ia notă: fiecare arpetist va purta la piept o insignă 
de metal. 

— De unde procurăm insignele? 

— Te priveşte. Să fie emailate pe deasupra, de mărimea unei băncuțe, 
însă nu rotunde, ci ovale. 

— Şi ce scriem pe ele? 

— Iniţialele A.R.P.E.T., ce altceva? Sub iniţiale, un vas și trei linioare 
ondulate care reprezintă apa mării. Toţi arpetiștii vor purta insigna în mod 
obligatoriu, bineînţeles, plătind costul ei. Executarea! 

— Am înţeles, generalisime. 

— Stai o clipă: pentru statul-major, insignele să fie mai mari și de 
culoare bleu. Celelalte, gri sau albe. În şapte zile, executarea! 

Magotu îmi raportează că Basu, Păleaţă și Rembrandt au trecut pe la 
birou sau Centrală, cum îi spuneam, și că se uitau cam cu jind. Ei nu s-au 
înscris în expediţia noastră, socotind, probabil, că tot ce facem şi dregem 
nu-i decât o aiureală. Lasă c-o să-i judec eu când le-o fi lumea mai dragă! 

— Totuşi, adaugă Magotu, pe Basu trebuie să-l cooptăm: pentru serbări 
şcolare e foarte bun! 

— Fiindcă are voce? Găsim noi pe alţii cu voce mai grozavă ca a lui. 

Înainte de culcare, m-apuc să-i scriu mamei. Îi povestesc tot ce s-a 
întâmplat cu Mazilu, ce viaţă infernală ducea el acasă cu maică-sa şi cum, 
împins de deznădejde, a vrut să-și curme zilele. Iar călăii săi, tatăl vitreg şi 
Zecimalu, n-au păţit nimic. De ce atâta nedreptate pe lumea asta? 


Îi mai scriu că am fost cu Magotu la spital și i-am dus lui Mazilu 
bomboane şi prăjituri. S-a bucurat aşa de mult, sărăcuţul! Noaptea tot pe 
Mazilu l-am visat... 


Cea dintâi femeie 


Iarna s-a topit odată cu hlamida ei albă. De câteva zile soarele sclipește 
vioi pe boltă, parcă ar fi prins puteri noi. Pomii stau să înfrunzească și se 
simte ceva nelămurit plutind peste fire. 

Sunt când vesel, când trist. Simt că-mi lipsește ceva şi nu știu ce. Uneori 
îmi vine să strig şi să zburd ca un copil. Ah! dacă aş putea să zbor în insula 
fermecată, unde trebuie să fie mereu primăvara! 

Nu-i chip să stau în casă pe vremea asta. les în curte și mă bucur, fără să- 
mi dau seama de ce. Băieţii sunt toți plecaţi, Magotu trebuie să fie la 
Centrală. Mă duc să văd ce mai e pe-acolo. 

Lotte mă strigă din spate: 

— Pleci în oraș? 

— Da, îi răspund. De ce? 

— Dacă nu te superi, îți dau să iei o reţetă de la farmacie. Dona Bianca e 
bolnavă de ieri. Azi-dimineaţă am auzit că a venit doctorul. Lotte se repede 
în casă şi-mi aduce reţeta. Mă uit la ea așa de nedumerit, încât fata e 
intrigată: 

— De ce mă priveşti aşa? 

E atât de frumoasă astăzi, încât nu-mi vine să cred că-i tot ea. Nu-i 
răspund nimic şi plec la farmacie. Pe drum, în dreptul poştei, o întâlnesc pe 
Lidia. Probabil a ieşit de la slujbă. Era cât p-aci să n-o recunosc și să trec 
mai departe. Când mă zăreşte, surâde şi mi se pare şi ea mai frumoasă decât 
este, în bătaia soarelui de primăvară. 

— Nici n-ar trebui să-ți vorbesc, mă dojeneşte ea. Nu eşti parolist. 

— lartă-mă, Lidia, n-am putut veni. 

— Ce s-a întâmplat? Ai fost bolnav? 

— Nu, dar am primit prea târziu scrisoarea. 

Ce era să-i spun? Că m-a împiedicat Lotte? Nu se putea. Totuși, Lidia 
îmi reproşează că nu i-am răspuns. 

— Ba ţi-am scris, o mint. N-ai primit scrisoarea! 'Ți-am pus-o la poştă... 

— Nu trebuia pe adresa aceea. S-au mai pierdut două scrisori... 


— Bine, dar altă adresă nu aveam. 

Îmi pare bine că s-aprins minciuna. Sunt unele care se potrivesc la ţanc 
cu adevărul. După aceea o întreb: 

— În definitiv, ce-aveai să-mi comunici atât de „important”? 

— Acum nu mai am nimic, râde ea. 

Tăcem câteva clipe. O măsor, de sus până jos, cu coada ochiului. E atât 
de proaspătă și taiorul ei, strâns pe trup, o prinde atât de bine. 

— Ai vreo treabă? Nu vrei să ne plimbăm puţin? 

— Ba da, cu plăcere. Numai că trebuie să iau o reţetă. Nu-i nimic, se 
poate și mai târziu. 

O luăm agale, pe Unirii. Aș vrea s-o invit într-o cofetărie, şi nu 
îndrăznesc. Ea exclamă: 

— Mi-e o sete nebună! 

— Hai să luăm câte o prăjitură, sar eu. 

— Nu sete de asta. Sete de viață... înţelegi? 

Râdem amândoi. Credeam că numai eu simt așa, dar uite că și Lidia 
simte — poate chiar toată lumea asta care forfotește pe stradă încoace și 
încolo. 

Totuși intrăm la Moderna. Vorbim mult şi de toate. Mă apuc şi-i 
istorisesc aventura mea imaginară cu Alina Barbu, îi arăt şi fotografia. Ea e 
uimită și mă priveşte cu ochii mari. 

— O mai iubeşti? mă întreabă. 

— Nu. Dar am iubit-o şi am suferit mult din cauza ei. 

— Nu se poate dragoste fără suferinţă. 

Uite, şi Lidia a spus un mare adevăr. Lumea din cofetărie trage cu coada 
ochiului spre noi, parcă ne spionează. Aş vrea să treacă Lotte şi să mă vadă 
cu Lidia. Cred că ar crăpa de ciudă. 

La plecare, îi cumpăr Lidiei o cutie cu bomboane fondante. 

— Încotro mergem? o întreb. 

— Hai să trecem pe la mine. Tot trebuie să las pachetul acasă. 

Stau o clipă la îndoială. 

— Părinţii tăi ce-o să creadă despre mine?... 

Ea râde cu poftă. 

— Ţi-e frică de ei? 

— Nu mi-e frică, dar ştii... mă jenez puţin. 

— N-ai nici o grijă. Mama e la lucru, într-o familie. 

— Şi nu vine deloc? 


— Se întoarce tocmai diseară. 

Îmi aduc aminte că ea n-are tată. Grăbim pasul, deşi nimic nu ne 
îndreptățește. Mă gândeam la vorbele ei: „Mama e la lucru, într-o familie”. 
Cum vine asta? Nu pricep nimic. Dar nu îndrăznesc s-o întreb mai mult. 

Ajungem în faţa unei case modeste, tupilată în fundul unei curți și 
străjuite de o armată de pomi. 

— Aici stau. 

Nu ştiu de ce îmi închipuiam că Lidia trebuie să locuiască într-o o vilă 
elegantă, totuși nu-mi displace casa. Pătrundem în antreu, apoi într-o odaie 
cu tavanul scund. Pe pereţi atârnă fotografii în rame ieftine. Mai văd un pat 
cu tăbliile pictate şi o oglindă luminoasă de cristal, care parcă râde de 
sărăcia celorlalte mobile. 

— Nu-ţi place la mine? Adevărat, nu prea e simpatic... Protestez, fără 
convingere: 

— A, nu! 

Aş spune mai multe, dar nu-mi vine nici o frază în minte. Ea îmi oferă un 
scaun. 

— Cu ce vrei să te tratez? Îţi place dulceaţa de caise? 

Mai e nevoie de trataţie? Doar venim de la cofetărie. Desco-păr, într-un 
colț, pe o măsuţă, un patefon. La început, credeam că-i o mașină de scris. 

— Mai bine să ascultăm muzică. 

— Bună idee! Am câteva plăci bune. 

Se repede și mi le aduce grămadă, ca să am de unde alege. 

Pune La Paloma. Asta îmi place mult. Muzica mă înveselește. Parcă nu-i 
chiar aşa de urât cum mi se păruse la început. Soarele pătrunde prin 
fereastră şi o inundă pe Lidia cu lumină. Ei îi place. În lumină e mai 
fermecătoare. 

Dau peste un album pe care m-apuc să-l răsfoiesc. Într-o poză, Lidia e 
fotografiată aproape goală, şezând pe un divan. Sorb cu lăcomie imaginea 
trupului ei şi-mi vine în minte Paolina Borghese a lui Canova. Ea prinde de 
veste și se apropie de mine. 

— Ce faci aici? 

Când își dă seama că îi contemplu nudul, se burzuluieşte: 

— Nu ţi-e ruşine? De ce nu mi-ai cerut voie? şi-mi smulge albumul din 
mână.! 

— Tot nu m-ai fi lăsat, chiar dacă-ţi ceream voie. Îmi placi mult acolo. 
Eşti foarte bine. 


— Obraznicule! mă dojeneşte cu drăgălăşenie și mă trage puţintel de 
urechi. Apoi se așază lângă mine și mă descoase: Spune-mi drept, eşti 
iubitul italiencei? 

— Singura ființă pe care am iubit-o este — ţi-am mai spus — Alina Barbu, 
marea cântăreață. 

— Dar la mine nu ţii deloc? 

— Dacă vrei să-ţi spun, dă-mi nudul. 

— În ruptul capului! Mai întâi că nu-i reușit. 

— Dacă mie-mi place, ce-ţi pasă? 

— Ţi-o fi plăcând, dar nu se poate. 

— Ţi-l iau cu forţa, să ştii. 

— Poftim. Încearcă dacă poți... 

O prind în braţe și o strâng cu putere de mijloc. Asta îmi aduce aminte de 
luptele cu Lotte şi vreau să încerc și cu Lidia. 

— Uite ce este: ne luptăm luptă dreaptă. Cine rămâne învingător ia 
albumul. 

— Şi cum ne luptăm? 

— Corp la corp. 

— Eşti nebun? 

Ea râde şi se-nvoieşte. Pune albumul deoparte și își suflecă mânecile. 

— Bagă de seamă că eu muşc! 

— Nu mă tem! 

Ne încolăcim braţele și ne lipim unul de altul. Și lupta începe, furioasă, 
de o parte şi de alta. Lidia e mult mai voinică decât Lotte. 

— Îţi place trânta? o întreb. 

— Nu-mi place. Nu vezi cum mi s-a mototolit rochia? 

Ne desprindem din braţe. Lidia încearcă să netezească rochia cu mâna, 
dar nu reuşeşte. 

— Am s-o scot, că se şifonează... Dezbracă-ţi şi tu haina... Fac 
numaidecât întuneric în odaie. 

Dumnezeule, ce idee năstruşnică şi pe Lidia! Asta-i nebună bine! Mă 
amuză teribil trăsnaia ei. 

După ce lasă transperantul, arunc într-o clipă haina de pe mine. 

Eşti gata? mă întreabă ea. 

— Gata! Dar tu? 

— Şi eu... 

— Atunci, începem! 


O caut, bâjbâind prin întuneric. Ne înlănţuim din nou cu braţele și mă 
trece o grindină de fiori când o simt lipindu-se de mine. 

Dacă voiam să prelungesc luptele cu Lotte, apoi cu Lidia n-aş mai sfârși 
încăierarea, atât e de plăcută. De ce sufli greu? o întreb. Drept răspuns, 
Lidia mă sărută sălbatic, încât era să ţip de durerce. Cu toate astea, îi întorc 
sărutarea, fără să mă las mai prejos. Se vede treaba că și sărutările fac parte 
din luptă... 

— Mi-eşti drag... îmi șopteşte cu alt glas decât al ei. 

— Şi tu mie, îi răspund înfocat. 

Mă cuprinde mirarea că împotrivirea ei slăbeşte. Lidia dă mereu înapoi 
şi, în retragere, atinge transperantul care se clatină, lăsând un fir de lumină 
să pătrundă în odaie. Se lipeşte tot mai mult de mine, ca să n-o văd în 
cămăşuţă. Înfruntându-ne, mereu, ajungem lângă pat. Ea cade şi, în cădere, 
mă trage și pe mine. Nu înţeleg ce a fost: s-a împiedicat sau... 

— Capitulezi? 

— Da, șoptește, cu ochii închişi. 

Are suflarea pripită şi fierbinte, iar trupul îi arde ca jarul. 

— Atunci îmi dai fotografia? 

— la-mă pe mine, prostule... 

Mă simt zdrobit, buimac. O senzaţie de toropeală plăcută mă copleşește. 
Nu-mi dau seama cât zăbovesc în starea asta şi nu ştiu cum s-a întâmplat 
întorsătura: din învingător am devenit învins și din senin a coborât o vrajă, 
schimbând sorții. Când mă trezesc, trag cu coada ochiului să văd ce face 
Lidia. Se bucură de biruinţa ei? Dar ea zace alături, cu fața descompusă și 
ochii închiși. Pieptul abia îi saltă, parcă n-ar mai răsufla. E goală, un picior 
îi atârnă pe marginea patului. 

Nu-mi vine a crede. Cum, și Lidia este înfrântă? Și ea zace cu 
mădularele zdrobite? E de neînchipuit cât de ciudată a fost lupta asta... 

Sunt asudat tot. Îmi şterg nădușeala de pe frunte cu un pui de pernă. Mi-e 
sete. Aș bea o vadră de apă, fără să mă satur. Îmi pare rău s-o trezesc, deși 
acum n-o mai pot suferi lângă mine. Goliciunea Lidiei mă irită și o acopăr, 
trăgând un colţ al cuverturii peste mijlocul ei. În clipa aceea îmi scapără în 
minte marea întrebare ce mă frământă de câţiva ani: „Asta e femeia?” 

Mă cutremur din toate băierile fiinţei. Nu, nu, nu se poate! Vreau să fie... 
altfel, cu totul altfel. M-aş simţi cel mai nenorocit om de pe lume, dacă mi- 
ar fi silă de Alina. Îmi pare rău că în clipa asta m-am gândit la Alina. Nu 


trebuia. Mă cuprinde o tristeţe grea, un simțământ straniu, pe care nu l-am 
mai încercat. 

Nu mai pot rămâne aici, parcă m-aș sufoca. Mă ridic încet, să n-o trezesc 
pe Lidia, și cobor din pat. Mă bate gândul să fug... 

Lidia simte și mă întreabă: 

— De ce nu mai stai? 

— Cum, nu dormeai? fac mirat. 

— Ce vorbă pe tine! Cum să dorm? Şi se porneşte pe râs. 

Mie nu-mi place și sunt nedumerit că ea râde, în loc să plângă. Orice fată 
plânge, după ce se întâmplă asta, nu? Ea de ce nu face la fel? Foarte ciudat! 

Ne îmbrăcăm. Se apropie de mine, serioasă: 

— Jură-mi că n-ai să spui nimănui. 

— Cum îţi închipui aşa ceva? protestez. Doar îmi dau seama de 
gravitatea faptului. 

E mulţumită de răspuns și mă sărută pe obraz. 

— Sărută-mă şi tu! Aici! 

Îmi arată gura. Lipesc absent buzele de-ale ei. Sărutul nu mai are nici un 
farmec. Totul fusese un miraj care se destrămase, sfâşiat de o mână brutală. 

Mă înăbuș, dacă mai întârzii o clipă în camera asta strâmtă, fără aer. 

— S-a făcut cam târziu, îi spun. Trebuie să plec... 

— Urâciosule, să-ți fie ruşine! Credeam că nu eşti atât de grăbit... Nu 
mă sinchisesc de vorbele ei, îmi intră pe-o ureche și îmi ies pe alta. În timp 
ce aranjează patul răvăşit, mă întreabă: 

— Când ne mai întâlnim? 

— Să văd... Te anunţ eu... 

Se oprește din dereticat și ridică ochii. Pesemne răspunsul i s-a părut cam 
nelalocul lui. 

— Daaa? „Să vezi”? Ştii ce? Te rog să nu mă mai anunţi în nici un fel! 

— De ce? 

— Pentru că eşti impertinent! îmi aruncă ea înfuriată. 

— Bine... dar... de ce te superi? 

Mă mir de ce s-a supărat aşa, dintr-odată. Ca s-o împac, îi spun: 

— Am să-ţi aduc un cadou frumos de tot. 

— Pleacă! Se întoarce mama! Pleacă numaidecât! se răsteşte la mine, de 
parcă ar fi intrat deodată alta în pielea ei. 

Îmi iau șapca şi, obidit, mă strecor în curte, temându-mă să fac cel mai 
mic zgomot. Când ies pe portiță, parcă aș fi zvârlit o stâncă din spinare. Nu 


m-am uitat deloc înapoi. 

Între timp, plouase afară. Nici n-am prins de veste. Străzile înoată în apă. 
Cerul e încă înnorat și lămpile încep să se aprindă. 

Am impresia că mă găsesc în alt oraș, atât de ciudate mi se par clădirile 
şi străzile pe care colind. Parcă şi-au schimbat, ca prin vrajă, înfăţişarea. 

„Eu însumi mă simt altul”, îmi vine în minte, și asta mă dumireşte 
întrucâtva. 

Ciudată întâmplare! Mi se pare că s-au scurs zile, chiar luni întregi de 
când m-am întâlnit cu Lidia. 

Când ajung pe Regală, zăresc un om care vine din sus. N-am curajul să 
dau ochii cu el. Îl evit, şi pentru asta trebuie să traversez strada. Dar 
trecătorii se îndesesc şi n-am încotro. Mă strecor printre ei, cu privirea în 
pământ, ca un criminal. Mi s-ar părea cel mai nebunesc curaj să le înfrunt 
privirile. Toţi mă scrutează mustrător cu ochii, ca și cum ar fi aflat de 
isprava mea. 

Abia când ajung acasă, mi-aduc aminte că trebuia să iau rețeta pentru 
Dona Bianca. 

— Ptiu! mă plesnesc pe frunte, de când m-o fi așteptând cu doctoriile! 

M-aş spânzura, atât mă simt de vinovat. Ce îi voi spune lui Lotte? De ce 
am întârziat patru ore? Și nici măcar n-am trecut pe la Centrală. 

Cu moartea în suflet, intru într-o farmacie şi, după ce iau rețeta, sunt atât 
de zdrobit, încât nici nu grăbesc paşii să ajung mai repede acasă cu 
medicamentele. 


Eroul zilei 


Norii de pe suflet s-au dus... Dar atât de greu! Zece zile am zăcut pe 
picioare de o boală fără nume. Parcă se instalase un răzbunător în ființa mea 
şi voia să nimicească tot ce mă înconjoară. Și chiar pe mine însumi. Nu era 
chip să văd o femeie, chiar pe Dona Bianca sau pe Lotte, fără ca 
răzbunătorul meu să nu-și reverse mânia. În tot timpul acesta, am ocolit, cu 
spaimă, orice fată sau femeie, chiar pe stradă... Gazda se luase de grijă, mă 
descosea mereu ce am, de ce nu chem un doctor. Ce aș fi putut să-i 
răspund? 

În sfârșit, a trecut criza... Acum mă simt iarăși senin, vesel, mi-a revenit 
bucuria de a trăi. 


Arpetiștii muncesc din răsputeri și nu se plâng de oboseală, chiar dacă n- 
ar dormi șapte nopţi de-a rândul din cauza lucrului. Firește, nu s-a întâmplat 
până acum ca un arpetist să nu închidă ochii o săptămână, dar două zile şi 
două nopţi tot au lucrat Tarzan, Esculap și Domisol la proiectul de 
regulament al Asociaţiei, numai și numai ca să fie gata în ziua fixată. Mă 
bucur că mă ascultă şi chiar așa trebuie să facă. Magotu îmi spune că știu să 
mă impun. De asta nu pot să-mi dau singur seama, totuși cred că-i adevărat. 

Revista a apărut cu titlul Pe aripile biruinței, având ca subti-tlu: Organ 
al Asociaţiei Române pentru Expediția 'Transoceanică. Are o copertă 
arătoasă, din hârtie lustruită, pe care e desenată corabia lui Columb. 
Articolul meu despre Călătorii vestite a ieşit la loc de frunte. În cuprins mai 
avem o odă semnată de Cătălin Şoimaru, aghiotantul meu, închinată 
arpetiştilor care vor pleca departe pe mări și oceane. Am publicat, de 
asemenea, toate circularele şi dispoziţiile precum și lista arpetiștilor, în 
frunte cu statul-major. 

Echipele artistice lucrează cu multă râvnă. Sub direcția de scenă a lui 
Magotu, se repetă piesa 0 scrisoare pierduta a lui Caragiale, și în curând 
vom fixa data reprezentaţiei. (Aș fi vrut să jucăm o piesă cu caracter 
arpetist, dar cine s-o scrie?) 

Domisol a făcut ce-a făcut și a înjghebat o fanfară. Deocamdată n-are 
decât două clarinete, un trombon, un fliigelhorn şi o tobă mică, dar se 
descurcă și cu astea. Câteva zile a repetat cu instrumentiştii în pivniţa 
Centralei, dar doamna Victoria mi-a trimis vorbă că nu se poate odihni din 
cauza tărăboiului, aşa că băieţii au continuat să exerseze la Domisol acasă. 
Acolo e mai bine, pentru că îi învaţă tatăl lui, care e șeful muzicii militare a 
Regimentului 99 infanterie. 

Insignele sunt gata şi ne plac mult; micuţe, ovale, colorate viu și 
emailate. Arpetiștii le poartă cu mândrie şi se fălesc pretutindeni că ei fac 
parte din expediţia care, într-o bună zi, își va lua zborul spre alte zări, 
despicând apele oceanului. Primim mereu cereri noi de înscriere în 
A.R.PE.T., dar nu le putem satisface, căci nu mai avem locuri. Totuşi, 
stăruințele sunt mari. Până și Lotte m-a rugat pentru un elev dintr-a III-a 
liceală. Nu știu ce-i de făcut, trebuie să sporim numărul membrilor 
echipajului. Se vede că farmecul aventurii îmbată minţile fragede. Mai sunt 
și afurisitele alea de insigne care strălucesc atât de ispititor. În plus, băieții 
îşi dau seama că A.R.PE.T.-ul e ceva serios, ca o organizaţie de stat cu 
birouri, propagandă, echipe artistice şi altele. 


Când discutăm regulamentul A.R.P.ET.—ului coborâm în pivniţă, pentru 
că sunt lucruri secrete. Eu stăruiesc, mai ales, asupra disciplinei pe care 
arpetiştii trebuie s-o păstreze cu sfinţenie şi prevăd pedepse aspre pentru cei 
care o încalcă. 

Când vine vorba de noile cereri, sporim numărul membrilor echipajului 
de la 150, cât era până acum, la 1000. 

— E prea mult, obiectează Tarzan. Toți elevii liceului, de la clasa I şi 
până la a VII-a, nu sunt decât 760. 

— Avem însă Şcoala Normală, Liceul Comercial. Îi înscriem pe toți. 
Numai să fie băieţi de ispravă. Vom organiza o expediție cum nu s-a mai 
văzut. 

— Ce brânză facem cu puștii din cursul inferior? întreabă Magotu. Nu-i 
înscriem de pomană? 

— Nu. Îi vom lua şi pe ei. Nu văd deocamdată ce utilizare le vom da. 
Acest lucru îl vom stabili ulterior. 

În sfârşit, numărul membrilor rămâne definitiv fixat la 1.000 de suflete. 

Când anunțăm acest lucru, atât la afişier, cât și în revistă, suntem 
năpădiți de o avalanșă de cereri. Facem cunoscut fiecărui petiționar să se 
prezinte la sediul A.R.PE.T.-ului pentru a-şi susține personal cererea. Ca să 
terminăm mai repede lucrul, fiecare arpetist din statul-major devine o 
comisie. Tarzan este comisia nr. 1, Magotu — Comisia nr. 2, Domisol — 
comisia nr. 3 și aşa mai departe. 

Dacă ne-ar fi plătit cineva un milion, n-am fi lucrat nici pe departe cu 
atâta râvnă cum am facut-o așa, pe gratis. În zece zile de muncă 
supraomenească — bineînțeles, în afara orelor de școală — operaţia 
recrutării este terminată. 

Succesul e cu atât mai mare, cu cât absolut toți elevii dintr-a VIII-a au 
venit să se înscrie, acceptând şefia noastră, deşi suntem într-a VII-a. Și-au 
dat, desigur, seama de superioritatea noastră şi au plecat stindardul, lăsând 
nasurile jos. Totuși le fac o cinste: voi coopta pe doi dintre ei în statul- 
major, și anume pe Esculap II, fratele colegului meu de bancă, și pe Gheţu, 
şeful clasei. 

Numai Păleață, Rembrandt și Basu se țin mândri și nu se înscriu. Cu atât 
mai rău pentru alteţele lor serenisime, uscate şi acre de invidie, care 
filosofează cu şira spinării cam în felul următor: „Cum se poate ca un 
venetic, sosit de câteva luni la şcoală, să se erijeze, aşa, deodată, în mare şef 


de expediţie, iar ei, în special Păleaţă, care-i șeful clasei, să rămână la 
coadă, nebăgaţi în seamă?” 

Așa o fi, dar cine-i de vină? 

Păleaţă, dacă-i șeful clasei și fiul marelui Damigeană, n-avea decât să-și 
stoarcă materia cenușie și să născocească un plan de expediţie mai abitir 
decât al meu, în loc să joace pocher cu toate haimanalele și să se ţină de 
fuste. 

De asemenea, s-au înscris buluc, după cum am prevăzut de altfel, elevii 
de la Comercial și Normală. L-am înscris, din oficiu, și pe Mazilu şi i-am 
dus insigna la spital. 

Profesori, părinţi, rude — în fine, toată lumea începe să cerceteze, să 
întrebe: „Ce este cu expediţia asta? Cine o face? Când vom pleca? De unde 
avem bani? Și de ce îi spunem «expediţie» și nu excursie?” 

Mulţi rămân nedumeriţi, alţii surâd îngăduitor: „Nu-i decât o copilărie”. 
Îi las să creadă ce vor. 

Într-un fel, sunt eroul zilei. Tot oraşul mă cunoaşte ca pe un cal breaz: 
„Asta e Dima cu expediţia transoceanică!”. Fetele de la scoală, în uniformă, 
cu şorțuleţe și cu guleraşe albe, scrobite, se uită lung la mine. 

Nu-i tocmai rău. În orice caz, se poate spune că însemn ceva de pe acum. 
Dar mai târziu, după ce vom cuceri insula vrăjită? N-am însă vreme să mă 
bucur de popularitatea mea, pentru că sunt ocupat, foarte ocupat. 

De câteva nopţi, îndată ce mă vâr sub plapumă și începe să învie lumea 
gândurilor, mă pomenesc cu Lidia. O văd mereu goală, şi în minte îmi 
revine, mereu, ca o obsesie, clipa când i-am acoperit mijlocul cu colţul 
cuverturii. Îmbrăcată — nu pot să mi-o închipui. Păcat că s-a supărat. Ce i-o 
fi venit aşa, tam-nesam? Trebuie s-o împac, numai de-aş găsi o cale 
onorabilă. 

Mă apuc să-i scriu o scrisoare lungă. Fireşte, îi declar c-o iubesc la 
nebunie și o rog să se ţină de cuvânt, deoarece, când am fost la ea, mi-a 
mărturisit că va fi sclava mea toată viaţa. Îi cer să ne întâlnim neapărat 
miercuri, la şapte seara, tot la cofetărie. 

În ziua hotărâtă, mă instalez la o masă și aştept cu sufletul la gură. Lidia 
vine după un ceas și un sfert, însă e foarte grăbită. 

Abia are timp să-mi spună că, dacă vreau s-o văd, să vin la ea, mâine 
după-amiază, deoarece acum nu poate, e de serviciu la poştă, abia a scăpat 
cinci minute, ca să mă anunţe. 


Oricum, sunt bucuros că a venit. A doua zi, plec la întâlnire cu un ceas 
mai devreme. În drum, intru într-un magazin şi-i cumpăr o brichetă frumos 
nichelată și o cutie de ţigări fine, fiindcă fumează ca o șerpoaică. 

Când ajung în dreptul casei, Lidia, care mă aștepta la fereastră, vine şi- 
mi deschide portiţa. Intrăm în camera ei şi acolo îi ofer darul. 

— Vai, ce drăguţ eşti! Îți mulţumesc. Şi tot aprinde și stinge bricheta. 
Dar, ia ascultă, stimate domn, dacă mă iubeşti aşa cum mi-ai scris, de ce n- 
ai mai dat nici un semn de atâta timp? 

— lartă-mă, Lidi... Am crezut că ești supărată, ştii, de atunci... și nu 
îndrăzneam să... 

— Supărată? De ce aș fi? Că doar nu eram fată mare. 

— Nu?! Serios nu erai? 

Lidia pufneşte în râs. Și râde, râde de se clatină casa. 

— Of, naiv şi prostuţ ce eşti! 

— Nu sunt nici naiv, nici prostuţ, dar așa credeam... N-am mai cunoscut 
altă femeie... 

— Serios? Eu am fost prima ta femeie...? 

— Ei, da şi de ce nu? Lidia devine subit duioasă: 

— Ce băieţel cuminte! O să mă mustre toată viaţa cugetul că l-am învăţat 
la rele. 

Și mă sărută cu un aer protector, de bonă care călăuzește cei dintâi pași 
ai copilului. 

— Aşadar, chestia cu cântăreaţa aia celebră era o aiureală? 

— Ba nu, pardon: e tot atât de adevărată cum mă vezi și te văd... 

— Să i-o spui lui Mutu! Te-ai culcat vreodată cu ea? 


— N-am îndrăznit. Însă ne-am sărutat mult. 

Lidia izbucnește din nou în hohote: 

— Amor platonic cu artistele? Taci, că râd şi curcile! 

— Îţi jur pe ce vrei că-i adevărat. 

Și nu mint. Trăisem toate visele cu Alina atât de puternic, încât acum 
sunt convins că totul s-a petrecut în realitate. 

Dar Lidiei îi e greu să priceapă aşa ceva. 


La „nimfe” 


O veste aproape absurdă. Marița, servitoarea noastră, este însărcinată. 
Dona Bianca a băgat de seamă că i s-a umflat pântecele și a bătut-o măr, dar 
ea nu vrea să spună cu cine a rămas grea. 

Stau şi mă întreb: cine și-o fi prins mintea cu ţiganca asta urâtă și 
respingătoare? Mare mister! Așadar, și Marița a fost regină, după teoria lui 
Suares. Totuşi, aud că gazda n-o dă afară: în timpul lehuziei vine maică-sa 
şi-i ţine locul, apoi îi creşte copilul. 

Fac o paralelă între ea şi Lidia şi abia atunci îmi dau seama ce amantă 
fermecătoare mi-a hărăzit norocul. Da, Lidia e o comoară de fată şi mă duc 
deseori la ea. Îmi place din ce în ce mai mult. 

Aş sta tot timpul cu dânsa, dacă n-aş avea şcoală. Și, pe urmă, la 
A.R.P.E.T, activitatea creşte pe zi ce trece. 

Azi, pe înserat, avem o surpriză îmbucurătoare. Ușa se deschide și 
profesorul de română, Iliuță, intră impunător. 

Tot personalul Centralei se ridică în picioare, ca la şcoală. 

— Bună seara, băieţi! 

— Vă salutăm, domnule profesor! 


— Nu vă supăraţi dacă vă fac o mică vizită, deşi e cam târziu. 

— Se poate, domnule profesor? Dimpotrivă, ne pare foarte bine. Poftiti, 
luaţi loc! 

Iliuţă se aşază pe scaun; ne aşezăm și noi. 

Sunt curios să ştiu, mai amănunțit, ce aveţi de gând să faceţi? Îi explic pe 
larg planul expediției și el înclină mereu din cap, în semn de aprobare. Asta 
îmi place, îmi dă curaj. 

— Şi pe când aţi fixat data plecării? 

— N-am fixat-o încă. Ea atârnă de împrejurări. În orice caz, nu poate fi 
mai înainte de patru ani. De ce așa târziu? 

— Pentru că urmează să creăm specialiștii de care avem nevoie. Eu, de 
pildă, trebuie să devin ofițer combatant, ca să pot conduce operaţiunile 
militare, Arginteanu (Tarzan) şi Diculescu (Găliganu) se vor face ofiţeri de 
marină, Marian (Gălbează), inginer de mine, pentru a putea conduce 
exploatarea bogățiilor pământului și aşa mai departe, ne specializăm fiecare 
într-o direcţie reclamată de interesele grandioasei expediţii... 


— Foarte frumos... foarte frumos! Preţuiesc râvna voastră şi vă admir 
sincer că munciţi. 

— Vă mulțumim, domnule profesor. Când cineva muncește pentru un 
ideal, nu se simte niciodată ostenit, chiar dacă ar căra toată ziua munţii în 
spinare. 

— Până aici, Dima, toate bune. Dar bani? De unde veţi face rost de bani? 
Vă trebuiesc, după câte înțeleg, sume importante. 

— O, domnule profesor, totul este pus la punct cu cea mai mare 
minuţiozitate. Suntem o mie de membri, nu-i așa? Ei bine, fiecare arpetist 
este obligat să aibă carnet la Casa de Depuneri şi să economisească pe lună 
cel puţin 2-3 lei, adică, în medie, 20 de lei. Prin urmare, în patru ani, dacă 
adăugăm și dobânzile, va realiza un capital de 1 500 de lei. Dacă înmulțim 
cu 1.000 (numărul expediţionarilor) avem 1 500 000, o sumă destul de 
respectabilă, care însă nu-i suficientă pentru acoperirea cheltuielilor, 
deoarece nouă ne trebuiesc vreo 4.000.000. De unde vom scoate restul de 
2.500.000? Ei bine, le vom scoate din serbări și reprezentații școlare, din 
eventualele câştiguri la loterie (deoarece fiecare arpetist e obligat să joace la 
loterie), din donaţii și, la rigoare, dântr-un împrumut. Când ai 3.000.000, 
nu-i cel mai greu lucru să-l găseşti pe al patrulea. 

— De unde veţi plăti banii împrumutaţi? 

— Dar v-am spus că în arhipelagul Galapagos se găsesc bogate 
zăcăminte şi chiar pietre preţioase ca diamante, topaze și agate. De 
asemenea, vom încărca scorţişoară, cafea, cacao, cauciuc, chinină, apoi, 
lemn preţios, produse medicinale şi materii colorante. Într-un cuvânt, ne 
vom întoarce bogaţi şi se prea poate să şi rămânem acolo, să întemeiem o 
colonie... 

— Văd, Dima, că ai studiat serios bogăţiile Americii. În orice caz 
expediţia voastră este organizată cu o pricepere care mă uimeşte. De 
asemenea, toți băieţii muncesc cu drag pentru realizarea ei. Dar această 
muncă pe care o depun nu le răpește prea mult timp și nu-i stânjenește de la 
învăţătură? 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Observ că, de la un timp, elevii au început să-și neglijeze lecţiile şi să 
ia note proaste. Şi atunci te întreb pe dumneata: cum vor putea ei să ajungă 
ofițeri, ingineri, medici, constructori etc. pentru a fi utili acestei expediţii, 
într-adevăr gigantice, dacă pierd clasa şi rămân repetenţi? 

Sar în sus indignat. 


— Aceasta nu se va întâmpla niciodată. Arpetiștii trebuie să înveţe și să 
treacă clasa. Nu avem nevoie de elemente rele. 

— Foarte bine. Dar scrie undeva aceasta? Ei au cunoștință de acest fapt? 

Rămân cu gura căscată. 

— Aveţi dreptate, domnule profesor. 

Mă adresez îndată colegilor mei din statul-major: 

Trebuie neapărat să introducem în regulament un articol îi următorul 
cuprins: Cine va fi declarat repetent... 

— Eu te-aş ruga să adaugi: corigent ori repetent... intervine Iliuţă. 

— Perfect. Prin urmare: Cine va fi declarat corigent ori repetent la 
sfârșitul anului școlar se va şterge din oficiu din controalele expediției... 

— Foarte bine... Când vrei să faci ceva trainic, este absolut necesar să 
legi lucrul de moralitate... 

— Vă mulţumesc din suflet că aţi venit: mi-aţi dat sugestii foarte 
preţioase. 

— Arpetiştii dumitale trebuie să-și înăbușe slăbiciunile, să fie oameni 
întregi pentru a merita cinstea ce li se face, nu-i așa? 

— Voi mai adăuga în regulament că nimeni nu are voie să fumeze, să 
joace cărţi sau orice fel de jocuri de noroc, să meargă la cinema și la teatru, 
în afară de spectacolele îngăduite. Pe cel care va fi prins îl ştergem, de 
asemenea, din controale. 

— Domnule Dima, eşti într-adevăr un tânăr superior, cu care se poate sta 
de vorbă. 

Mai discutăm de una, alta. Iliuţă ne cercetează biblioteca şi ne 
făgăduieşte că ne va dărui şi el câteva cărți care ne interesează. Observ că 
din buzunarul lui o carte şi-a scos capul afară. Îl rog să mi-o arate, pentru că 
sunt foarte curios să ştiu ce anume citeşte. 

— E o carte a unui sociolog francez, Fourier. Se cheamă Traité de 
l'association domestique et agricole...8! 'Ţi-aş recomanda s-o citeşti, are 
câteva lucruri foarte interesante. 

Îl poftesc să coboare în pivniță, căci vreau să-i arăt sala noastră de 
şedinţe. El îmi spune că, într-adevăr, beciul nostru este amenajat, dar că mai 
cuminte ar fi să ţinem ședințele sus, în birou, deoarece am putea să răcim 
foarte uşor. 

Profit de ocazie şi-i rog să-mi dea un articol pentru revistă, îmi 
făgăduieşte bucuros. Înainte de a pleca, adaugă că i-ar face multă plăcere 
dacă aş veni odată pe la el, într-o după-amiază. 


— Vizita asta a lui Iliuță, mârâie Magotu, mi se pare cu cântec... 

— Ce vrei să zici? 

— Nu venea el să ne vadă de dragul ochilor noştri... 

— Nu fi tâmpit, Magotule, ăsta e cel mai de seamă profesor al nostru și 
eu unul îl preţuiesc foarte mult. 

Când ne uităm la ceas: 9:30. 

— Hait! Ne-am lins pe bot de alimentaţie. Dona Bianca nu ne mai 
aşteaptă cu masa după 9. Pe unde scoatem cămaşa? 

— Mergem să înfulecăm câte o friptură la Nea Iancu. Mi-e aşa de foame, 
încât te văd... curcan. 

— La Nea lancu? Ah, generalisime, niciodată nu m-am îndoit de 
genialitatea ta, strigă Magotu entuziasmat. 

Intrăm în cârciumă și coborâm în hrubele subpământene. N-am mai 
călcat pe aici, de când am sărbătorit începutul anului şcolar. 

Piţurcă ne aduce fripturile şi vinul. Odată cu mâncarea, ne așternem pe 
taifas. Fireşte, vorbim despre expediţie. Și discutăm, şi bem, şi iar bem, şi 
iar discutăm, până ni se împăienjeneşte vederea. 

Comandăm încă un rând de fripturi şi de băutură şi iar ne încingem la 
vorbă. 

Catacombele lui Nea lancu au început să joace cu noi tontoroiul. 
Magotu, tolănit pe spate, cântă de unul singur. Apoi se scoală de pe scaun și 
începe să joace o bătută, până cade jos, muiat de nădușeală. 

— Ce zici, mergem, Magotule? 

— Nu merg nici mort. Aici e de mine. 

Și iar începe să joace. În jurul nostru mai sunt câţiva clienţi întărziaţi, 
chercheliţi şi ei, care fac haz nespus pe seama lui Magotu. 

După ce plătesc consumațţia, îl invit din nou să mergem, dar nu-i chip să 
te mai înţelegi cu el. Atunci îl arunc în spinare și, ţinându-i mâinile pe 
umerii mei, urc cu el scara şi ajung în stradă. 

Aerul rece îl mai înviorează puţin. 

— Dima, scumpule, iubitule, adoratule, hai să mergem la... şi-mi 
şopteşte la ureche ceva. Dacă mă refuzi, mă omori. S-a isprăvit cu Magotu. 
Piere o mare potaie de pe suprafaţa globului terestru. 

— Tu nu vezi că nu te mai poţi ţine pe picioare şi-ţi arde de blestemăţii? 
N-oi fi vrând să te duc în cârcă? 

— Ba nu, merg cu 11. Nu mă refuza, scumpule, iubitule... 

— Bine, merg... Dar la Duduleanca asta n-am fost niciodată... 


— Te duc eu, Jupiter, n-avea grijă... 

— Măi beţivane, tu nu știi nici măcar unde suntem, darămite să.... 

— Nici n-am nevoie. Picioarele mă duc ele singure. 

Și într-adevăr așa e. Bâjbâind orbește prin beznă, nimerim casa cu 
pricina. 

Înainte de a ne strecura pe poartă, fac ochii roată: nu se vede nicăieri 
vreun felinar roșu. Eu aşa am citit, că toate casele cu fete trebuie să aibă un 
felinar roşu. Asta de ce n-are? Poate nu se mai obișnuiește? Aș vrea să-l 
întreb pe Magotu, dar mi-e frică să nu mă dau de gol că până acum n-am 
călcat cu piciorul pe la bordel. 

Urcăm o scară de lemn îngustă, cu balustradă, care scârțâie îngrozitor 
sub paşii noștri. E de mirare cum s-a urcat Magotu până sus fără să-și 
spargă capul. Deschide ușa și ne pomenim într-un fel de hol-salon, în 
tavanul căruia mijeşte un bec cu lumină vlăguită. În fund și la dreapta, se 
vede un rând de uși, una lângă alta, ca la hotel. Nimfele, în cămăși scurte, 
până deasupra genunchilor, lâncezesc plictisite pe scaune, în felurite poziţii. 
Două mai bătrâioare stau la o masă și sorb câte-o cafea, trăgând bărbătește 
din ţigări proaste. Prin fumul înecăcios, deosebesc două siluete de satiri 
tineri care râd cu o nimfă la altă masă. Fetele nici nu se sinchisesc de 
sosirea noastră, după cum nici n-aud glumele baieţilor. Totuşi, le dau cu 
oarecare sfială bună seara, dar nu-mi răspunde nimeni. Atâta pagubă! 
Magotu vrea să s-așeze pe un scaun, dar nimerește alături și se rostogoleşte 
cu picioarele în sus. 

Îi sar numaidecât în ajutor şi-l aşez pe un fotoliu. Bine că nu şi-a spart 
capul. 

— Fetelor, liceenii ăştia sunt beţi turtă, strigă o nimfă strâmbându-se. De 
ce-or fi venit beţi? 

— Fiindcă treji n-am fi călcat cu piciorul pe aici... mormăie Magotu. 

— Mă sfrijitule, sare una dintre cele două nimfe care beau cafea, unde te 
trezeşti? La tat-tu acasă? Să vorbeşti cuviincios în local... că pe urmă te ia 
mama dracului. 

O femeie, care stă cu coatele rezemate de-o măsuţă și înșiră niște 
mărgele pe-o sforicică, se răţoiește: 

— Veruţo, ia, te rog, potole-vu. Ăsta e client vechi şi nu permit să fie 
vexat. 

— Săru' mâna, tanti Filomiţo, aci erai, că nu te vedeam, glă-suieşte 
Magotu vesel. Da” unde e poloneza de Chopin? 


— Trebuie să iasă. Are client. Mai aşteaptă. 

— Asta e ţața Duduleanca, zisă Hopa-Mitică, zisă Primum vivere etc, 
îmi suflă Magotu la ureche. 

O cântăresc de sus până jos. E înaltă și osoasă, cu părul roșcat, probabil, 
vopsit, şi ochii ageri ca ai unei păsări de pradă. Nu e deloc așa cum îmi 
închipuiam că trebuie să arate o patroană de bordel. Cred că e o 
profesionistă ieşită la pensie, care cunoaşte bine tainele meseriei şi acum 
trăieşte pe spinarea artistelor, pe care le stoarce după cum şi ea a fost, la 
rândul ei, stoarsă de patroană. 

Din când în când, se deschide câte o ușă și o nimfă iese cu un lighean în 
mână, traversează holul şi se duce pesemne la baie sau în bucătărie, ca să-l 
verse. 

După aceea se iveşte și satirul, înnodându-și cravata, și pleacă fără să 
spună o vorbă. 

Mă uit cu coada ochiului la fete. Dumnezeule, sunt de plâns! Uscate și 
slabe, de le numeri coastele, urâte și mai ales vopsite ca la bâlci. 

Brrr! Nu m-aş uita la vreuna, nici de frică. Dacă-i vorba de femeie, apoi 
un milion de paparude de-astea nu fac nici cât degetul cel mic al Lidiei. 

Totuși, nu-mi pare rău că am venit. Trebuia să am și eu idee ce este un 
bordel. Băieţii te socotesc un neisprăvit dacă n-ai călcat cu piciorul în 
cloaca asta şi se uită la tine batjocoritor. 

— Hai, destulă conversaţie! Mi-aţi împuiat urechile, se adre-sează 
Duduleanca celor doi tineri care tot râd şi pălăvrăgesc în fund. Și Mimi tot 
n-a venit. Unde o fi umblând boccia asta? Și aseară tot aşa mi-a făcut. 

— E-n tandreţe cu un doctor, chipurile, insinuează o nimfa, surâzând 
crispai. 

— Aşa? Eu îi dau crăpelniţă şi o îmbrac ca să-și facă de cap cu amorezii? 
Las' că o învăţ eu minte! 
în mâini. 

— Contesă Walewska, sclavul tău te aşteaptă de un ceas, striga Magotu 
înviorat. 

— Sunt numaidecât liberă, șopteşte poloneza încruntată. După câteva 
clipe, se întoarce și-i face semn cu capul. 

— Haide, Napoleon! 

Magotu intră triumfător în cameră şi contesa lui îl urmează. Se aude apoi 
o cheie răsucită în broască. 


Rămân singur și mă simt foarte stingherit. Nici o fată nu mă bagă în 
seamă, parcă nici n-aş fi de față. Sunt foarte plictisite şi chipurile lor, boite, 
au o grimasă de amărăciune, de parcă ar fi înghiţit fiere. 

— Dar tu, mânzule, n-ai nici un gând? mă ia și pe mine în primii e 
patroana localului. Sau ai venit să beleşti ochii la mine? 

Credeam c-o găsesc pe Mimi, mint eu ca să scap de în- mu atură. 

— Ce, numai Mimi are coarne? Ce dracu” găsiţi la împuţita asta, de vi se 
aprind la toţi călcâiele după ea? Alte fete nu mai sunt? Ba, uite-o c-a venit, 
paţachina. 

În clipa aceea, răsare în pragul ușii o fetiță de 14-15 ani, scundă și 
subțire ca o trestie, cu părul tuns băieţește, purtând pe cap o beretă. 

— Scuză-mă, te rog, tanti dragă, dar să vezi ce mi s-a întâmplat, 
debitează ea pe nerăsuflate patroanei. 

— N-am vreme de poveşti. Las' că reglăm noi pe urmă socotelile. 

— Crede-mă, tanti, să mor dacă... 

— Ssst... Vorbim pe urmă. Acum ai client. 

— Cine este? 

Patroana mă arată cu degetul. 

— Uite-l colo, te aşteaptă de două ceasuri. Micuța nimfă se uită la mine 
o clipă, apoi îmi șopteşte: 

— Numaidecât! 

Fuge într-o cameră şi după câteva secunde iese purtând o cămășuţă roșie 
ca focul şi scurtă până mai sus de genunchi. 

— Trei e liberă? 

— Treci la patru. 

— Haide, îmi face un semn cu ochiul, și eu, vrând-nevrând, o urmez. 

Intrăm într-o cameră strâmtă în care sunt doar un pat cu tablă, un cuier și 
un spălător de fier care fusese odată vopsit în alb. 

Fata se trânteşte în pat şi mă poftește să fac la fel. E o brunetă, cu părul 
ca păcura, şi trăsături regulate. Aș putea spune că e chiar drăguță. 

Mă aşez lângă ea, ușor stânjenit. 

— Ce faci? Nu te dezbraci? mă întreabă. 

— Ba da... Dar nici nu ne cunoaștem. 

— Ha, ha, râde, eşti formalist. 

— Nuss formalist, însă aş vrea să ştiu cum te cheamă. 

— Mimi. 

— Mimi şi mai cum? 


— Ionescu... Dar pe tine? 

Pe mine Dima. Ascultă, când te-am zărit adineauri, credeam că eşti elevă 
de şcoală. Numai şorţul şi gulerașul îţi lipsesc. Încolo... 

— Aşa cred toţi, fiindcă sunt mică de statură. Dar tot am 20 de ani. Adică 
îi împlinesc la vară. Tu câți ai? 

— Eu am 19. Însă nu-ţi dădeam mai mult de 14. De ce n-ai urmat o 
şcoală? 

— Am fost, dar un ofițer m-a ademenit și după aceea n-am mai avut 
tragere de inimă la învăţătură. 

— Ce păcat! Eşti aşa de drăguță! 

— Mi-ar fi plăcut să mă fac farmacistă, să stau în laborator, în halat alb 
de olandă (albul mă prinde minunat!) şi uite ce-am ajuns! Curvă! Dar mă 
las de meseria asta. M-am săturat până-n gât. Ştii că mă mărit cu un doctor? 

— Serios? 

— Foarte serios. E căzut rău după mine și sunt și eu amorezată aşa, 
nițeluș. Ne logodim peste două săptămâni și, după Paşti, de Duminica 
Tomii, facem nunta. 

— Felicitările mele! Îţi doresc noroc! 

— Mersi. E la Spitalul Filantropia şi a ieşit doctor astă-vară. Să vezi ce 
băiat delicat şi drăguţ este, parcă ar fi o fată. Și lui îi stă bine în halat alb. 

— E] știe ca ești aici? 

Asta mi-ar lipsi! Nici nu l-am lăsat să se atingă de mine. Crede că sunt 
fată mare, prostuțu!. 

— Dar cum poţi să te culci cu alții, dacă zici că ești amorezată de el? 

— Numai prostii mă întrebi. Haide odată, că trece vremea şi coropişnița 
o să pretindă taxă dublă. 

— Bine, plătesc şi taxă dublă. Îmi place să stau de vorbă cu tine. Regret 
că n-ai ajuns farmacistă cum voiai. 

— Dar eu! Am avut o viaţă atât de zbuciumată şi plină de mister. Tatăl 
meu era comandantul unui vas care naviga pe Oceanul nu știu care, între 
Tokio și Singapore, iar mama, fiica unui mare explorator englez, s-a 
îndrăgostit la nebunie de el. 

— Care va să zică, eşti englezoaică? 

— Nu, tata era de origine spaniolă, mai înainte fusese toreador și, pe 
urmă, după ce a ucis 46 de tauri oribili, s-a făcut căpitan de vas, pentru că-i 
plăcea foarte mult să călătorească. 

— Şi unde sunt părinţii tăi? 


— E o poveste întreagă... Pe când aveam doi ani, vaporul lui tăticu” s-a 
lovit de un ghețar, ca Titanicul, și s-a dat la fund. 

— În Pacific nu sunt aisberguri... 

— Sunt, sunt, ştii tu mai bine decât mine? Atunci au pierit în valuri 
tăticul şi mămica... 

Și începe să plângă, de ţi se rupe inima. 

Ce prostie am făcut răscolindu-i amintirile! 

Deşi nu cred o iotă din basmul pe care mi l-a înşirat, totuşi ceva dureros 
s-a petrecut cu această ființă, care are o imaginaţie destul de aprinsă și crede 
în tot ce spune. 

— Nu plânge, Mimi, căci, de bine, de rău, tot a avut Dumnezeu grijă de 
tine şi ţi-a scos în cale pe medicul acela cu care ai sa te măriți. 

— Oh, mi-e silă, silă de viaţa pe care o duc și, dacă n-ar fi el, aş înnebuni 
de disperare, m-aș spânzura cu limba de cârligul tavanului. 

— Dacă vrei nici nu mă ating de tine... plec şi așa... dar, fireşte, taxa... 
o plătesc. 

— Nu, nu se poate, nu m-am referit la tine. Tu eşti drăguţ. Și aș vrea să 
mai dai pe la mine... să nu mă uiţi de tot... și mă sărută. Să-ţi spun drept, n- 
am sărutat pe nimeni până acum din cei care vin p-aici... Pot să mă jur pe 
sfânta icoană, uite-așa... Dar pe tine... nu ştiu cum mi-a venit... Pari foarte 
curăţel şi-mi placi puţin... 

Se aude o uşoară bătaie în uşă. Mimi pricepe îndată despre ce este vorba. 
De aceea strigă: 

— Am taxă dublă. 

Înainte de a pleca, îi sărut mâna. Ea e foarte emoţionată de gestul meu. 
Îmi şopteşte încet la ureche: 

— Nu mă uita, să mai dai pe la mine din când în când... chiai dacă n-ai 
bani... 

Îi făgăduiesc și mă întreb, dacă-i îndrăgostită de medicul acela, de ce mă 
cheamă şi altă dată la ea? 

Magotu mă aşteaptă în hol, adormit într-un fotoliu. ÎI scutur şi după ce se 
trezeşte, plecăm repede. 

— Ei, cum ţi-a plăcut? mă întreabă el. 

— E oribil, dar, oricum, interesant! 


Un raport cu... cântec 


Îl intreb pe Şoimaru Cătălin dacă poate să compună un marş al 
arpetiştilor. Zice că poate, şi în trei zile îl dă gata. 

— Cătăline, Cătăline, trei zile sunt tot atâtea secole! Mâine dimineață 
vreau să mi-l aduci. Şi aşa trebuie să aştept 12 ceasuri. 

— Am înţeles! îl compun la noapte. 

— Aşa te vreau, poete! Nu trebuie să disprețuieşti noaptea. În umbra ei s- 
au zămislit cele mai de seamă fapte și cuceriri ale minţii, întunericul a dat 
cel mai mare preţ luminii. 

O trăsură prăfuită se opreşte în faţa Centralei. Proprietăreasa noastră, 
Victoria Popescu, plecată mai demult la o rubedenie, s-a întors. Deși e 
obosită de drum, o poftesc să ne facă o scurtă vizită fiindcă habar n-are cum 
am mobilat dugheana și pivniţa ei. 

— Vin peste o jumătate de oră. Să mă curăț puţin. 

— Nu se poate. Acuma, insist eu şi-o iau de mână. 

Ea surâde şi, văzând că n-are încotro, îmi face pe plac. Îi arăt vitrina, 
covoarele, harta Americii de Sud, pictată pe perete, biblioteca. Rămâne 
încântată de ceea ce vede. Apoi o poftesc să vadă pivnita. 

— Acolo ce faceţi? 

— Ţinem şedinţele secrete. 

Surâde iarăși. Coborâm. Când dă cu ochii de pereţii îmbrăcaţi cu rogojini 
şi masa din mijlocul pivniţei, se miră toată: 

— Aşa ceva nu mi-am închipuit. Aveţi imaginaţie. 

Apoi, aducându-și aminte de vechea mea poveste de iubire, mă întreabă: 

— Ia spune-mi, ce-ţi mai face Alina? 

— E sănătoasă şi se gândeşte la mine. 

— Că se gândeşte nu mă îndoiesc. Îţi scrie des? 

— O dată pe săptămână. Victoria râde cu poftă. 

— Bună fată! Face s-o iei de nevastă! Dar nu mi-ai spus până acum în ce 
împrejurări v-aţi cunoscut. 

— A, e foarte palpitant... 

Îi debitez, pe nerăsuflate, o poveste pe care am trăit-o de multe ori în 
închipuire: că am cunoscut-o la Paris, într-o zi, la Bois de Boulogne, unde 
se rătăcise, apoi, cum i-am scris după ce s-a întors în ţară, cum ne-am 
revăzut la Bucureşti, arşi de dragoste... 

— Dacă ar veni la Craiova, ce-ai spune? mă descoase ea. Dumnezeule, 
Alina aici?! Asta mi-ar trebui. Fac feţe-feţe. Îi răspund: 


— Desigur, mi-ar părea bine. Dar nu înțeleg de ce să vină. Numai să mă 
vadă? 

— Ea soseşte în turneu. Și, cu ocazia asta, vă vedeţi, nu? 

— Așa, da... Bineînţeles. 


A doua zi, Şoimaru îmi aduce în clasă marșul în 5 strofe. Nu m-aşteptam 
să fie atât de inspirat. Bravo, Cătăline! Ai să ajungi un mare poet. ÎI citesc și 
Tarzan, şi Esculap. Sunt încântați și ei. Acum nu ne rămâne decât să-l 
punem pe note. Dar cine s-o facă? A, am găsit! Tatăl lui Domisol, care e 
şeful muzicii militare şi compozitoi în timpul liber. Voi vorbi cu fiu-său. 

M-am hotărât să mă duc la profesorul Iliuţă. I-am făgăduii de atâta timp 
că-i voi face o vizită și, uite, prins de treburi, am toi amânat, până ce s-au 
scurs două săptămâni. 

Stă cam departe, pe strada Traian, într-o casă micuță, cu înfățișare de 
vilă. 

Vine şi-mi deschide servitoarea. 

— Bună ziua. Domnul profesor e acasă? 

— Da. Cine eşti dumneata? 

— Sunt elevul Dima dintr-a VII-a şi am venit să-i fac o vizită. Pot să 
intru? 

— Da, poftim. Aşteaptă puţin în birou, bărbatu-meu tocmai face baie. 

Văleu! Ce gafa! E soţia lui Iliuţă, şi o luasem drept slujnică. 

— Vă rog să mă iertaţi, doamnă... Vă rog foarte mult... Am crezut că... 

— Nu-i nimic, tinere, surâde buna femeie şi mă pofteşte în casă. 

Intru în camera de lucru a profesorului. Un dulap cu cărţi, unele legate, 
altele broşate, teancuri de reviste şi de gazete, toate aranjate în ordine. Pe 
masă, un vraf de hârtii, scrisori şi mape. Într-un colţ un teanc de caiete. Trag 
cu coada ochiului: sunt tezele la română ale elevilor dintr-a II-a. Răsfoiesc 
câteva: nu-s corectate încă. 

Mă așez pe scaun şi deschid o carte, citesc rânduri răzlețe. Mă plictisesc 
însă curând. Și Iliuţă tot nu se arată. Întind mâna în vraful de hârtii şi-mi 
cad privirile exact pe cuvântul A.R.P.ET. „Ce o fi asta?” 

Trag foaia şi o pun deasupra unui dosar, ca şi cum ar fi aşezată acolo. În 
felul acesta, o pot citi fără ca Iliuţă să mă poată surprinde, dacă ar intra pe 
neașteptate. 

Citesc, cu mirare sporită din ce în ce, următoarele: 


Domnule Director, 

Potrivit însărcinării date cu ord. Nr. 4212 din 19 febr. 1914 de a raporta 
asupra activităţii extraşcolare desfășurate de un grup de elevi din cl. a VII- 
a în frunte cu Dima S. Grigore, am onoarea a vă comunica cele ce 
urmează: 

În ziua de 28 martie a.c. am făcut o vizită inopinată într-o casă unde se 
strâng băieţii, din str. Preda Buzescu nr. 15. Acolo au improvizat un birou în 
toată regula, având mese, bibliotecă, chiar şi o mașină de scris. Intrând în 
vorbă cu elevul Dima asupra scopurilor urmărite, mi-a declarat: 


urmează ce i-am declarat eu, transcris cu multă exactitate. Apoi citesc 
mai departe: 


... Am credinţa că activitatea extrașcolară a elevilor trebuie privită cu 
simpatie şi încurajată. Ei cheltuiesc o energie uriaşă în vederea atingerii 
țelului lor îndepărtat, care prezintă mai puţină importanță. 

Ceea ce ne interesează astăzi este captarea acestei energii și folosirea ei 
rațională, pentru a da roade cât mai bune. Totuși, acest lucru s-a putut face 
şi fără ajutorul forurilor școlare. Într-adevăr, elevii, proiectând măreaţa lor 
excursie, au nevoie de ofițeri de marină, ingineri de mine, constructori, 
electricieni, medici, farmaciști etc. Ca atare, și-au împărțit atribuţiile, fiind 
de pe acum desemnaţi cei care vor ocupa aceste funcţii. Sunt ferm 
încredințat că ei vor obține, în chip strălucit, diplomele specialiștilor de 
care au nevoie, deoarece sunt animați de un entuziasm care înfrânge orice 
piedică. Fără îndoială că, până la urma, ei vor uita de planul lor fantezist 
și se va alege fiecare cu o carieră sănătoasă, ceea ce din punct de vedere 
pedagogic constituie un câștig incontestabil. 

Nu e lipsit de interes să citez cazul petrecut la o școală din Germania. El 
ilustrează, în mic, ceea ce se petrece la noi în masă. Se știe că la nemți 
există școli mixte, unde învaţă laolaltă băieți şi fete. Cel mai leneș şi 
îndărătnic la învăţătură era un băiat înăltuț şi firav, anume Peter. 
Institutorul, care avea un ochi destul de ager, a prins de veste că acest 
Peter îi făcea curte unei colege, Gertruda, fată frumuşică şi dezgheţată. Ea 
părea că respinge curtea, şi acest fapt îl îndârjea pe micul îndrăgostit. 

Institutorul l-a chemat la el pe elev, spunându-i că a aflat de dragostea 
lui pentru Gertruda. Elevul, înspăimântat, a tăgăduit cu înverșunare, dar, 
spre mirarea lui, dascălul a adăugat că Gertruda e o fată foarte bună și 


cuminte și că merită să fie iubită. Însă numai cu condiţia ca el, Peter, să 
aibă gânduri serioase cu ea, adică să o ia de nevastă. 

„Chiar asta am de gând!” a izbucnit elevul într-un strigăt suprem. 

Institutorul l-a felicitat spunându-i că e foarte frumos din parte-i că 
nutrește acest simțământ. Dar cum se va însura, dacă la aritmetică nu ştie 
să facă o socoteală? Cu siguranță că îl vor înșela și băcanul, şi măcelarul, 
și croitorul, în sfârşit, toată lumea. Și cum o să câștige inima scumpei lui 
Gertruda, dacă nu poate să scrie o scrisoare de dragoste fără greșeli 
gramaticale, de care, cu siguranță, fata va râde? 

Peter a rămas năuc, dar, totodată, adânc convins de intervenţia 
institutorului. S-a așternut pe carte și a învățat cu o râvnă de om 
deznădăjduit. De unde mai înainte era la coada clasei, acum se luase la 
întrecere cu premiantul întăi. Cu timpul, a uitat de Gertruda, alegându-se 
doar cu dragostea pentru învățătură. A făcut studii strălucite şi a ajuns 
unul dintre cei mai vestiți profesori de la Universitatea din Heidelberg. 

Un alt caz izolat, petrecut de astă dată în Rusia. Un copil își pusese în 
gând să facă o călătorie pe apă, dorind să ajungă în Australia. Toată ziua 
le bătea capul părinţilor să-i dea voie să plece. Tatăl său, un om cultivat, 
nu s-a opus dorinţei băiatului, ci, dimpotrivă, l-a încurajat, spunându-i că 
planul lui e foarte interesant și-l va ajuta să-și construiască singur vasul cu 
care va porni în larg. Și, astfel, meritul lui va fi mai mare, deoarece nu va 
datora nimănui nimic. 

Băiatul, convins, a intrat într-un șantier naval din Petersburg și s-a 
apucat cu nădejde de lucru. În câţiva ani, iată-l ajuns unul dintre cei mai 
pricepuţi ingineri constructori de nave. Între timp, pasiunea lui pentru 
călătorie s-a stins, fiind înlocuită, în aceeași măsură, cu pasiunea pentru 
construirea vaselor. Mijlocul devenise astfel scopul final. 

Revenind acum la pasiunea elevilor noștri pentru proiectata lor 
expediţie la Ecuator, care se manifestă în masă, inspirată, alimentată şi 
dirijată de elevul Dima, aceasta constituie un fenomen unic în analele școlii 
noastre. Numitul elev, dotat cu o inteligenţă alertă și cultivată, a ajuns să 
stăpânească peste o mie de suflete fragede și entuziaste. E, prin urmare, 
depozitarul unei formidabile energii juvenile. Un cuvânt al acestui mic 
monarh este urmat orbește de către toţi tovarășii săi de joacă. De aceea, 
socot că-i absolut necesar ca elevul Dima să fie supravegheat în toate 
acţiunile sale, pentru a nu comite greșeli care ar putea să aibă grave 
consecinţe. 


Potrivit principiilor pedagogiei active și ţinând seamă și de exemplele 
arătate mai sus, sunt de părere ca direcţia școlii să încurajeze acţiunea 
pornită de elevul Dima pe cât e cu putinţă. Începutul l-am făcut chiar eu, cu 
destulă prudență. L-am rugat pe elevul Dima să dea severe dispoziţii 
arpetiştilor săi să înveţe cu sârguință, cei care vor rămâne corigenți 
urmând a fi excluși, ca nevrednici de a face parte din asociaţia lor, ceea ce 
Dima a acceptat. Rezultatele se vor vedea în scurtă vreme. 

Datoria noastră este să captăm această mare energie canalizând-o și 
folosind-o pentru obţinerea unor rezultate pedagogice strălucite. Niciodată 
liceul nostru, și nici o școală din lume, n-a avut la îndemână un prilej atât 
de rar pentru o experiență pedagogică unică. Asemenea institutorului, care 
a ştiut să exploateze pedagogic pasiunea lui Peter, reușind ca un element 
mediocru să ajungă în rândul oamenilor aleși, tot astfel se impune din 
partea noastră, a corpului didactic, o înţelegere deplină pentru a reuși ca 
acești o mie de elevi să devină oameni întregi, sădindu-le în fiinţa lor râvna 
pentru învățătură, ca mijloc pentru atingerea ţelului lor fantezist, izvorât 
din nevoia firească de visare a adolescenţei, după care acest mijloc se va 
transforma, fără îndoială, în scop, odată cu scurgerea anilor... 

Primiti, vă rog, domnule director etc. 

Prof. Ilie Iliuţă 


Citind raportul profesorului de română, rămân uluit. Prin urmare, nu se 
înşelase Magotu că vizita lui Iliuţă avea „cântec”. Și mă mir încă de ceva: 
socoate domnul profesor că noi vom proceda ca bietul Peter, care a uitat de 
Gertruda lui ca să ajungă dascăl la Heidelberg? S-o creadă mult și bine! 
Niciodată nu vom părăsi gândul expediției transoceanice, pentru că el e 
raţiunea pentru care trăim. Nu m-așteptam ca un profesor inteligent cum e 
Iliuţă să fie atât de naiv şi să se ia după cărți, iar nu după realități. Îmi place 
însă că recunoaşte că eu sunt „depozitarul unei formidabile energii 
tinereşti”. Asta e foarte adevărat și pot să fac lucruri mari. Și chiar am să 
fac, în ciuda tuturor piedicilor. Dar, ca să mă supravegheze cineva, nu — asta 
n-o admit, în ruptul capului! 

În sfârşit, intră domnul profesor Iliuţă, cu faţa veşnic luminată de surâs. 
Bineînţeles, nu suflu o vorbă despre raport. Mă tratează cu dulceaţă și cafea 
şi îmi oferă ţigări. Ezit să fumez în faţa lui, dar el stăruie şi-mi aprinde 
ţigara. Fumăm împreună. Nici nu mai încap în mine de atâta mândrie. E 
oare puţin lucru să fumezi cu un profesor, aşa, ca de la egal la egal? 


Iliuţă îmi spune că a povestit, în consiliu, despre ceea ce ne-am propus să 
facem şi că atât directorul, cât şi domnii profesori au fost de părere să ne 
dea concursul, deoarece este o idee bună. 

— Și dumneavoastră, domnule profesor, credeţi că ideea noastră cu 
expediţia transoceanică este, într-adevăr, bună? 

— Da, de ce nu? 

— Vai de mine, domnule profesor, dar eu însumi, care am născocit-o, nu 
cred în ea, îl încerc aşa, într-o doară, să-l prind în capcană. 

— Cum se poate, Dima? 

— Se poate foarte bine, domnule profesor. Eu nu urmăresc realizarea 
expediției — aceasta este o utopie ci formarea elementelor, pregătirea aşa- 
ziselor cadre. Elevii angrenaţi la carte vor uita de scopul pentru care s-au 
pregătit şi vor prinde dragoste pentru învăţătură. 

Iliuță se ridică în picioare aiurit. 

— Pentru ce vrei să faci asta? 

— N-aţi băgat de seamă că încerc o experiență pedagogică de naii 
proporţii? 

— Eşti teribil, Dima! Dumneata vei ajunge un mare pedagog, dacă 
îmbrăţișezi cariera didactică. 

— Nu m-am gândit la aşa ceva. Îmi place să fac lucruri îndrăzneţe, chiar 
năstruşnice. Însă nu-mi place să fiu supravegheat... 

Pusesem punctul pe i. Jocul a prins de minune. Făcându-mă aliat cu 
Iliuţă, n-am de cine să mă tem de acum înainte, pentru că era pus de direcția 
liceului să ne supravegheze activitatea. 

Ehe, suntem și noi niţel deştepţi, domnule profesor, și nici de noroc n- 
avem să ne plângem, ce credeți dumneavoastră? 

Înainte de a pleca, mi-aduc aminte de Fourier şi-l rog să-mi împrumte 
cartea. N-am noroc. Directoarea liceului de fete i-a cerut-o s-o citească, şi, 
după ce-i va fi înapoiată, are să mi-o dea...în orice caz, după sărbătorile 
Paştilor voi avea negreșit cartea. 


Falanga 


Vacanţa de Paşti am petrecut-o doar cu mama. Pe tata nu l-am găsit, a 
plecat mai demult la Bucureşti după treburi. Îmi petrec timpul citind şi 
făcând plimbări lungi cu Grivei. În schimb, mama se omoară cu traducerea 
cărţilor lui Dickens. 


Vreau să citesc ceva în legătură cu Oceanul Pacific, în special despre 
insulele arhipelagului Galapagos, dar nu găsesc nimic în biblioteca tatei. 
Dau peste o carte a lui Arnoux despre Poporul japonez, pe care mai mult o 
răsfoiesc. A doua zi, înghesuită într-un raft, dau peste cartea lui Charles 
Fourier, recomandată de profesorul meu, Iliuţă... Ia s-o citim — o fi ceva de 
capul autorului ăstuia? Mai întâi, m-apuc şi-o răsfoiesc, dar, încetul cu 
încetul, lucrarea mă prinde în mrejele ei. O iau de la capăt și o parcurg pe 
îndelete, cu multă luare-aminte. Hm! Strașnic franţuzul, are o minte agera — 
ce ageră? — aş zice genială. Şi idei, şi fantezie cu carul. Avea dreptate Iliuță 
să mi-o recomande... 

Concepţia filosofică a lui Fourier mi se pare foarte interesantă. El susține 
că societatea noastră e rău construită, deoarece se afla în contradicţie cu 
mecanismul armoniei universale. Numai când se va favoriza dezvoltarea 
liberă a pasiunilor omenești atât de dezaprobate, abia atunci oamenii vor fi 
fericiţi. 

Pe baza acestei concepţii, autorul lansează ideea unei societăţi drepte, 
lipsite de exploatare, care să asigure individului o armonioasă dezvoltare a 
însușirilor lui psiho-fizice. 

Şi iată la ce soluţie ajunge autorul: omenirea să se organizeze într-o 
federaţie de comune, alcătuind fiecare câte o falangă, compusă din 1500 de 
oameni. Acest grup va locui într-o mare clădire, denumit falanster. Membrii 
falangei, adică societarii, sunt toţi coproprietari. Ei locuiesc împreună, 
muncesc împreună, iar ceea ce câștigă împart între ei, având în vedere trei 
factori: capitalul, munca și talentul... 

Ei bine, asta nu mi-ar fi trecut prin minte! Mă fulgeră o idee: ce-ar fi 
dacă noi, arpetiștii, îmbrăţișând doctrina socială a lui Fourier, am înființa o 
falangă în insula fără nume și am trăi acolo fericiți? Asta-i, băieţi, ceea ce 
ne trebuie nouă... Asta-i, Rogvaiv! Tot eu am găsit formula miraculoasă... 
Fi, Ploșniţă, acum putem spune că ne vom face rosturi bune la capătul 
celălalt al pământului. 

Phii, ce teribil exemplu vom da omenirii de organizare socială! Şi, cine 
ştie, exemplul nostru ar putea să fie începutul unor mari prefaceri pe glob. 
Ideea mă entuziasmează. O falangă în Grigorida, condusă de o regență, în 
care eu voi deține primul rol, e puţin lucru? Băieți găsim noi și pentru două 
falange, nici o grijă. Vom clădi un palat măreț, în cea mai pitorească 
regiune, împrejmuită de coline, lângă o apă curgătoare, exact cum arată 
Fourier al meu. 


Dar bani de unde găsim pentru construirea palatului? Ah! prost mai sunt, 
am uitat cu desăvârşire de comoara lui Jim Blacke. M-au năucit de tot ideile 
astea ale autorului francez. Cu aurul acela socot că am putea ridica nu unul, 
ci zece palate. 

Acum însă încep să mă împiedic de multe lucruri. Fourier susține că 7/8 
din societarii falangei trebuie să fie agricultori, care vor asigura hrana de 
bază întregii colectivităţi. Or, eu habar n-am dacă insula noastră posedă 
terenuri arabile pentru a cultiva grâu și alte cereale. Nu-i vorbă, nu ştiu nici 
ce întindere are, nici ce climă, în sfârşit, nu știu nimic. 

Fără a mai sta pe gânduri, m-apuc şi scriu librăriei Hachette din Paris să- 
mi trimită, contra ramburs, orice carte are în depozit despre Pacific. Mama 
vede plicul şi mă întreabă: 

— Dar ce te interesează pe tine Pacificul? 

Ce-aş putea să-i răspund? Că într-o insuliță care și-a scos capul din 
nesfârșitul apelor se află o comoară şi că noi, elevii Liceului "Mihai Bravu”, 
ne vom duce acolo s-o dezgropăm, dar nu ne vom întoarce cu buzunarele 
pline de aur, nu ne ispitește bogăţia, ci vom rămâne în insulă, organizându- 
ne într-o nouă formă de viață, pe cât de originală, pe atât de ştiinţifică, 
pentru a cuceri fericirea pe care omenirea o caută mereu fără s-o găsească? 

— Mamă, vreau să scriu o lucrare despre arhipeleagul Galapagos şi am 
nevoie de date noi, amănunțite. De fapt, e o conferinţă pe care m-am obligat 
s-o ţin în amfiteatrul liceului. Mă crede și nu-mi pune alte întrebări. 

— J'y suis! [9] exclamă ea la un moment dat, îi voi scrie doamnei 
Stone... Bărbatul ei a stat cinci ani în arhipeleag, a făcut cercetări 
geologice. El poate să te lămurească mai bine decât oricine. 

— Scrie-i, mamă! Apucă-te chiar acum! Te rog, te implor! N-o las până 
nu aşterne scrisoarea pe care o voi duce singur la poștă. 

— Prietena ta n-a fost şi ea în arhipelag cu bărbatul ei...? 

— Ba da, însă n-a putut să rămână. O îngrozeau broaștele țestoase. 

— Aşa ţi-a spus? 

— Da, erau broaşte țestoase uriașe, cântărind până la 300-400 de 
kilograme... 

Mi se taie picioarele. La una ca asta nu mă aşteptam. Lighioanele acelea 
mă înspăimântă și pe mine, de la mii de kilometri, chiar fără să le văd. Ar fi 
cu putință să locuim într-un colţ al pământului atât de sălbatic şi 
neprimitor?... 

— Dar, ia stai, alte insule nu se mai găsesc oare în Pacific? 


Încing cu mama o discuţie pe această temă. Arhipelagul Hawaii e 
considerat drept „Paradisul lumii”. Mark Twain a spus că nu există nicăieri 
o ţară mai încântătoare și fructe mai minunate. Pe urmă, e insula Pitcairn, 
unde s-au refugiat răzvrătiții de pe vasul Bounty și au dus acolo o viață de 
Robinsoni. Dar, apropo de Robinson, ştii de unde s-a inspirat bătrânul 
Daniel Defoe? Tot aşa, un răzvrătit, cârmaci pe un vas, a fost debarcat cu 
forţa pe insula Masa Fuera, un adevărat rai pentru un sihastru, unde a trăit 
câţiva ani de zile. Salvat de corsari și întors în Anglia, a povestit unui 
gazetar păţaniile sale, fiind apoi publicate. De aici s-a născut Robinson 
Crusoe... Dar Tahiti pictura lui Gauguin, unde se află o adevărată feerie de 
culori? O, sunt mii și mii de insule în dragul meu Pacific şi, desigur, vom 
găsi una pentru noi, ca să trăim fericiţi, ca-n sânul lui Avram... 


18 mai 1914 


Întors la Craiova, nu suflu nimănui o vorbă despre descoperirea mea în 
legătură cu falanga. Vreau să recitesc cartea, ca s-o aprofundez, dar nu mă 
lasă timpul, împuţinat rău. Magotu repetă de zor cu trupa lui O scrisoare 
pierdută a lui Caragiale. La 18 mai va avea loc reprezentaţia, în amfiteatrul 
liceului, unde încap peste o mie de spectatori. Michiduţă ne aprobă sala, 
fără plată. 

E un adevărat praznic pentru întreaga suflare arpetistă ziua când pe toate 
gardurile oraşului răsar, în bătaia soarelui, afişele noastre, cu litere de-o 
şchioapă, vestind importantul eveniment. Colind, înaripat, pe străzile 
nesfârşite, ca să văd pe unde sunt lipite afişele şi le citesc pe fiecare în 
parte, de parcă n-ar avea același cuprins. Când zăresc pe cineva oprindu-se 
să citească afișul, îmi vine să-l îmbrăţișez. 

Biletele se vând ca pâinea caldă. Cu trei zile înainte de spectacol, nu mai 
există un bilet, nici de sămânță. 

Arpetiștii aleargă încoace și-ncolo, muncesc pe brânci, cad din picioare 
de oboseală, dar nu se plâng. Dimpotrivă, cer tot mai mult de lucru. 
Magotu, pe care-l ştiam un leneș fără pereche, nu pridideşte cu treburile: 
repetiții, decoruri, recuzită, alergături. Nici nu-i chip să mai stai de vorbă cu 
el. Lipseşte de multe ori de la masă și Dona Bianca se întreabă ce l-o fi 
apucat atâta vrednicie. La fel spune şi despre mine și, desigur, dacă ar putea 
să vadă ce lucrează şi ceilalți arpetiști, s-ar cruci... 


Vine, în sfârşit, 18 mai. Ne pregătim să mergem la serbare. Lotte e veselă 
şi plină de neastâmpăr, încât n-o mai cuprinde casa. Mă întreabă ce rochie 
să-și pună. Îi spun: cea albă, cu volănaşe, fiindcă aceea îi vine de minune. 

— Bine, o pun, dacă zici tu, şi fuge sprintenă în odaia ei. 

Mă tutuieşte acum. Ce-o fi găsit-o? Mi se pare ciudat şi totuși îmi place. 
Nu trece mult, şi se iveşte înveșmântată în alb. Îi lipsesc doar aripile, ca să 
fie un înger cu adevărat. O întâmpin și-i apuc mâinile amândouă. 

— Ce adorabilă ești tu, Lotte! exclam și o privesc încântat, tutuind-o la 
rândul meu. 

Ea se uită speriată în juru-i. Parcă i-e frică să nu mă fi auzit cineva. 

— Obraznicule, mă amenință nu numai cu un deget, ci și cu toată 
drăgălășenia. 

— Să mor, dacă te mint! 

— Taci! Şi-mi astupă gura cu mânuţa ei. 

Nu s-a supărat fiindcă am tutuit-o. Asta mă face să tresalt de bucurie. 
Caut câteva fraze cu tu, dar nu-mi vine nimic în minte. 

— Sunteţi gata? ne întreabă Zgâră. 

— Gata. 

Pornim câteşitrei. Dona Bianca nu vine, fiindcă i-a ieşit un furuncul în 
ceafă, iar Cuviosul Gigi, fireşte, îi ţine de urât acasă. Magotu, care joacă în 
piesă, a plecat îndată după masă. 

Cum ajungem, ne iese Tarzan înainte şi-mi dă raportul: 

— Sala geme de lume. A venit și Păleaţă cu Basu. Pe Rem-brandt nu l- 
am văzut. Mi se pare că-i bolnav. Dintre profesori, numai Zecimalu și 
Pupăză lipsesc. 

— E-n regulă. Ce locuri ne-ai rezervat? 

— Apoi, generalisime, pentru statul-major, am oprit loja de la avanscenă. 
Acolo am dus-o și pe soră-mea. 

— Foarte bine. 

Lotte şi Zgâră intră în lojă şi se aşază. Ea stă lângă sora lui Tarzan, iar 
Zgâră, în spate. Îmi pare bine că scaunul de lângă dânsa l-a oprit pentru 
mine. Când prind de veste că am sosit, ies pe culoar Esculap, Ţiganu, 
Gălbează şi Ploşniţă, care stăteau în lojă. 

— Va fi un triumf! strigă ei, aprinși. 

— Ssst! Să-l vedem întâi. Cât e ceasul? 

— Mai avem cinci minute până să înceapă. 

— Să intrăm, atunci. 


— Nu încă. Domisol a spus să ne facem apariţia la 3 fix. Toţi ridică din 
umeri. Habar n-au de ce. Ce-o fi având Domisol de gând? Cele cinci minute 
au trecut. Reprezentaţia trebuie să înceapă. Eu împreună cu stat-majoriștii 
prezenţi intrăm maiestuoși în lojă. 

În clipa aceea, fanfara de sub conducerea lui Domisol intonează marșul 
arpetist. 

Lotte, sora lui Tarzan și Zgâră se ridică şi ascultăm nemișcaţi primele 
măsuri ale vijeliosului marş, parcă ar fi un imn. Publicul și arpetiştii din sală 
se ridică și ei în picioare. Trăiesc câteva clipe solemne, care mă cutremură. 
Bravo, Domisol, straşnică idee! Știu că m-au trecut toate nădușelile. 

După ce se termină marșul, ne aşezăm. Stau lângă Lotte. Ceilalţi arpetiști 
îşi fac loc în spatele nostru, iar unii rămân în picioare ca să vadă mai bine. 

Cortina se ridică și începe piesa. Abia aștept să-l văd pe Magotu cum o 
să joace. Și Lotte e curioasă şi nerăbdătoare. 

În timpul ăsta, îi întâlnesc mâna şi o iau într-a mea. Fata o lasă şi nu zice 
nimic. Atingerea îmi stârnește un potop de fiori. Din cauza asta, nu pot să 
fiu atent la ceea ce se petrece pe scenă, dar ce-mi pasă? Din când în când, îi 
strâng mâna mai tare şi simt o voluptate nemaipomenită. 

— Fii cuminte, îmi șopteşte fata la ureche, să nu observe cineva! Nu-i 
răspund şi mi se pare că vorbele ei le-am auzit altcândva și parcă spuse de 
altă voce. Mă lipesc tot mai mult de ea. Ah! cât aş vrea s-o strâng în brațe, 
ca în jocurile noastre de odinioară! Îmi pare bine că m-a avertizat să fiu 
cuminte, asta dovedeşte că-și dă seama că facem ceva neîngăduit, dar 
admite să fie cu mine. 

Zgâră izbucneşte în râs, şi, odată cu el, toată sala. 

Rămân nedumerit. Un beţiv a spus ceva pe scenă, dar n-am înţeles deloc 
ce-a spus. 

— Al dracului urangutan! exclamă Zgâră... 

Mă uit la Lotte. Nici ea n-a priceput nimic. Acum încercăm să fim mai 
atenţi. Magotu joacă rolul cetăţeanului turmentat şi-l imită aşa de bine, încât 
toată lumea se prăpădeşte de râs. 

Încerc să-mi alătur şi piciorul de-al ei, dar Lotte şi-l trage în lături. Își 
retrage în același timp şi mâna. Mi se pare că s-a supărat. Vreau să-i iau din 
nou mâna, dar nu-i chip. Mă resemnez. Stau cuminte ca un copil și privesc 
atent pe scenă. Mă simt cotropit de o tristeţe apăsătoare. În pauză, îi propun 
lui Lotte să mergem la bufet. Mă refuză. O las în pace și, împreună cu 


arpetiştii, trec pe scenă ca să-l felicit pe Magotu. Băieţii au feţele luminate 
ca ostașii care au dobândit o mare victorie. 

Când ne întoarcem în lojă, Lotte s-a mutat pe fotoliul surorii lui Tarzan, 
iar aceasta şade acum lângă mine. Poftim! Afurisita, ce figură mi-a făcut! 

„Lasă, domnişoară, că ţi-o coc eu când ţi-o fi lumea mai dragă!” o 
ameninț în minte şi urmăresc spectacolul mai departe, fară să pricep o iotă, 
deoarece nu-mi iese din cap purtarea lui Lotte. 

Arpetiştii au avut dreptate: reprezentaţia noastră a fost un triumf. Atât 
echipa de teatru, cât şi cea muzicală s-au întrecut una pe alta. Felicitările 
curg cu duiumul de pretutindeni. Profesorul Iliuţă vine să mă felicite 
personal. 

— Îmi place că mergeţi pe un drum sănătos. Am convingerea că veţi 
reuşi. 

Se înghesuie şi alți profesori să ne felicite. Mulţi îl sfătuiesc pe Magotu 
să se facă actor. El nu răspunde nimic, dar se vede ca e fericit de succesul 
lui. 

Dar Lotte ce-o fi având de nu pleacă? De ce nu se întoarce acasă cu 
Zgâră? De necaz, o fac să aştepte, întreținându-mă cu o mulțime de 
persoane necunoscute care mă copleșesc cu tot felul de întrebări în legătură 
cu marea expediţie transoceanică. 

În sfârşit, n-am încotro. Trebuie să plec cu ea. M-a așteptat o jumătate de 
ceas. Cred că am pedepsit-o destul. 


O bătaie și o fericire 


— De ce mă faci să aştept atâta? mă mustră Lotte. 

— lartă-mă, am atâtea obligaţii... nu vezi? De ce n-ai plecat cu Zgâră? 

— Voiam să plec cu tine, răspunde ea, înţepat. 

— Bine... Să mergem, atunci. 

Pornim câteșitrei. Valurile de lume s-au scurs și circulaţia străzii e acum 
normală. Lotte mă ia de braţ și o întindem încet spre casă, fără să scoatem o 
vorbă. După o bucată de drum, Zgâră mă iscodeşte: 

— Ce-ai de eşti mahmur? 

— Mi s-au înecat corăbiile în Oceanul Pacific, surâd eu silit, cu o 
strâmbătură de amărăciune. 

— Lasă, că ai să-ţi construieşti o nouă flotă, spune Lotte. 


— Din ce? o întreb. 

— Din coji de nucă. 

— Spui vorbe fără... miez, stimată domnişoară, închei acru. Pe trotuar, 
la câţiva paşi, îl zăresc pe Basu, care se apropie. S-a despărţit, se vede, de 
Păleaţă, şi acum se duce acasă. Îmi pare bine că mă vede la braţ cu o fată 
atât de frumoasă. Când trece prin dreptul lui Lotte, rânjeşte cu gura lui de 
cal. 

— Pe cinste puicuţă, îi aruncă vulgar și-o ciupeşte de braţ. 

— Obraznicule! ţipă fata, roşie de indignare. Cum îndrăzneşti?... Apoi, 
întorcându-se spre mine, ca la un protector suprem, adaugă: 

— M-a insultat! 

Tot sângele mi se răscoală în vine și mi se urcă la cap. Fac doi pași 
îndărăt, îl apuc pe Basu de mânecă și-l apostrofez: 

— Ascultă, unde te trezeşti, necioplitule? Cere-i numaidecât scuze 
domnișoarei! 

Basu, netulburat, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, mă privește 
dispreţuitor: 

— Ţâncule, ia-o din loc, că-ţi fac boiangerie la nas! 

Spunând acestea, mă îmbrânceşte puternic. Din cauza neașteptatei 
lovituri, fac câţiva paşi de-a-ndărătelea și, împiedicându-mă de bordura 
trotuarului, mă rostogolesc pe caldarâm. Aud hohote de râs care-mi înțeapă 
dureros urechile. Mă ridic ca o zvârlugă şi văd nedeslușit, ca printr-o pânză, 
un pâlc de trecători care au fost martori la păţania mea. Lotte s-a strâns 
toată lângă Zgâră şi amândoi cată la mine cu ochii măriţi de groază. 

Basu râde şi el dogit. Când vede că mă apropii, să-l atac, strigă din nou, 
dispreţuitor: 

— Vrei să intri la fabrică, măi, cocoşelule? și încearcă să mă pocnească 
în falcă. Parez uşor lovitura şi-i trântesc, în schimb, o directă nu tocmai 
reuşită în bărbie. Gură-cască de pe trotuar izbucnesc în râs, însă acum fac 
haz pe spinarea adversarului. 

Asta îl întărâtă pe Basu, care tabără pe mine cu o ploaie de pumni. Mă 
feresc atât de bine, încât niciunul nu mă atinge. În timpul încăierării, Zgâră 
se furişează pe la spate, îi trânteşte un pumn în ceafă şi fuge. Basu se 
întoarce instinctiv să vadă cine l-a pocnit. În clipa asta, profitând de 
împrejurare, îi dau o lovitură puternică în beregată. Se clatină pe picioare ca 
beat, dar tot nu cade grămadă. 

— Bravo, bravo tinere! strigă cineva de pe trotuar. Asta a fost teribilă! 


Mă apropii din nou de Basu, dar de rândul ăsta mă înșfacă cu amândouă 
mâinile. Îi pun o piedică şi amândoi ne rostogolim pe caldarâm, stârnind 
praful. Lupta continuă înăbușită, şi-mi trebuie o sforțare supraomenească să 
mă degajez, urcându-mă deasupra lui. Când îmi vine bine, îi mai trântesc un 
pumn și-l las leşinat. Tot a fost bun la ceva boxul. Altfel, mă făcea pilaf 
Basu, cu puterea lui herculeană. 

Lumea care s-a strâns în jurul nostru mă priveşte cu admiraţie, ca pe 
biblicul David, învingătorul uriașului Goliat. 

— Bravo, cavalerule, mi-a plăcut cum ai apărat cinstea domnișoarei! îmi 
şopteşte o femeie bătrână, care trece pe lângă noi și-și vede mai departe de 
drum. 

După ce-mi scutur hainele de praf, mă apropii de Lotte și o iau firesc de 
braţ. 

— Haidem... draga mea! Cred că i-au mers fulgii... 

Ea, încă emoţionată, nu scoate o vorbă. În schimb, Zgâră, satisfăcut, 
exclamă: 

— Ştiu că l-ai altoit! 

Se aud signale de gardişti. E o larmă neobișnuită în jurul nostru, Basu, 
venindu-şi în fire, s-a ridicat de jos și aleargă după mine. O las pe Lotte la o 
parte şi-l întâmpin, privindu-l cu milă: 

— Nu-ţi ajunge? Tot te mai mănâncă pielea? 

— Te omor! Te omor! urlă el, orbit de furie, cu părul vâlvoi şi ochii 
bulbucaţi ca de broască. 

— Numai să fii în stare, îi răspund, fără să mă sinchisesc de amenințările 
lui. 

— Fugi, Dima, are cuţit! strigă Zgâră. 

Se aud ţipete pe-aproape. Lotte mă trage de mână, vrea să fug. Cum să 
fug? Nu-mi pasă de Basu, nici de cuțitul lui. Și-l înfrunt doar cu pumnii. 

Adversarul se năpustește asupra mea și vrea să mă lovească. Dar 
mișcările lui, din cauza furiei, sunt atât de stângace, încât le parez cu multă 
ușurință. E ciudat că nimeni nu îndrăzneşte să intervină, ca să punem capăt 
acestei încăierări sălbatice. 

Profit de o clipă de neatenţie și-i mai trântesc o directă în falcă. Asta îl 
întărâtă peste fire şi, tăbărând pe mine, mă sileşte să dau înapoi. În 
retragere, mă împiedic iarăşi de bordura trotuarului și cad. Basu se aruncă 
asupra mea, dar îl sprijin cu piciorul drept şi-l pocnesc cu călcâiul în faţă. 


Uluit de lovitură, se trage înapoi, acoperindu-și faţa cu mâinile, iar eu mă 
ridic în picioare. 

— Te-a rănit, mizerabilule? aud întrebări, dar nu ştiu cui îi sunt adresate. 

În aceeași clipă, când era gata să ne încăieram din nou, se iveşte 
directorul Michiduţă, urmat de un gardian. 

— Ce înseamnă asta? tună el, mâniat foc. Vă bateţi ca puşlamalelc pe 
ulite? Și tocmai dumneata, Dima? 

Sunt atât de uluit, că nu pot articula un cuvânt. Basu a îngheţat și el cu 
cuțitul în mână... 

— A, aţi ajuns la cuțite? Gardian, ia-i cuțitul din mână! poruncește 
directorul. 

Basu se lasă dezarmat, fără să crâcnească. 

— Domnule director, sare Lotte, elevul Dima nu-i vinovat cu nimic. El 
mi-a luat apărarea împotriva acestui derbedeu care, fără nici un motiv, m-a 
insultat pe stradă. 

— Aşa e! Aşa e! întăresc voci din mulțime. 

— Mergeţi cu mine la cancelarie! ordonă grav Michiduţă. Suntem gata 
să ne supunem. Înainte de a pleca, Lotte mă apucă de mână, țipând: 

— Sânge! Eşti rănit! Curge sânge! Criminalul, te-a rănit! 

Fără să vreau, arunc o privire: într-adevăr, o şuviță de sânge se prelinge 
pe mâneca hainei. Ciudat, nu simt nici o durere. Lotte opreşte o trăsură care 
tocmai trecea pe acolo. 

— Să mergem la spital! Repede, trebuie să nu pierdem nici un minut... 

Michiduţă îl încredințează gardianului pe Basu şi se urcă în trăsură cu 
mine; Lotte se aşază pe scăunel și îl cheamă pe Zgâră: 

— Te rog, du-te acasă și spune-i mamei că suntem la spital! 'Trăsura 
pornește. 

— Mână mai repede, birjar! îl îndeamnă fata. Mergi prea încet. Apoi, 
adresându-se directorului, îi povestește toată întâmplarea şi plânge. 

— Nu plânge, Lotte! 

— Doamne, cum să nu plâng, dacă din cauza mea s-au întâmplat toate 
astea? Mai bine rămâneam acasă. Te doare, spune-mi. Suferi mult? 

— Nu mă doare deloc. 

Lotte încearcă să-mi desfacă haina şi să mă tamponeze cu batista ei, dar 
n-o las. E. foarte agitată, parcă ar sta pe jăratic. 

Ajungem la spital şi ne ducem în sala de consultaţii. Medicul şef nu-i 
acolo, îl găsim, în schimb, pe ajutorul lui. El îmi scoate haina; am o rană la 


umărul stâng, destul de adâncă. Basu mi-a împlântat briceagul, probabil 
când am căzut a doua oară. 

— Nu moare? întreabă Lotte, îngrozită, pe medic. Medicul surâde cu 
bunătate: 

— Nu, domnişoară, nu moare un voinic ca stejarul din cauza unei 
zgârieturi. 

Apoi mă pansează şi-i dă ordin infirmierei să pregătească o injecție. În 
acest timp, Michiduţă vorbeşte în șoaptă cu medicul, apoi ies împreună, 
lăsându-ne singuri. 

Lotte izbucnește în plâns. 

— Să nu mori! Să nu mori! 

— Draga mea, tu nu înţelegi că n-am nimic? O simplă zgârietură nu 
contează. 

— Mi-e frică... De ce a vorbit medicul în taină cu Michiduţă? Nu vreau 
să mori, înţelegi? Și mă îmbrățișează, pierdută, cu sufletul la gură. 

— Fii cuminte, o încurajez, nu se întâmplă nimic. De ce te sperii aşa? 

— Ai pierdut atâta sânge... 

— Şi chiar dacă mor, reiau eroic, o fac pentru tine! 

— Nu! Nu! Vreau să trăieşti... Te iubesc! Te iubesc atât de mult! strigă 
ea cu vocea întretăiată de sughiţuri și mă copleșeşte de sărutări pe ochi, pe 
obraji, pe gură... Uite, cât te iubesc!... 

— Şi eu... şi eu! îi răspund și o trag spre mine, lipind-o de pieptul meu. 

Când îi dau drumul din braţe, se rezeamă, ameţită, de speteaza unui 
scaun, dar, în aceeași clipă, sloboade un țipăt. 

Infirmiera se întorsese cu seringa, şi noi n-am auzit măcar când a deschis 
ușa şi a intrat înăuntru. Cu siguranţă că ne-a surprins sărutându-ne. 

Nu îndrăznesc să ridic ochii la ea. Mi-aduc aminte de Anatole France, 
care spunea: „Cel mai înălțător prinos pe care-l aduci dragostei este s-o ţii 
tăinuită”. Și iată, spre nenorocul nostru, infirmiera aceasta bătrână, pe care 
o întâlnim pentru întâia dată, cunoaște cea mai mare taină a noastră. Şi 
poate să bată toba, să ne facă mustrări sau chiar să-i spună lui Michiduţă că 
ne-a surprins sărutându-ne. 

Dar ea nu scoate o vorbă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, îmi face 
injecția, mă bandajează, mă ajută să-mi îmbrac haina. Apoi, îmi șopteşte cu 
sfială: 

— S-o iubeşti mult, e atât de frumoasă! Rămân uluit de vorbele ei. Cu un 
gest scurt, îi apuc mâna și i-o sărut. E atât de bună femeia asta, trebuie să fi 


suferit mult. 

— Te vom chema la nunta noastră, îi strig cu însufleţire, şi faţa lui Lotte 
se luminează ca un răsărit de soare. 

— Ce drăguţi sunteţi! zice bătrâna surâzându-ne. Să veniţi împreună la 
pansament! 

— Venim! Venim! îi răspundem într-un glas. 

În timpul acesta, ușa se deschide şi intră gazda, însoţită de medic şi de 
Michiduţă. Mă întreabă cum mă simt. Îi spun că foarte bine, deşi abia acum 
încep să îndur junghiurile rănii. 

Mi se pare că se face prea mult zgomot pentru nimic... Când coborâm în 
curte, ne întâmpină Zgâră și Cuviosul Gigi. Numai Magotu lipsește, el n-a 
aflat încă de păţania mea. 

A, dac-ar şti că adineauri am sărutat-o pe Lotte pentru prima dată! Ar 
crăpa de ciudă și poate că ar tăbărt pe mine mai rău decar Basu... 

Astăzi e, într-adevăr, o zi mare. S-au întâmplat două evenimente 
importante: serbarea noastră şi cucerirea lui Lotte. În cât suntem? 18 mai! 
Da, duminică 18 mai... N-am să uit niciodată ziua asta. Aș putea să spun că 
mă simt în al nouălea cer şi, dacă există fericire pe pământ, apoi eu sunt cu 
adevărat fericit... fericit... fericit! 


O nouă comoară 


La liceu e zarvă mare. Toţi arpetiştii mă năpădesc cu întrebări: cum a fost 
cu bătaia? Cum l-am făcut knock-out pe Basu? Multora nu le vine să creadă 
că l-am învins. Dar Zgâră poate să dea mărturie Tarzan, Ţiganu şi Ploșniţă 
se leagă să-i tragă o sfântă bătaie, ca să-l înveţe minte o dată pentru 
totdeauna. 

Dacă venea la școală, cu siguranță că Basu n-ar fi scăpat teafăr de furia 
arpetiștilor. 

La prânz, înainte de a ne așeza la masă, ne pomenim cu mama 
agresorului. E o femeie de vreo 50 de ani, mică şi slabă ca o umbră. N-ar 
crede nimeni că e mama unei namile ca Basu. Mă roagă să-l iert pe fiul ei, 
căci a greşit şi se căieşte pentru fapta lui. lertându-l pe el, înseamnă că mă 
îndur mai ales de ea, o ființă tare sărmană și necăjită, al cărei sprijin nu-i 
decât păcătosul de băiat, care calcă pe drum rău. 

Dona Bianca o ascultă cu îngăduinţă şi, după ce termină, o întreabă: 


— De ce nu vine vinovatul să-și ceară iertare și te trimite pe dumneata, 
care n-ai greşit cu nimic? 

— Nu îndrăznește să intre. E afară... O să mai încerc o dată... Femeia 
iese şi, după câteva minute, ne pomenim cu Basu, palid ca un mort, cu 
fruntea în pământ. 

Mi se face milă de el. Niciodată nu mi-aş fi închipuit că poate să ajungă 
în halul acesta de umilință, el, atât de mândru și de îngâmfat, care ne 
înfrunta pe toți. 

Îi ies înainte și-i spun: 

— Dragă Basule, hai să uităm întâmplarea de duminică şi să rămânem 
prieteni. Vrei? 

Şi-i întind mâna. 

— Să mă ia dracu', ai suflet bun, Dima! geme el înăbușit. 

— Ai greșit. Ai avut o clipă de rătăcire. Şi domnișoara te iartă. Aşa-i, 
Lotte? 

— Da, desigur, răspunde ea. 

— Vă mulţumesc, spune mama lui Basu, înduioșată, sunteţi atât de buni 
cu noi! 

După ce pleacă cei doi cu sufletele înseninate, ne așezăm din nou la 
masă. 

— Eu nu l-aş fi iertat nici mort, zice Zgâră. E o brută, un derbedeu... 

Mă uit în ochii lui Lotte. Sunt strălucitori ca roua de pe flori. 

— Ba eu l-aş fi iertat, sare Magotu, dar după ce-i altoiam câteva 
scatoalce îndesate, număru” ainţ! 

Numai Cuviosul Gigi nu se amestecă în discuţie. 

„Ah, proşti ce sunteţi, le spun în gând, voi habar n-aveţi ce bine imens 
mi-a făcut Basu. Dacă nu m-ar fi rănit el, n-ajungeam s-o sărut pe Lotte.” 

Îi sunt recunoscător pentru asta. Îl ador pe Basu! 

După-masă, Lotte se furişează în camera mea şi-mi șoptește: Ce bine îmi 
pare că l-ai iertat! Asta înseamnă că ești generos. Și fuge zglobie, lăsând în 
urma ei o mireasmă de floare. 


A doua zi, Michiduţă trimite după mine. La cancelarie, anchetarea 
cazului e în toi. Trebuie să dau o declaraţie despre cele întâmplate. 

Mă așez și aştern pe nerăsuflate două pagini. Apoi închei rugând 
consiliul profesoral să-l ierte pe colegul Basu pentru fapta lui nechibzuită, 
pe care el însuși o regretă. 


După un ceas, sunt din nou chemat la cancelarie. Dinaintea unei mese 
lungi cât toate zilele, stau înşiraţi profesorii. Michiduţă mă întreabă: 

— De ce vrei să-l ierţi, Dima? 

— A greşit, domnule director, îi răspund eu. Şi-i pare rău de fapta lui. 

— De unde știi că-i pare rău? 

— Mi-a cerut iertare. Nu-i rău la suflet. Acum suntem din nou prieteni... 
V-aș ruga să-l iertaţi şi dumneavoastră. Dacă-l eliminaţi din școală, se 
înrăiește mai tare... Şi poate să facă fapte şi mai urâte. 

Michiduţă face ochii mari: 

— Prin urmare, asta e dorinţa ta: să-l ţinem la şcoală sub supraveghere 
severă. 

— Da, domnule director. Și, dacă nu se îndreaptă, atunci... să faceţi ce 
credeţi de cuviinţă. 

— Bine, Dima, du-te! 

Plec cu inima uşoară. Cred că Basu nu va păţi nimic, şi chiar aşa se 
întâmplă. Conferinţa profesorală îl elimină pe o lună și-i aplică principiul 
Beranger: suspendarea pedepsei. În caz de recidivă, va suferi și prima 
pedeapsă. 

Dacă Lotte nu mi-ar fi căzut în braţe, oare l-aș fi iertat pe Basu? Nu ştiu. 
Ceea ce știu e că îndrăgostiții sunt foarte generoși! 


Toată noaptea m-a înjunghiat rana. Parcă ar umbla cineva cu ghearele 
prin ea. Deşi mâine nu e zi de pansament, totuși o să mă duc la spital. 

Au trecut trei zile şi trei nopţi de la prima noastră sărutare. De atunci n- 
am mai izbutit să rămân singur cu Lotte. Mi se pare atât de fragedă şi de 
proaspătă, ca o caisă ruptă de pe ram. Faţa-i înoată în lumină, ca şi când 
soarele ar răsări din ochii ei. A doua zi, luni, n-am zărit-o deloc: nici la 
masa de prânz, nici seara, nici în timpul zilei. Dona Bianca ne-a spus că 
Mia Bambina nu se simte tocmai bine și că nu s-a dus nici la școală. 

Dar dimineaţă, la micul dejun, ea vine și mă întreabă: 

— Azi te duci la spital? 

— Da. 

— Merg şi eu. Vreau să-i dăruiesc infirmierei un ceas pe care mi l-a 
făcut mama cadou când am împlinit 16 ani. 

N-o pot îndupleca să renunţe. Infirmiera e foarte impresionată de dar și 
nu vrea să-l primească. Dar Lotte stăruieşte atât de cald și de convingător, 
încât nu-i chip s-o refuze. 


La întoarcere, ne abatem pe strada Unirii. Vitrinele Loteriei de Stat sunt 
inundate de afișe. Pe o pancartă citim: Câștiguri de milioane! Pe alta scrie: 
Ultima zi. Mâine, tragerea loteriei! 

— Hai să cumpărăm un loz! propune Lotte. Dar numaidecât se 
răzgândește. N-am bani... 

— Am eu. Dacă vom câștiga, înseamnă că ne căsătorim... 

— Trebuie să câştigăm! 

Intrăm în oficiu. Lotte trage lozul. Să fie într-un ceas bun! Pe drum mă 
conjură să nu spun nimănui, chiar dacă vom câștiga. Taina să rămână a 
noastră. Îi făgăduiesc. 

Acasă — o surpriză nu tocmai plăcută: a venit tata. Probabil l-a anunţat 
Michiduţă sau, poate, Dona Bianca de cele întâmplate. Nu arată să fie prea 
îngrijorat de soarta mea. Cum mă vede, mă întreabă: 

— Ce-ai păţit, băiete? 

Îi povestesc, pe scurt, păţania. El clatină din cap cu gravitate: 

— Altă dată caută să eviţi astfel de lucruri. 

Tăcem câteva clipe, stingheriţi și unul, şi altul. Apoi îl întreb deodată: 

— Dar mama ce face? 

— Nu se simte tocmai bine. De aceea nu i-am spus. N-aş fi putut s-o 
opresc să vină să te vadă... 

— După aceea, tata pleacă la directorul liceului. Moş Ioniţă trage căruța 
în curte şi dă ovăz cailor. Mă duc întins la el: Ce mai faci, moș Ioniță? 

— [Iaca bine, domnişorule, cu tinereţea... surâde bătrânul pe sub mustață 
şi, aducându-și aminte de ceva, adaugă: Cât pe ce să uit, uita-m-ar relele! 

Se scotoceşte în sân şi scoate un plic mototolit pe care mi-l întinde: 

— E de la cucoana! 

Îl iau şi-l desfac repede. O scrisoare de la mama şi... ceva bani. Nici n- 
apuc să citesc ceea ce-mi scrie, că-mi vine un gând care mă umple de 
neastâmpăr. Las cititul și alerg în oraş. Pe strada Buzescu e un ceasornicar 
de lux. Mă uit în vitrină şi ochesc un ceas cu brățară, la fel cu acela pe care i 
l-a dăruit Lotte infirmierei. Nu-i un ceas prea scump. După aceea, intru într- 
o librărie şi cer ultimele noutăţi franceze. Vreau să i le trimit mamei. Mai 
cumpăr ș şi o mapă de plicuri şi dau fuga acasă. 

Îi scriu mamei în grabă câteva rânduri și-i mulțumesc pentru bani. Îi dau 
apoi lui moș Ioniță scrisoarea împreună cu pachetul de cărți. 

Când mă întorc în odaia mea, desfac ceasul proaspăt cumpărat și-l 
mângâi cu privirile. Ce mic și delicat e! Parcă ar fi lucrat de zânele 


copilăriei. La început, voiam să-i trimit lui Lotte un bileţel. Dar năvala 
gândurilor se revarsă peste marginile filei rupte din maculator și atunci iau o 
hârtie bleu din mapa de scrisori şi aştern înfrigurat, cu scris mărunt, toate 
paginile: 


Lotte scumpă, Eu trebuia să-i dăruiesc infirmierei ceasul, pentru că eu 
am fost cel mai fericit om din lume, din clipa în care ne-am sărutat!... Și 
toate ceasurile de bucurie pe care le-am trăit de atunci ţi le datorez ţie şi 
fac de miliarde și miliarde de ori mai mult decât ceasul acesta, pe care ţi-l 
dăruiesc acum. L-am pus la orele șase și un sfert, adică ora la care ne-am 
sărutat pentru întâia oară. Îmi pare rău că ceasul n-are și calendar, ca să 
arate ziua, luna şi anul când s-a întâmplat cel mai de seamă eveniment din 
viaţa mea. 


Până seara, tot caut un prilej să-i dau pacheţelul și scrisoarea, dar în 
zadar. Abia înainte de cină izbutesc. Suntem în păr la masă, și Lotte nicăieri. 
Dona Bianca se duce la ușa care dă pe săliță şi o strigă de două ori. Dar nu-i 
răspunde nimeni. 

— Mă duc s-o chem eu... 

Spunând acestea, o zbughesc pe săliță şi bat uşor la uşa ei şi deschid 
încetişor ușa. 

— Cine e? 

— Eu, Lotte. 

Ea vine fuga și se apropie de mine. E neliniştită: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, am venit să te chem la masă și... să-ţi dau asta. 

— Ce e? 

— Ai să vezi pe urmă... şi plec repede. 

Ne așezăm la masă, şi Lotte tot nu se arată. „Semn bun, mă gândesc, nu 
s-a îndurat să vină la cină înainte de a citi scrisoarea.” 

Dona Bianca, enervată, deschide ușa şi strigă puternic: 

— Charlotte, vieni piu presto! 19! 

— Pronto, mamma! [11] 

După câteva clipe vine, roșie la față, şi se aşază la masă, ca o vinovată, 
bâiguind o scuză stupidă: 

— lartă-mă, mamă, am întârziat puţin. 


Seara, înainte de culcare, citesc o piesă de Porto Riche, Îndrăgostita, 
care nu-mi place deloc. Cred că o femeie nu trebuie să renunțe la mândria 
ei, oricât ar suferi din pricina dragostei, ci să aștepte ca bărbatul să-i ceară 
el ceea ce voieşte ea să-i dea cu ardoare. Oare câte femei înțeleg firea 
noastră şi câte au tăria să sufere până la câştigarea biruinţei? 

Dacă Lotte s-ar umili, cerșindu-mi dragostea, poate că nici nu m-aș uita 
la ea. Ea însă n-o face, deşi e o copilă care n-are nici o experienţă în materie 
de iubire. Are, în schimb, intuiţii care nu dau greş niciodată. 

Aud un fâsâit uşor. Nu-mi dau seama de unde vine. Ce să fie asta? Mă uit 
spre ușa și văd ceva alb. O scrisoare ?! Trebuie să fie de la Lotte... O înșfac 
dintr-o săritură, ca pe un trofeu. 

Cea dintâi scrisoare de dragoste de la Lotte!... E drept, n-a aşternut nici 
un cuvânt de iubire, dar ce-are a face? Îmi mulțu-meşte pentru darul făcut şi 
mă roagă să nu mai fac alte sacrificii, fiindca ea preţuieşte de o mie de ori 
mai mult un cuvânt bine simţit sau un gest frumos, decât tot aurul din lume. 

Frazele sunt cântărite și cuvintele alese cu grijă, de parcă ar fi copiate 
dintr-o carte. Nu-mi închipuiam că Lotte are atâta îndemânare la scris. 
Mereu îi descopăr însuşiri noi. 

Recitesc scrisoarea de mai multe ori, cu aceeași tragere de inimă ca la 
început, şi, după ce trece un timp, simt nevoia să reiau lectura de la capăt. 

Vreau să-i răspund îndată, să nu aştepte. Aștern la iuţeală câteva pagini, 
dar nu-mi plac. Cizelez cu răbdare frazele, înlocuiesc cuvintele şterse cu 
altele, strălucitoare, sonore... Dar tot nu sunt mulţumit. "Ţin neapărat ca 
scrisoarea s-o uluiască pe Lotte într-atât, încât... 

Alerg la „maculatorul meu special” care este, fără îndoială, un muzeu al 
dragostei. Culeg de-acolo câteva aforisme care se potrivesc. Îi scriu printre 
altele: 


Dragostea unei fete este aproape o pietate. Nimic pe lume nu dă 
impresia de ceva suav, celest, ideal, ca dragostea aceasta pudică și 
tremurată... Cine rănește inima unei copile este un ucigaș mai odios decât 
acela care ridică viaţa unui om... 


Și închei: 


Vezi, Lotte, știind și scriindu-ţi lucrurile acestea, cred că-ţi dai seama cât 
de mult te iubesc și ce gânduri bune îţi port. 


Al tău pe veci, Grig 


Când scriu ultimele cuvinte, simt cum mă trece un fior plăcut prin inimă. 
Deschid ușa încet, ca să nu fac zgomot, şi tiptil, ca un hoţ, mă strecor până 
în dreptul camerei în care doarme Lotte şi vâr scrisoarea pe sub ușă, așa 
cum făcuse și ea cu o oră mai devreme. 

A doua zi de dimineaţă, pe când mă îmbrăcam, zăresc în dreptul uşii... 
un plic! 

lată, mi-a şi răspuns, draga de ea! 

Patru pagini aşternute cu scris mărunt. Sărăcuţa, și-a prăpădit toată 
noaptea scriindu-mi. Nici nu s-a îndurat să mă lase să aştept prea mult. Ceea 
ce-mi scrie n-are nici o legătură cu noi, sau are una prea străvezie. Îmi 
mărturiseşte admiraţia ei neţărmurita pentru marile iubiri: Tristan și Isolda, 
Manon și cavalerul des Grieux, Paul și Virginia, Herman şi Dorothea etc. 
Și, fiindcă ştie cât de mult mi-a plăcut romanul abatelui Prevost, mă 
întreabă: Vei putea sa fii tu un cavaler des Grieux? 

Mai e exact un ceas până să sune clopoţelul de intrare în clasă. Fac 
repede o socoteală: 14 minute îmi ia drumul până la liceu, 10 minute 
gustarea de dimineaţă — dacă renunţ la această gustare, tot am timp trei 
sferturi de oră ca să-i răspund. Trimit vorbă gazdei că nu mi-e foame și m- 
apuc de scris cu ceasul pe masă. 

O pagină, două... două și jumătate. Mai sunt 13 minute. Mă ridic să plec. 

Tocmai atunci Lotte vâră capul prin deschizătura ușii și mă întreabă: 

— De ce n-ai venit la cafea? 

— Nu vezi? Ţi-am răspuns! 

Ea surâde și pleacă ochii. 

— Oh! Ce nebun ești! 

O ia şi o vâră repede în sân, apoi se face nevăzută. Azi avem latina 
înainte de prânz. Un sfert din clasă se cere "afară, pentru necesități urgente”. 
Plec şi eu ca să nimeresc la oficiu, unde s-au afișat câștigurile. O, Fortuna, 
zeiță milostivă, nu-mi vine a crede ochilor! Lozul nostru a ieşit cu 100 000 
de lei. E din seria celor cinci mari câștiguri. Așadar, Lotte a avut mână 
bună, am să i-o sărut de milioane de ori. Ştiu numărul pe dinafară, 124 246, 
dar în mecanica memoriei mele se întâmplă un fenomen ciudat: mi se pare 
brusc că terminația nu e 246, ci invers, 624. Îndoiala e catastrofală, mă 
scoate din minţi. Abia după o oră, Lotte iese de la școală și poate să-mi 
confirme adevărul. Cum s-o aştept atâta timp fără să înnebunesc? Imposibil! 


Fie ce-o fi, mă reped până la ea, s-o întreb de numărul lozului. N-o să se 
întample nici un cataclism. 

Ei bine, azi e ziua tuturor surprizelor. Iat-o pe Lotte desprin-zându-se din 
mulțimea trecătorilor ca o floare din buruieni. 

— Lotte, bine că ai venit! 

— Am câştigat sau nu? 

— Ce număr avem? îi întorc întrebarea. 

— L-ai uitat? 124 246. 

— Câșştigat! Câștigat! Câștigat! Ne îmbrăţişăm și ne sărutăm în mijlocul 
furnicarului de oameni. Bucuria e mai puternică decât toate prejudecățile la 
un loc. 

Ne mai uitam o dată la lozurile câștigătoare, dar cine mai deosebeşte 
numerele? Totul e înveșmântat în roz, culoarea fericirii, și fugim speriaţi de 
fericirea noastră. 

Am câștigat 25 000 de lei... O mică avere. Ah, dacă am fi luat un loz 
întreg... Ce bănet! Și-așa e bine, o pătrime. 

E bine, pentru că am întrebat destinul, şi el ne-a răspuns: „Da sunt cu 
voi, vă protejez, iubiţi-vă, dragilor, şi căsătoriți-vă când va veni timpul”. 

Îi spun lui Lotte: 

— Domnişoară Norocel, după-amiază ridici comoara şi o păstrezi cu 
grijă, până facem nunta... 

Ne hotărâm să nu spunem nimănui că am câştigat, nici chiar părinţilor. 
Tezaurul va rămâne taina noastră, închisă cu strășnicie în inima mea și a lui 
Lotte. 

La prânz, n-am pus nimic în gură niciunul, nici celălalt. 


Piere un vis 


Tarzan soseşte la Centrală într-un suflet, mă ia deoparte şi-mi șoptește în 
mare taină: 

— Vine Alina! Vine Alina! 

Luat prea repede, nici nu pricep despre ce-i vorba. 

— Alina Barbu, iubita ta. Cântă în Faust şi în Traviata. Am văzut afişele 
pe stradă. 

Vestea explodează ca o bombă. Tresar zguduit de spaimă şi un val de 
gânduri mă izbeşte, luându-mă cu el în necunoscut. 


— Nu-ţi pare bine c-o revezi? se miră Tarzan, ghicind furtuna din mine. 

— Ba da, mai încape vorbă? râd silit, crispându-mi faţa. Și ca să întăresc 
spusa, adaug o nouă minciună: De altfel, ştiam, mă anunţase din vreme. 

Ce întâmplare teribilă! Nu m-aşteptam să vină în turneu, deși lucrul era 
cât se poate de posibil. Cum voi scăpa cu fața curată dântr-un impas atât de 
greu? 

Încerc nevoia să fiu singur, pentru a-mi pune ordine în gânduri. M-am 
angajat prea mult în această aventură, am trâmbiţat numele Alinei în orice 
împrejurare, ca să uimesc, să câștig stimă, să stârnesc invidie, în loc de a 
ascunde simțământul născut pentru ea într-o taință a sufletului, l-am 
negociat pe piaţă ca pe o marfă. De fapt, îmi dădeam seama că nu fac bine 
procedând așa, dar cine se putea stăpâni? Nu trebuia să mă laud cu o 
minciună faţă de Magotu, nici față de Tarzan, Păleaţă, Basu şi alţii. 

Fumez câteva ţigări, aprinzându-le una de la cealaltă. După o vreme, 
parcă mă ajung din urmă gândurile mai bune. Cred că exagerez: sosirea 
Alinei nu-i chiar o calamitate. Să luăm încetișor lucrurile; nimeni nu-mi va 
pretinde să mă plimb cu ea la braţ pe Unirii ori în parcul Bibescu. După 
două-trei zile are să plece și totul va reintra în normal. Ce bine îmi pare că 
nu i-am trimis mult proiectata scrisoare de dragoste. Atunci s-ar fi ivit 
complicaţii, nu glumă. Dar aşa? Nici nu ştie de existenţa mea. 

Ciudat! Deşi am iubit-o atât de mult și am plutit împreună pe înalturile 
fericirii, acum mi-e străină, mă stânjeneşte chiar. O fi obosit această 
dragoste imaginară, înainte de a începe? 

Pâlpâirea scurtă a unui gând îmi aduce răspunsul: în fiinţa mea a poposit 
o nouă dragoste și nu mai e loc pentru Alina trecutului. 


Azi de dimineaţă văd şi eu afişele care anunţă cele două reprezentații 
extraordinare ale Alinei Barbu. Cântăreaţa e însoţită de două celebrități: 
Daria Ropală şi Dimăncescu-Basu. Un buchet de nume ilustre. Astă-seară 
are loc primul spectacol cu Traviata. Nu ştiu ce să fac. Să iau bilet? Să nu 
iau? Şi, dacă iau, cum o să mă duc singur? În afară de asta, habar n-am dacă 
noi, elevii, avem voie la acest spectacol. 

La Centrală, majoriştii sunt în păr şi lucrează cântând. 

Nu trece mult și slujnica proprietăresei noastre vine şi mă anunţă: 

— Vă pofteşte coniţa până sus. 

— De ce? o-ntreb puţin mirat, fiindcă până acum nu m-a invitat 
niciodată sus, la dânsa. 


— Nu ştiu ce are să vă spuie... 

— Bine, vin îndată. 

Doamna Victoria mă întâmpină cu surâsul nelipsit de pe buze; 

— Cred că nu te-am deranjat, domnule Dima... 

— Nicidecum! protestez. 

— Sora mea, căreia i-am vorbit adesea despre dumneata, ar vrea să te 
cunoască. Nu te superi, nu-i aşa? 

— Să mă supăr? Dimpotrivă, mă simt foarte măgulit. 

Mă pofteşte în salonul ei. E elegant mobilat și cu gust: numai persane, 
tablouri, oglinzi de cristal şi bibelouri scumpe. În colţul din fund descopăr 
un pian cu coadă la care cântă, întoarsă cu spatele, sora doamnei Victoria. 

Când intrăm, ea se ridică şi vine spre noi. E o brunetă cu ochii negri, mai 
tânără decât proprietăreasa și mai subţire. Are trăsăturile feţei regulate, însă 
nu-mi place o încruntare a sprâncenelor, devenită aproape tic, care-i dă un 
aer de gravitate și-i retează puţin din farmec. 

— Ţi-l prezint, draga mea, pe faimosul cuceritor de inimi. Grig Dima... 

— Sunt încântată că te cunosc, ciripeşte ea, am auzit despre dumneata 
lucruri de necrezut... 

— Probabil că sora dumneavoastră a exagerat, răspund eu, luând 
modestia în braţe. 

Ne aşezăm pe scaune. Sora proprietăresei se instalează comod într-un 
fotoliu, punând picior peste picior, și aprinde o ţigară. 

— Victoria mi-a povestit aventura dumitale cu Alina Barbu. Mă uit lung 
la ea. Iar a venit vorba de acest subiect nesuferit peste care voiam să aştern 
linţoliul uitării! Din păcate, nu pot da înapoi: prea aş face impresie proastă. 
Însă, de aci înainte, s-a isprăvit: nici un cuvânt despre Alina Barbu. 
Musafira continuă: 

— Ştii că se află în oraș? 

— Cum să nu știu? Cântă astă-seară în Traviata. 

— Te invidiez că ai o iubită atât de celebră... 

— De ce mă invidiaţi? Și dumneavoastră aţi putea foarte bine să aveţi un 
iubit celebru. Sau sunteţi măritată? 

— Nu, nu m-am măritat. Pe mine nu mă place nimeni... 

Râd din toată inima: 

— Cine are timp să creadă? Sunteţi atât de frumoasă! De ce n-aţi 
incercat? 

— Ştiu şi eu? Cred că n-am avut timp... 


— Dar ce faceţi toată vremea? 

— Muzică... Asta-i pasiunea mea. Cânt de dimineaţă până 

seara. 

— O, ce sublim! Aţi putea să ajungeţi o cântăreaţă vestită, la fel ca 
Alina... 

— Cam greu... Spune-mi şi mie cum ai cunoscut-o pe această Alina? 
Îmi plac foarte mult aventurile de dragoste. 

Îi povestesc, ca şi soră-si, cum am cunoscut-o pe Alina la Paris, cum m- 
am îndrăgostit fulgerător de dânsa, cum ne-am văzut apoi în București în 
repetate rânduri şi cum ne scriem de două ori pe lună scrisori înflăcărate. 

— V-aţi sărutat de multe ori? 

— Cine mai ţine minte?! De milioane de ori! 

— Sunteţi, se vede, pasionaţi amândoi. Ei, şi ce-aveţi de gând să faceţi? 
Vă căsătoriţi? 

— Desigur... mai încape vorbă? 

— Bine, dar ea e mai mare decât dumneata. 

— N-are importanţă. Principalul e că ne iubim. Încolo, puţin îmi pasă... 

— Nu vrei să-i arăţi și soră-mii, mă roagă proprietăreasa, fotografia 
iubitei dumitale? 

— A, da, sunt tare curioasă s-o văd... Arată-mi-o! ciripește pianista. 

Scot fotografia din portmoneu și i-o întind. Sora doamnei Victoria o 
priveşte lung și surâde. Surâde şi proprietăreasa. 

— Parcă seamănă cu soră-mea, ce zici? mă întreabă ea, înapo-liiilu mi 
portretul. 

Îmi plimb privirile când la sora proprietăresei, când la Alina din poză şi 
clatin din cap negativ. 

— Vi s-a părut. Domnișoara are alt fel de trăsături... 

— Cum, adică vrei să spui că nu sunt frumoasă?... 

— O, nu, desigur... dar altfel... 

Doamna Victoria striveşte în scrumieră mucul ţigării consumate. Apoi se 
adresează soră-sii: 

— Draga mea, nu vrei să ne cânţi ceva? 

— Şi eu v-aş ruga, domnişoară. 

— Ce vreţi să vă cânt? Ce-ţi place mai mult, domnule Dima? Hai să-ți 
cânt o bucată care să-ţi aducă aminte de Alina dumitale. Vrei? 

— Ştiţi Adio del Passato? 

— Să încerc. 


Sora proprietăresei trece la pian şi face câteva game. 

— Dacă ţii s-o vezi pe iubita dumitale, închide ochii și ascultă... 

Fac chiar aşa cum spune: trag pleoapele peste luminile ochilor și o 
melodie tânguitoare, tristă ca un dor neîmplinit, răsună fermecându-mi 
auzul. Dumnezeule, dar fata asta are o voce minunată... o voce care... Hm! 
Nu se poate! E un gând stupid... Alina Barbu arăta altfel... deși vocea... 
Prea ar fi o coincidenţă! Nici nu știu măcar cum o cheamă! Proprietăreasa 
nu mi-a spus numele. Mi-a spus doar: „[i-o prezint pe sora mea”. De ce? Și 
pe urmă, pentru ce m-au chemat ? Pentru care motiv? Şi de ce tot surâdeau 
amândouă cu înțeles? Mi-e frică! Dac-o fi Alina Barbu în carne și oase? Ce 
catastrofă! 

Sunt tulburat... Deschid ochii şi-mi plimb privirile ameţite pe pereţi. Ce- 
i acolo? Un portret... Nu-i Madama Butterfly ? Ba da, o recunosc după 
kimonoul pe care-l poartă. Şi pe măsuţa de alături? O ramă cu portretul 
Alinei... E chiar identic cu portretul pe care l-am găsit în tren. De ce-o fi 
plecat proprietăreasa în vârful picioarelor? Vrea să mă lase singur cu ea? 
Doamne, în ce încurcătură am intrat! Ce mă fac? Mor de ruşine! Ea e! 
Alina! Alina Barbu în persoană! Și eu sunt la câţiva pași de ea — prizonierul 
ei. 

Aria s-a sfârşit, și niciodată nu mi-a părut atât de rău ca acum. Aş fi vrut 
să ţină ceasuri întregi... să nu se mai isprăvească. 

Alina se ridică de la pian şi vine la mine: 

— Ei, ţi-a plăcut? Dar ce ai? Eşti palid! 

Mă prăbuşesc la picioarele ei și-i cuprind genunchii cu mâinile: 

— Vă rog să mă iertaţi... Dumneavoastră sunteţi Alina Barbu... Am 
greșit foarte grav față de dumneavoastră... am comis o crimă monstruoasă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ridică-te... nu-mi place să stai aşa — n- 
am să-ți reproşez nimic... absolut nimic... 

— Cum? Nu sunteţi supărată pe mine? 

— Îţi repet: nu sunt deloc supărată, criminalule! 

De bucurie, îi acopăr mâinile cu sărutări. 

— Dacă m-aţi iertat, aveţi un suflet de înger... 

Alina surâde cu bunătate şi-mi mângâie părul. Apoi se așază pe canapea 
şi mă pune să șed lângă ea. 

Sunt curioasă să aflu cum a ajuns fotografia în mâinile du-mitale. 

Îi povestesc întâmplarea din tren, cum am dat peste portretul ascuns în 
cartea aceea uitată şi potriveala uluitoare a numelor. 


Ah! cât aş fi vrut să fiu eu Grig acela... Deși nu-l cunoșteam, îl uram, 
totuși, îl uram, știți, grozav. Eu n-aş fi uitat în tren fotografia iubitei mele, să 
cadă în mâini străine. Niciodată! Mă gândeam la toate acestea și vă 
contemplam chipul... Eraţi atât de frumoasă, atât de fermecătoare, că nu-mi 
luam ochii de pe dumneavoastră. Ajungând în Bucureşti, m-am dus la toate 
spectacolele în care aţi cântat. V-am văzut în Traviata... Cine ar putea să vă 
descrie impresia pe care mi-aţi făcut-o când aţi apărut pe scenă, ca o nălucă. 
Gândurile și simțămintele ce m-au năpădit atunci treceau dincolo de 
hotarele şi puterea cuvintelor. Când aţi început să cântaţi, mă întrebam dacă 
nu visez cel mai frumos vis. Și când s-a lăsat cortina, v-am aplaudat ca un 
nebun, fără să-mi pese de lumea din jur. Mereu mi se părea că vă uitaţi la 
mine şi-mi zâbeaţi... Și în clipele acelea eram cel mai fericit om de pe 
pământ. După asta am plecat și v-am luat imaginea în suflet... Întotdeauna 
când eram singur sau seara, când mă vâram în aşternut, stăteam de vorbă 
împreună ceasuri întregi, ţesând planuri de viitor. Mă gândeam să ne 
logodim când voi ajunge student, și după ce voi obţine diploma de licenţă, 
să ne căsătorim. Doamne, ce planuri îmi treceau prin cap... Voiam să vă 
trimit o scrisoare de dragoste cum n-aţi primit alta, cea mai frumoasă 
scrisoare de dragoste care s-a scris vreodată. Dar n-am izbutit s-o scriu, 
pentru că o asemenea scrisoare nu poate fi scrisă. Şi iată-mă acum în faţa 
visului meu de iubire, căruia simţirea mea aprinsă i-a dat formă și i-a 
insuflat viață, mirându-mă de puterea ascunsă care-mi dă grai. 

— Asta e cea mai frumoasă declaraţie de dragoste pe care am auzit-o 
până acum... îmi şopteşte Alina tulburată, cu treimur în glas, şi o lacrimă i 
se scurge pe obraz. 

— De ce plângeţi? strig înspăimântat. N-am vrut să vă fac nici un rău... 
Vă implor, nu mai plângeţi! 

Alina mă priveşte cu o nesfârşită tristeţe: 

— Îmi pare aşa de rău că te-am chemat!... Vezi, asta nu pot să-mi iert. 
Trebuia să te țin mereu departe de mine, să nu sfâșii vălul de vis care se 
țesuse între noi. Soră-mea mi-a destăinuit că un licean chipeș i s-a lăudat că 
ar fi în dragoste cu mine. „Aș putea sa-l văd?” am întrebat-o... „Da, o să-l 
chem să râdem puţin pe socoteala lui...” Cine ar fi putut să-și închipuie ce 
palat de sentimente ţi-am ţesut în sufletul dumitale fraged, de adolescent? 
Spune-mi sincer, îți pare bine că mă vezi sau ai fi vrut să nu mă întâlneşti 
niciodată ! 

— Era mai bine dacă nu mă chemați... 


Ea clatină trist capul. 

— Ştiam... Ştiam că nu sunt aceea pe care ţi-o închipuiai. Șt chiar dacă 
aş fi fost... la ce bun? Viaţa mea e atât de tristă — chiar o glumă pe care 
vreau s-o fac, tot trist se sfârşeşte... De aceea, visează cât poţi... Şi, dacă 
poţi, nu te mai trezi din visare... Ţi-am sfărâmai un vis, clădește-ţi altul, 
mereu altul... Doamne, cum m-ai tulburat! 

Se ridică în picioare şi-şi trece o mână pe frunte. Apoi încearcă să râdă 
silit: 

— Aşa ceva nu mi s-a mai întâmplat! la spune-mi, vii diseară la 
spectacol? 

— O, cât aş vrea! Dar nu se poate. Nu ne dă voie de la şcoala 

— Aşa e... da... uitasem. Eşti elev. 

Se lasă între noi o tăcere grea, apăsătoare, ca o piatră de mormânt. 
Deodată, Alina îşi recapătă voioşia: 

— Ştii ce? Dau o reprezentaţie pentru tine, cu tot ansamblul Operei. 

— Pentru mine singur? 

— Da... Voi cânta Traviata doar pentru tine. Vino mâine la Teatrul 
Naţional, la ora 3 fix. Va fi o repetiţie generală care e ca un spectacol. 

Sunt atât de buimăcit de propunerea ei, încât nu ştiu ce să-i răspund. 

Din fericire, tocmai în clipa asta se întoarce proprietăreasa, ţinând în 
mână o tavă cu trei potire de îngheţată. 

Pesemne că a citit ceva neobișnuit pe chipurile noastre, fiindcă se uită 
mirată când la Alina, când la mine, și, lăsând tava pe o masuţă, ne întreabă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a întâmplat nimic, dar mâine se va întâmpla un mic eveniment... 

— Ce eveniment? 

— Alina Barbu va cânta în Traviata numai pentru iubitul ei, aşa cum n-a 
mai cântat niciodată până acum. După aceea, se vor despărți ca să nu se mai 
întâlnească niciodată... 


O apuc pe străzi, buimac, cu o apăsare grea pe suflet. O, zei nemiloşi, 
auziţi şi voi minunea minunilor: Alina Barbu, Daria Topală, Dimăncescu- 
Basu şi, în sfârşit, tot ansamblul Operei vor cânta special pentru mine! S-a 
mai întâmplat una ca asta cândva? Și unde? 

Într-un târziu, ajung acasă. 

Magotu mă întâmpină în prag. 

— De ce te-a chemat proprietăreasa? 


— Îţi spun altă dată, îi răspund absent. 

El îşi dă seama că nu sunt în toane bune și mă lasă în pace. Trec în odaia 
mea, închid uşa cu cheia și mă lungesc în pat. Nu știu de ce mă simt zdrobit, 
cu oasele frânte, parcă aș fi cărat munţi în spinare. Când gazda mă cheamă 
la masă, îi trimit vorbă că nu mi-e foame. 

Lotte vine numaidecât şi mă întreabă, îngrijorată, ce am. Îi răspund că n- 
am nimic. 

— Eşti bolnav! Să-ţi fac un ceai? 

— Nu vreau nimic, absolut nimic. 

Nu pot s-o sufăr nici pe ea în jurul meu, pe nimeni... îmi vine să plâng... 
Mă doare ceva şi nu-mi dau seama ce, poate sunt chiar bolnav. 

Cât aş vrea să dorm! 

Presimţțeam că n-o să pot închide ochii toată noaptea. Aşa a fost. 
Dimineaţa, mă scol cu capul greu ca o stâncă, încât abia pot să-l ţin pe 
umeri. La școală, e un chin. Majoriștii tabără pe mine și mă pisează cu 
întrebările: 

— De ce te-a chemat proprietăreasa? 

Aș putea să le trântesc bomba nătângilor: Alina Barbu a trimis după 
mine, și azi după-amiază va cânta Traviata cu tot ansamblul Operei, doar 
pentru mine singur — şi i-aş vedea pe toţi prăbușşiți sub pupitre, fără 
răsuflare. 

Dar nu pot, nu pot! În schimb, îi mint fără rost: 

— Mi-a cerut chiria pe o jumătate de an înainte... Are nevoie de bani. 

La 3 fără un sfert sunt în faţa Teatrului Naţional. N-am spus nimănui 
unde mă duc, deși altul în locul meu ar fi dat sfoară în tot orașul. Parcă am 
venit cu picioarele altcuiva sau urmând un car funebru, atât de greu mi-a 
părut drumul. 


Nu, nu pot să intru. Nu pot asculta spectacolul... Mă îngrozesc de starea 
mea. Şi clipele zboară, alungându-se una pe alta. 

Deodată, pradă unei hotărâri înspăimântătoare, năvălesc într-un debit și 
cer plic şi hârtie. Apoi îi scriu Alinei, tremurând din toate încheieturile: 

Vă implor, nu mai cântaţi pentru mine! Sunt un ticălos. Vă înapoiez 
portretul, Grig Dima. 

Mă duc la portarul teatrului, care picoteşte de somn în odăiţa lui cât o 
palmă. 

— O scrisoare urgentă pentru cântăreaţa Alina Barbu... 


— Imediat i-o duc, tresare el. 
După asta, fug acasă, ca un hoţ, mă încui în camera mea și plâng, 
plâng... 


Sfârșitul anului școlar 


A treia zi, Lotte se strecoară pe ușă în vârful picioarelor şi o închide 
binişor cu cheia pe dinăuntru. 

— Ce faci? o întreb. 

— Nu vreau să ne surprindă cineva. Sr apropie uşor de mine, privindu- 
mă cu ochii mari, mirați. 

— De câteva zile eşti mereu trist şi nu te atingi de mâncare. Spune-mi, 
ce ai? Ce te doare? 

— N-am nimic, Lotte. Am fost puţin indispus, asta-i tot. 

— De ce mă minţi? Boala ta vine de altundeva... 

Râd silit: 

— Ce copilă eşti! 

— Jură-mi că n-ai nimic cu Lidia! 

— Ce ţi-a venit să-mi pomenești de ea? 

— Fiindcă ştiu că nu-ţi displace. Ţii minte când voiai să te duci la 
întâlnire și te-am împiedicat? 

— De ce m-ai împiedicat? o întreb, surâzând. 

Lui Lotte i se umplu ochii de lacrimi. 

— Nu plânge! Ştiu că mă iubeşti. Și eu te iubesc din tot sufletul. Nule aș 
da pe o mie de fete ca Lidia. Nu-ţi mai face sânge rău din cauza ei : n-o pot 
suferi. Te jigneşti singură, dacă ești geloasă pe ea. 

— Dar cântăreaţa aceea? 

— Care cântăreaţă? 

— Alina Barbu. 

— Cine ţi-a mai spus-o şi pe-asta? 

— Magotu. 

— Când? 

— Demult. Chiar de când ai venit la noi, la începutul anului. 

— Nu trebuia să crezi nimic... A fost o poveste, nimic altceva decât o 
poveste. 

— Grig, nu mă minţi... nu-ţi bate joc de mine. Spune-mi adevărul : ce 
este cu această femeie? 


— Lotte, îţi jur pe 18 mai al nostru că am iubit-o numai în închipuire... 
că niciodată nu ne-am sărutat... 

— Dacă-i aşa, de ce ţi-a dat fotografia? 

— De aici a pornit toată povestea. Fotografia nu mi-a dat-o ea, am găsit- 
o în tren, într-o carte. Mai precis: am iubit o femeie dintr-o fotografie. După 
ce a început dragostea dintre noi, i-am trimis portretul înapoi. Asta-i tot... 
Lotte începe să plângă. 

— Nu cred un singur cuvânt din tot ce-mi spui. 

O apuc cu amândouă mâinile de umeri și o scutur zdravăn 

— Cum? Îţi jur pe cea mai frumoasă zi din viaţa mea, și tu te îndoieşti? 

— lartă-mă, Grig, sunt atât de tulburată. De trei zile nu mai știu pe ce 
lume mă aflu. lartă-mă și nu fi supărat... 

— Bine, nu sunt. Dacă vrei să cunoşti adevărul, apoi chiar tu ești de 
vină... din cauza ta m-am îmbolnăvit... 

— Din cauza mea! zice, uluită. De ce? 

— De două săptămâni nu-i chip să rămânem o clipă singuri De ce mă 
ocoleşti așa? De ce nu vii la mine, cum ai făcut acum? Ce dragoste e asta? 
Numai prin corespondenţă? 

— Mi-e frică să nu ne prindă cineva. 

— Şi dacă ne prinde? Ce, am comis o crimă? Suntem tineri și ne iubim. 
Și pe urmă „destinul” s-a pronunţat în favoarea noastră. Sa poftească acum 
cineva să ne facă observaţie: îl fac una cu pământul 

— Nu fi atât de cumplit! Deocamdată sunt la tine de o jumătate de oră și 
nu facem decât să ne certăm. 

— Ai dreptate, Lotte. 

Ne înlănțuim cu braţele şi ne sărutăm lung, strivindu-ne buzele. 

Alina Barbu n-a murit încă în mine, dar mă gândesc cu spaimă la ea. M- 
am purtat ca un nemernic. A vrut să-mi facă cea mai de seamă cinste, să 
cânte un spectacol pentru mine, și eu... Ce rușine! Nu sunt vrednic nici să 
mă dispreţuiască! 

Câteva zile, n-am mai călcat pe la Centrală. Mi-era groază sa dau ochii 
cu proprietăreasa. 

Într-o seară, pe când mă întorc spre casă, o zăresc la câţiva paji înaintea 
mea pe Lidia, agăţată de braţul unui bărbat scund și gras. Calcă rar, cu 
afectare, parcă ar merge pe note, şi râde de umple toată strada. 

Mi-e silă să dau ochii cu ea şi s-o salut. De aceea traversez şi-mi 
continuu drumul pe celălalt trotuar. 


În curtea liceului, băieţii forfotesc încoace şi-ncolo, discutând în grupuri. 
Cei mici, veșnic neastâmpăraţi, se aleargă unii pe alţii, scoțând chiote. 

În sfârşit, apar listele, care înălbesc geamlâcul pe partea dinspre 
cancelarie. 

Rezultatele la clasa a VIl-a sunt: Esculap, întâiul, cu media 9,60, al 
doilea, eu, cu 9,50, şi al treilea, Rembrandt, cu 9,10. Păleaţă, șeful clasei, a 
rămas de căruţă: a trecut al zecelea. Imediat după el vin Ţiganu şi Gălbează. 
Pe la mijloc se află Domisol şi Copoiu, după ei, Rogvaiv și Aguridă, iar la 
coadă, ca de obicei, Magotu și Basu. 

lată-l şi pe Ploşniţă printre promovați. Era ameninţat la germană, ca 
Magotu, de altfel. Pe amândoi Laiţă i-a prins copiind. Magotu a scăpat 
datorită lui Michiduţă, dar Ploşniţă ce-o fi făcut? 

Singurii corigenţi ai clasei sunt: Găliganu, la germană şi la matematică, 
şi Corcoduș, la matematică și la franceză. Fi amândoi sunt prieteni atât de 
nedespărţiţi, încât ar fi fost cu neputinţă ca unul să treacă promovat, și altul 
să rămână corigent. 

În orice caz, rezultatele par surprinzătoare: numai 5 repetenţi și 11 
corigenți din 760 de elevi. Aud că aşa ceva nu s-a mai întâmplat de mult. 
Anul trecut au fost 47 de repetenţi pe tot liceul. Arpetiştii noştri au tăbărât 
furioși pe carte și au facut-o ferfeniță. De asemenea, aghiotantul meu, 
Cătălin Şoimaru, care e într-a V a, a ieşit întâiul. 

Zărindu-l pe Esculap într-un grup de băieţi, mă duc la el și-l felicit. 
Gestul meu îl stânjeneşte, credea că-i port pică fiindcă mi-a luat-o înainte... 

— De fapt, credeam că tu ai ieșit primul, spune. Nu știu cum s-a 
întâmplat. 

— Ce importanţă are, Esculape? 

— Prea mare, nu... dar oricât. Tu, fiind generalisimul nostru, s-ar fi 
cuvenit să fii primul și la carte... 

— La anul am să mă silesc mai mult decât m-am silit anul ăsta. Adică, la 
drept vorbind, nu m-am silit deloc... 

După ce mă despart de Esculap, iată-l și pe Basu. Mă aşteaptă stingher 
într-un colţ, cu un pachet la subsuoară. 

— Uite, spune el, ţi-am adus o carte... e foarte veche și interesantă. O 
am de mult de tot... 

O iau şi o răsfoiesc: o ediție veche, din 1800, a lucrării lui Mario 
Capeteni despre călătoriile lui Marco Polo, apărută la Bonomi. 


— Şi ce să fac, Basule, cu cartea asta? 

— Nu ştiu, ridică el din umeri, cam stânjenit. Mie tot nu-mi trebuie. 

— A, vrei să mi-o dăruiești? 

— Da... De ce nu? 

ÎL cântăresc cu privirile, înveselit: 

— Îţi mulţumesc, Basule, ești foarte drăguţ. Dar ce te-a găsit? 

— Am vrut și eu să-ţi fac un cadou... 

— Mă rog, de ce să-mi faci numaidecât un cadou? îl iscodesc 

— Uite, aşa mi-a venit... bâiguie el, încurcat, parcă ar fi un şcolar prins 
cu lecţia neînvăţată. O clipă zbor cu gândul la bătaia sălbatică din ziua 
serbării: ce deosebire între lupul de atunci și mielul de acum! 

— În orice caz, eu... îți mulțumesc pentru atenţie... şi-i strâng mâna. 

El se îndepărtează fericit, cu mersul lui greoi, legănându-se ca o rață. Îl 
strig din urmă: 

— Hei, Basule! Stai o clipă! Se opreşte. 

— Uite la ce m-am gândit: nu vrei să te înscrii la A.R.P.E.T.? 

— Ba da, vreau. Mă primiţi? 

— Fireşte că te primim. Acum te-ai făcut om de treabă. 

— Să ştii: voi munci cât o sută. Nici nu-ţi dai seama ce pot face când 
vreau! 

Plecăm împreună. Pe drum, din una în alta, Basu îmi istoriseşte că 
Păleață împreună cu nesuferitul de Rembrandt plănuiesc să falsifice 
bancnote. Ce-au făcut, ce-au dres, că s-au împrietenit cu un zincograf de la 
Tipografia Sache Pavlovici. Dar n-au capital să cumpere unelte și umblă cu 
limba scoasă după bani. 

— Mi-e frică să nu încerce o lovitură la Centrala voastră. Știe că aveţi 
ceva biștari. 

— 'Ţine-ţi firea, Basule, acolo nu-i de nasul lor. Banii sunt puși bine. Așa 
că va trebui să-și mute gândul. 

Venind vorba de Michiduţă, directorul liceului, îmi destăinuie că i-a dus 
acasă o gamiță de untură. Așa a scăpat de eliminare când cu faimoasa 
„agresiune”. 

— Cum ai avut curaj să faci una ca asta? 

— Gazda voastră, Dona Bianca, m-a sfătuit. 

— Basule, nu-i „valabil”. Vezi de altul! 

— Să-mi crape ochii dacă te mint! Uite, asta mi-e crucea! Aşterne o 
cruce pe piept, ca o pecete, care să-i întărească spusa. Sunt, pur şi simplu, 


uluit. Credeam că numai intervenţia mea l-a salvat pe Basu de pedeapsă. Şi 
când colo! 

Cea dintâi măsură pe care o iau la Centrală este procurarea unei case de 
bani pentru a ne pune la adăpost sigur agoniseala. Să poftească acum 
Păleaţă s-o spargă, dacă îi dă inima brânci. Un rând de chei îl ţin la mine, 
celălalt rămâne la Esculap, casierul. Apoi îi eliminăm dintre membrii 
A.R.PE.T.-ului pe cei cinci repetenţi. Corigenţilor le dăm un sever 
avertisment și alcătuim o comisie de pregătitori, compusă, firește, din 
arpetişti, care să-i mușştruluiască zdravăn în timpul vacanței, ca să treacă și 
ei clasa. 

În timpul vacanței mari, echipa de teatru urmează să dea câte-o 
reprezentație în oraşele Olteniei. Deocamdată, ne mărginim la atât. Nu 
trebuie s-o luăm prea repede. Festina lente!... Fanfara lui Domisol mai are 
de furcă: trebuie să-și alcătuiască un repertoriu ca lumea. De aceea, băieţilor 
care fac parte din echipa muzicală le-am suprimat vacanţa mare. Ei nu 
numai că nu crâcnesc, dar chiar le pare bine. 

Nu suspendăm în acest timp nici activitatea Centralei. Majoriștii 
localnici vor lucra fără pic de răgaz. Ceilalţi, care suntem de la ţară, vom 
căpăta scurte concedii, să ne vedem părinții. 

În legătură cu primirea lui Basu, câţiva strâmbă din nas. El trebuia să-și 
facă mai întâi stagiul, ca simplu arpetist, și numai dacă va dovedi însușiri 
deosebite, să fie cooptat în statul-major, nu aşa hodoronc-tronc! Au dreptate 
băieţii. Dar ce greu e să jertfești hatârul care e lângă inimă pentru dreptatea 
care stă deoparte! Lor nici nu le trece prin minte ce serviciu mi-a făcut Basu 
în dragostea mea cu Lotte. 

Îmi iau un concediu de două săptămâni, pe care-l voi petrece la Dimeşti, 
în sânul familiei. Tata m-a anunţat că zilele acestea trimite să mă aducă. 
Magotu rămâne pe loc, are mult de lucru cu organizarea celor șase 
reprezentații teatrale. 

Pe la vremea prânzului, când mă întorceam spre casă, o mașină oprește 
în dreptul meu, lângă trotuar, scrâșnind din toate închieturile. O portieră se 
deschide și un glas cunoscut mă strigă. E mama. 

Cât ai clipi, sunt lângă ea şi-o potopesc cu pupături. 

— Încetează, nebunule, m-ai ameţit! 

— Ce să fac, mi-era așa dor de tine! Apoi o-ntreb: A cui e maşina? 

— A vecinilor. 

— Aaa, a Pâslarilor?! Tii, ce frumoasă! O fi costând mult... 


— Ei, lasă, Grig, habar n-am de lucrurile astea... 

— Spune-mi, o-ntreb eu nerăbdător, n-a venit răspunsul de la doamna 
Stone? 

— Nu încă. Cred că-i plecată din Londra. 

— Şi atunci ce fac? 

— Ai răbdare! I-am scris unei prietene comune, cu rugămintea de a-i 
trimite scrisoarea. 

Ne ducem la restaurantul Minerva, să prânzim. E lume multă. La o masă, 
Tarzan şi Rogvaiv, dinaintea unor halbe de bere, discută şi fumează. Când 
ne văd, se uită la mine cu ochii cât cepele. După un timp, mă reped până la 
ei să le spun că azi plec la ţară. Tarzan mă descoase tainic: 

— Cine-i tipesa, generalisime. Faină bucăţică! Mă uit la el, stupefiat: 

— Eşti nebun? E mama, măi aiuritule! 

N-am văzut în viața mea o mutră mai jalnică decât a lui. Parcă l-aș fi 
opărit cu apă fiartă. Îmi cere iertare, mă roagă să nu mă supăr — dar ce rost 
ar avea? Dimpotrivă, îmi pare bine că mama arată ca o fetișcană. E puţină la 
făptură şi subțirică. N-ai crede, în ruptul capului, că are 40 de ani. Când se 
plimbă cu tata, ai jura că-i fiica, nicidecum soția lui. 

Acasă, la Dona Bianca, majoriștii au sosit în păr, să-și ia rămas bun de la 
mine. Abia încap în sufragerie. Numai Cătălin Şoimaru lipseşte. Nu ştiu ce-i 
cu băiatul acesta, l-am văzut mereu trist în ultimele două săptămâni. 

Când îmi fac apariţia cu mama, izbucnesc în urale, parcă am fi la paradă. 

— Cine sunt băieţii, mă-ntreabă ea, colegi de-ai tăi? 

— Da, mamă. Fac parte din statul meu major. 

— Ce stat-major e ăsta? Nu înţeleg. 

— Îţi explic numaidecât. 

Și deodată comand cu voce puternică: 

— Prezentaţi-vă individual, din flancul drept. Executarea! Majoriştii se 
reped, unul câte unul, își strigă numele și sărută mâna mamei. 

Mama e din ce în ce mai mirată. 

— Ce înseamnă asta? Sunteţi la liceul militar? 

— Nu, mamă, dar facem o excursie transoceanică, şi ei sunt arpetiştii din 
statul-major. 

— Ce vrea să zică arpetiștii ? N-am auzit niciodată de cuvântul ăsta. 

— Lasă, că-ţi explic eu! 

S-a ivit și Dona Bianca împreună cu Lotte. Sunt amândouă bucuroase că 
fac cunoştinţă cu mama. Mai ales Lotte, care o privește fascinată. 


Sunt mândru de mama. Cred că niciunul dintre băieţi n-are o mamă atât 
de fermecătoare. 

— Ce luaţi, doamnă Dima? o întreabă Lotte, cu faţa aprinsă de bucurie. 

— Frumoasa mea, dacă se poate, o citronadă. Mi-e tare cald... 

— O, cu plăcere, scumpă doamnă, face Lotte şi dispare ca o nălucă. 

Până să vină citronada, încerc s-o lămuresc pe mama ce este cu 
expediția, dar mai mult o încurc, pentru că vorbim câte doi-trei deodată și 
nimeni nu poate pricepe ceva. Înainte de plecare, ea trebuie să facă unele 
târguieli prin oraş. Ne ridicăm, spre marea părere de rău a lui Lotte și a 
Donei Bianca. 

— Totuşi, mamă, nu-i rău să ne abatem o clipă pe la Centrală, să vezi ce 
am realizat până acum. 

— Bine, vom trece şi pe acolo, le vom face pe toate. 

Majoriştii pleacă înainte pe jos, să ne facă primirea după toate regulile, 
iar eu mă urc în mașină, alături de șofer. 

— Nu vrei să mergi cu noi să te plimbi puţin? o întreabă mama pe Lotte. 

— Ba da, dar nu îndrăzneam să vă propun, răspunde ea fericită. 

Se așază cu mama în fundul mașinii și, după ce oprim la câteva 
magazine, pornim spre Centrală. 

— E un birou de voiaj? Ce-i aici? se miră mama. 

— Cum poţi să spui aşa ceva? Aici e sediul nostru, Centrala. Lasă că-i 
explic înăuntru. 

Dar tot nu reuşim s-o lămurim asupra scopurilor noastre. Centrală, stat- 
major, reprezentații, fanfară, expediţie — sunt o seama de noțiuni care se 
contrazic între ele şi noi vrem să-i explicam totul dintr-odată. O ducem și în 
pivniţă și ea se minunează mereu și ridică din umeri. 

— Dacă vă ocupați de toate astea, când mai învăţaţi carte? 

— Apoi, mamă, tocmai aici este secretul. Muncim îndoit şi întreit şi tot o 
scoatem la capăt. Dovada este că nici un arpetist, afară de câteva regretabile 
excepții, n-a rămas nu numai repetent, dar nici măcar corigent. Nu-i un 
record? Spune şi tu... 

Cel puţin Lotte, care n-a fost deloc pe la sediu, rămâne extaziată de toate 
câte le vede. De unele lucruri, ca de pildă harta murală a Pacificului, cu 
arhipelagul Galapagos, știa mai de mult. 

— Mi-au spus fetele la școală, mă lămureşte ea. 

— Dar fetele de unde ştiu? 

— Fetele ştiu tot ce se întâmplă aici! 


Afurisite școlărițe! Ce treabă au ele decât să-i descoasă pe băieţii 
prostănaci, ca să fie la curent cu preocupările noastre extra școlare? Eu însă 
nu admit ca secretul şedinţelor să fie dat în vileag, să facă apoi pricină de 
vorbă în târg, printre cumetre. Voi da dispoziţii foarte severe în această 
privinţă. 

— Şi vara ce faceţi cu prăvălia asta? mă întreabă mama. 

— Activitatea continuă pe timpul vacanței. 

— Cum, nu petreceţi acasă toată vacanţa? 

— Ah! mamă, dar este o imposibilitate. Datoria mă cheamă să fiu 
prezent. O săptămână, două aş putea lipsi... mai mult nu cred. Ştii ce? N- 
am putea invita statul-major la noi, la ţară, pentru o săptămână măcar? 

— Ba da... să vină băieţii! Dar să nu faceţi prostii pe acolo! Vai, 
doamnă! exclamă într-un glas majoriștii. Vom fi cuminţi ca nişte statui! 

Ce bine îmi pare că s-a aranjat cu vizita statului-major. Era o chestiune 
foarte însemnată. 

Îmi iau rămas-bun de la arpetişti. 

— Ura! Ura! De trei ori ura! le strig și-i îmbrăţişez pe fiecare. 

— Concediu plăcut și idei geniale, generalisime! îmi urează Tarzan. 

— Călătorie sprâncenată! strigă ceilalți cu mâinile întinse. 

Maşina porneşte. Oprim puţin la Dona Bianca, să-mi iau bagajul. Deşi 
lucrurile sunt pregătite din vreme, tot mai găsesc câte ceva de făcut. Dar 
cum să-mi iau rămas-bun de la Lotte? E în sufragerie cu mama și Dona 
Bianca. O strig din pragul ușii: 

— Domnişoară Lotte, vino te rog să-ți dau cărțile pe care mi le-ai 


împrumutat... 
Ea vine repede și mă întreabă: 
— Ce cărţi? 


A fost un pretext. Voiam să fim singuri ca să ne luăm rămas- bun... 

O apuc de mână, apoi o sărut lung pe gură. 

— La revedere, iubito, să-mi scrii mult, mult... Auzi? 

— Bine, iubitule, îţi voi scrie în fiecare zi, dar și tu să-mi scrii tot așa... 
Făgăduieşte-mi! 

— Îi făgăduiesc! 

— Şi mai fagăduiește-mi că n-o să stai la ţară mai mult de două 
săptămâni. 

— Şi asta îţi făgăduiesc. 

— Acum, trecem la jurăminte. Jură-mi că n-o să te uiţi la nici o fată! 


— Jur! 

— Că ai să te gândești numai la mine! 

— Jur! 

— Pe ce? 

— Pe 18 mai al nostru. 

— Bine. Şi acum, la revedere. 

Se lipeşte de mine și mă sărută. O sărut și eu o dată, de două ori... 

— Ajunge! Să nu ne surprindă cineva... 

— Nu-ţi fie teamă. 

O mai sărut o dată lung, lung de tot. Trebuie să-mi ajungă pentru două 
săptămâni. 

Lotte e palidă şi tremură. Aud paşi pe sală. O las repede din braţe și m- 
apuc să închid un geamantan. Mama se arată în pragul ușii: 

— Ce faci, Grig, nu vii odată? 

— Sunt gata, mamă. Te rog, domnişoară Lotte, ajută-mă puţin! 

Fa mă ajută, stingherită, să închid geamantanul încărcat doldora, și 
mama se uită lung la noi. Mi se pare că a observat ceva. Trebuia să fiu mai 
prudent. Încă nu ştiu ce-i măsura. Ba ştiu, dar nu-mi place s-o păstrez. 

Dona Bianca și ceilalți ne petrec până în stradă. Acolo ne luăm rămas- 
bun, şi maşina porneşte întins spre Dimești. 

În norul de praf care se stârneşte dindărăt, o zăresc pe Lotte lângă portiţă, 
ca învăluită într-un nimb. 


Vacanţa mare 


Vacanţa mare! Întotdeauna tresar când aud aceste cuvinte. Parcă se leagă 
de ele, cu lanţuri nevăzute, toate bucuriile pe care şi le poate închipui o 
minte de copil. 

Acum, însă, s-au schimbat lucrurile. Vacanţa mare nu mai are sens 
pentru mine. De când ne-am consacrat marii opere pe care vrem s-o 
înfăptuim, nu mai avem nici o clipă de răgaz. Trebuie să muncim pe capete, 
zi şi noapte... Or, vacanţa e, dimpotrivă, odihnă, lenevie, joacă. Ce, ne arde 
nouă acum de joacă? 

Primele zile au fost pline. O plimbare cu maşina la Bălceștii marelui 
revoluţionar, apoi hoinăreli cu Grivei prin locurile în care am copilărit. I-am 


scris lui Lotte un lung răvaș (18 pagini de caiet) şi am citit o carte despre 
revolta marinarilor de pe Bounty. 

M-am împrietenit la cataramă cu Valea, şoferul Pâslarilor, prietenii 
familiei noastre. E un basarabean spân, cu inimă de aur. În câteva zile, mă 
învaţă să conduc automobilul. Nu-i mare lucru, mai greu e să umbli la 
motor, să-i desfaci piesele şi pe urmă să le pui la loc. Dar, cu timpul, am 
învăţat şi asta. 

Sunt tare bucuros, fiindcă azi am primit un vraf de scrisori. 

Una e de la Lotte, celelalte, de la majoriștii mei. 

Sărmana fată, nu mai poate de dor... O cred. Nu s-au scurs decât zece 
zile şi-mi scrie că trebuie să mă întorc numaidecât, să mă vadă măcar un 
minut, şi după aceea pot să plec iarăși. Cât aş vrea, dar e cu neputinţă să mă 
reped în oraș fără un motiv serios în ochii părinților. 

Tarzan, Basu, Magotu și Rogvaiv mă anunţă că statul-major soseşte 
poimâine la Dimeşti. Vor veni zece inși, în loc de opt, cum fusese vorba. Să 
poftească şi o sută! Avem șşire de paie unde să-i culcăm! Şi vara dormi de 
minune â la belle etoile [12]. Băieţii mai scriu că vor face drumul pe jos, 
căci e o plăcere să mergi în zorii zilei pe şosele de ţară. Cei 28 de kilometri, 
câţi sunt de la Craiova până la noi, îi vor străbate în cel mult cinci ore. 

Duc mamei vestea. E bucuroasă de oaspeţi şi-mi dă, la rându-i, o veste: a 
venit răspunsul Stonilor. Aproape îi smulg scrisoarea din mană, atât sunt de 
nerăbdător s-o citesc... Ce-mi scrie geologul? 

Arhipeleagul Galapagos (nume oficial Col6n), suprafață totală 1814 
km2. Ce păcat că nu pot deduce întinderea insulei noastre! Are 32 de insule; 
principale sunt: Santa Cruz, Isabela, San Salvador și Santa Maria. 
Depărtare: 900 de kilometri de America de Sud. 

Fauna: animale tropicale şi polare (foarte interesant), precum: 
iguane, foci, pinguini, broaște țestoase elefantine (monștrii care au îngrozit- 
o pe soţia geologului). Amănunt: trăiesc şase luni fără hrană şi apă. Alt 
amănunt: animalele din arhipelag sunt inofensive, nu şi-au format reflexele, 
fug în caz de primejdie. Din 1832 Galapagos este în posesia Republicii 
Ecuador, populaţia — aproximativ 2 500 de oameni (cei mai mulţi trăiesc în 
insula Isabela). În celelalte insule (în afara celor menţionate) nu există 
picior de om. 

Sunt cam nemulțumit de puţinătatea datelor trimise. Încă nu ştiu dacă 
solul este propice agriculturii, habar n-am de climă, nici de floră. Ceea ce 
mă bucură e faptul că poziţia geografică se apropie foarte mult de cea 


indicată de Jim Blacke, ceea ce înseamnă că este corectă. Mai avem un 
punct câștigat: insula e nelocuită. Adio amazoane! 

Mama începe să facă pregătiri pentru primirea oaspeţilor. Distinşii 
majorişti, fiind prea numeroşi, vor binevoi să se culce câte doi în pat, fără să 
facă nazuri. 

În ziua hotărâtă cer automobilul lui nenea Barbu şi le ies înainte, la 
Pieleşti, unde-i calea jumătate. Bucuria băieţilor e mare. Ne îmbrățișăm și 
ne sărutăm înfocaţi, parcă nu ne-am fi văzut de luni de zile. 

Un grup de şase băieţi se urcă în maşină şi pornesc spre Dimești. În timp 
ce eu rămân cu ceilalți patru ca să mergem cu al doilea transport. Când se 
întoarce mașina, ceasul arată 8 fără un sfert. 

— Valea, ştii ce, îi spun şoferului, hai să ne repezim până la Craiova, 
stăm acolo zece minute, după care ne întoarcem să-i luăm pe băieţi. 

El se învoieşte, fără a cere explicaţii. Trăiască bunătatea! Arpetiştii se 
lungesc la umbra unui salcâm, până când ne întoarcem. Cred că nu 
întârziem mai mult de o jumătate de oră. 

Se miră ce treabă atât de urgentă oi fi având la Craiova, dar eu le pun un 
deget la gură şi le șoptesc: 

— Silentium! 

Gonim cu 70-80 km pe oră, ca să ajungem mai repede. În urma noastră 
şoseaua înoată în nori de praf. Pietrele de pe şosea zboară departe şi uneori 
pocnesc crunt sub caroserie. 

Iată, a şi răsărit înaintea noastră panorama orașului. După câteva minute, 
suntem în faţa casei Donei Bianca. Deschid portiţa și intru în curte. Uite, ce 
surpriză! La măsuţa de sub nuc stă Lotte singură-singurică și scrie de zor. S- 
a trezit aşa de dimineaţă? Și ce-o fi scriind, mă rog, domnişoara? Mă 
îndrept spre ea, în vârful picioarelor, și-i acopăr, pe la spate, ochii cu 
mâinile: 

— Ghici, cine e? 

Ghiceşte numaidecât. O explozie de bucurie o scutură toată. Îi şoptesc: 

— Mi-ai scris că vrei să mă vezi un minut. Ţi-am făcut voia: acum uită- 
te la mine! 

— Ce nebun eşti! 

— A trecut minutul... La revedere!... 

— Stai, nici nu te-am văzut bine! 

— Îţi mai acord patru minute. 

— Vai, ce darnic eşti... 


— Şi dornic... Cui îi scriai aici, frumoasă Elena? 

— Cui altuia, decât chipeșului Paris? 

— Dona Bianca unde-i? În casă? 

— Nu. E la piaţă cu slujnica. 

— Atunci suntem singuri... 

Ne sărutăm câteva minute, cu privirile aţintite spre poartă, să nu ne 
surprindă mama ei, dacă s-ar întâmpla să se întoarcă. 

— Acum te las. La revedere, iubito!... 

— Mai stai!... Mai stai!... 

Ne sărutăm într-una. Lotte nu mai poate. 

— Acum, du-te!... 

Mă uit la ceas: 

— Na! Am topit un sfert de oră și a fost vorba numai de cinci minute. 

Încă o sărutare de adio şi o iau la picior. 

— Să nu mă dai de gol că am fost pe aici! 

Lotte mă petrece până la poartă. E atât de bucuroasă de venirea mea 
neașteptată! 


Regența Grigoridei 


În grădina casei avem un chioșc mare, de lemn, unde mâncăm de obicei 
vara, iar mama își petrece acolo aproape tot timpul. Îi poftesc pe majorişti 
în chioșc și, după gustarea de dimineață, începem discuţiile. Acum sunt 
înarmat cu date precise, nu mai e nevoie să bâjbâim în întuneric. Expediția 
noastră trebuie să cape formă și conţinut. Așa că le propun să întemeiem, în 
insula noastră o falangă de încercare şi să trăim acolo, stăpâni pe destinele 
noastre, până la adânci bătrâneţi. Le explic pe larg ce-i aceea o falangă. 
Vom locui într-un falanster măreț, pe care-l vom construi îndată ce punem 
mâna pe comoară. Băieţii ascultă miraţi descrierea falansterului, parcă ar fi 
un palat din O mie și una de nopți. Şi cu adevărat este, căci va avea turn de 
ordine, teatru, clopotnița de ceremonii, tribunal, grădină de iarnă, câteva 
sute de apartamente, şi chiar străzi-galerii în interior, ca să putem comunica 
de la un capăt la altul... Bineînţeles, într-o aripă lăturalnică vor fi instalate 
atelierele de care avem nevoie — și toate acestea împrejmuite de parcuri 
întinse. 


Băieţii îmi sorb cuvintele cu lăcomie. Imaginaţia îi înhaţă și-i duce într-o 
lume vrăjită, de basm. Basu sloboade un chiot: 

— Maică măiculiţă, acolo-i de mine! 

— Şi de mine! chicoteşte Ploșniţă, zvârlind şapca în aer. Să tot trăieşti 
tinereţe fără bătrâneţe! 

— Mai mult decât în visul meu! strigă şi Tarzan, invocând o 
reminiscență din El Zorab, poezia lui Coşbuc. 

Majoriştii sunt atât de entuziasmați de viața care-i aşteaptă, încât se 
apucă pe loc să joace o bătută, de se zguduie podeaua chioşcului. 

— Staţi, măi, ce, aţi înnebunit? Vreţi să dărâmaţi hardughia? 

Într-un fel, le dau dreptate să se bucure așa, pentru că modul de viață 
imaginat de sociologul francez se înrudește cu fericirea. 

— Eu, unul, să ştiţi, ne anunţă Găliganu, mi-am pus în gând să mă însor 
c-o amazoană. Să n-avem discuţii. 

— Din păcate, trebuie să-ți muţi gândul. Insula e pustie, nu există picior 
de om. 

Băieţii, plouaţi ca din senin, mă măsoară lung, neîncrezători: 

— Nu se poate!... 

— Nu cred că Jim Blacke ne-a dus cu muia... 

— Fără amazoanele astea, s-a dus farmecul pe copcă. 

Le spun că însuși Jim se îndoia de existenţa lor. 

— Atunci, ne-am lins pe bot. Of! Ce rău îmi pare! suspină Tarzan. Nu de 
alta, dar făurisem atâtea planuri... Ai vreun indiciu serios ? 

— Foarte serios! Ce, crezi că am stat pân-acum cu mâinile-n sân? 

Le citesc scrisoarea lui Stone, sărind doar un rând: acela care vorbește de 
uriaşele broaşte țestoase, ca să nu-i dezamăgesc încă o dată sau chiar să-i 
înspăimânt. 

— Dacă-i aşa, întreabă Domisol, ce facem? Cu cine ne însurăm? 

Găliganu e de părere să luăm cu noi un grup de fete alese pe 
sprânceană... 

— De ce să nu plecăm cu iubitele noastre? propune Esculap. 

Râdem pe înfundate: uite că şi Esculap are o iubită! De fapt, propunerea 
lui e bună: fetele îi vor urma cu drag pe aleşii inimii lor chiar până la 
capătul pământului. Totuşi, câţiva băieţi ar prefera să se însoare cu băștinașe 
din arhipelag, eventual cu tahitiene sau japoneze, susținând că... sunt sătui 
de-ale noastre. 


În sfârşit, chestiunea însurătorilor rămâne să se rezolve ulterior, 
deocamdată aş vrea să știu dacă are cineva vreo obiecţie cu privire la felul 
de viaţă pe care l-am propus. 

Rogvaiv, ca și rândul trecut, când ne puseserăm în cap să ne războim cu 
amazoanele, a tăcut chitic tot timpul. S-a uitat cum au ţopăit de bucurie 
majoriştii, a ascultat ce-a spus fiecare, și acum se hotărăște să vorbească. 
Începe domol, fără grabă, ţintind un punct imaterial, undeva în spaţiu. Spre 
mirarea tuturor, face o excursie — scurtă ce-i drept, dar destul de interesantă 
— prin filozofia socială, pornind de la Platon şi Aristotel, ca să ajungă la 
Saint-Simon şi Fourier, care consideră proprietatea colectivă ca esențială în 
organizarea statului. Apoi spune: 

— De aceea te felicit, Dima, că te-ai oprit la doctrina sociologului 
francez. 

Băieţii se miră de unde știe el lucruri atât de înalte, chiar şi eu, cu toate 
că l-am văzut de atâtea ori citind la biblioteca liceului. Așadar, Fourier nu-i 
este străin... Bravo, Rogvaiv, ne mândrim cu tine, homo sapiens! 

— Trebuie să adaug, continuă Rogvaiv, că doi adepţi fourierieni, Victor 
Considérant și Andre Godin, au pus în practică falanga — unul în America, 
celălalt în Franţa, fără să reuşească. Un alt adept, Theodor Diamant, a 
încercat să înființeze, de astă dată chiar la noi, la Scăeni, în Prahova, un 
falanster, însă autorităţile 1-au oprit. Așadar, vom fi singurii care vom reuși, 
dacă ştim ce vrem. 

Majoriştii, ademeniţi de noua formulă de viaţă, cer tot soiul de explicații. 
Cine va construi falansterul? Noi, firește, cu mâinile noastre... De aceea, în 
viitorii trei ani, fiecare arpetist va deprinde o meserie manuală, ca fiind a 
doua pasiune a sa. Eu voi învăţa tâmplăria, altul fierăria şi aşa mai departe. 
Ne vom ocupa cu toate formele de activitate pe care le reclamă viaţa. N-ar 
fi mai bine sa construim vile pentru fiecare? Nu, nu-i bine, nu ne dă Fourier 
voie. El zice: Locuiţi împreună, munciţi împreună, mâncaţi împreună și 
petreceţi împreună. 

Și, mă rog, cine va conduce mica noastră comună? Un regent şi un 
viceregent, ajutaţi de arhidregătorie. Fourier îi spune consiliu, dar noi facem 
unele corectări cerute de necesitate. Ce este această arhidregătorie? Ce să 
fie? Un guvern în miniatură, având departamentele care ne trebuie. Numai 
că miniştrilor le spunem dregători. De ce nu miniştri? Parcă sună mai 
pompos. O fi sunând mai pompos, dar nu-mi place... Știţi ce înseamnă în 
dialectul provensal le ministre? Ei bine, măgarul care merge înaintea oilor. 


În noua alcătuire socială, mai există sărăcia? Nu. Nici sărăcia, nici 
nedreptatea, nici hoţia, nici desfrâul. Niciuna dintre aceste boli. 

— Ar mai fi unele corecturi de adus principiului emulaţiei, intervine 
Rogvaiv, dar aş vrea să le mai aprofundez... 

— Avem nevoie de o Constituţie al cărei proiect te rog să-l faci tu, 
Rogvaiv... După aceea, o vom analiza împreună. 

Majoriştii vor şi ei să-i citească pe Fourier și pe ceilalți autori, ca să nu 
şadă în timpul discuţiilor ca viţelul la poarta nouă. Rogvaiv întocmeşte o 
listă, pe care băieţii numaidecât o copiază unul de la altul. Toate bune. 
Acum să vedem cine va fi regentul și vicele? Propun să recurgem la vot. 
Băieţii sunt de părere că numai pe viceregent să-l aleagă prin vot; asupra 
regentului nu încape nici o discuţie: mă aleg tot pe mine, având drepturi 
câştigate de la începutul începutului. Rogvaiv obţine șapte voturi. Tarzan 
trei, iar Esculap unul singur. Mă bucur pentru Rogvaiv, e o reuşită meritată. 

Trecem la desemnarea dregătorilor care vor forma primul guvern. 

Tarzan: dregător pentru treburile dinăuntru și din afară. 

Esculap: dregător pentru vistierie. 

Gălbează: dregător pentru muncă şi lucrări obşteşti. 

Găliganu: dregător pentru negoţ şi industrie. 

Ploşniţă: dregător pentru îngrijirea trupească, inclusiv sporturi. 

Magotu: dregător pentru desfătarea poporului. 

Ţiganu: dregător pentru dreptate şi ordine. 

Copoiu: dregător cu coordonarea activităților. 

Regenţă avem, dregătorii sunt numiţi, dar ce nume va purta micul nostru 
stat de peste ocean? Toţi majoriștii propun să-l botezăm Arpetia. Nu-mi 
place nici de frică. În reveriile mele, îi spuneaam Grigorida, după numele 
meu, şi aşa parcă sună mai frumos... lau cuvântul: 

— Sunt de părere ca noului stat să-i punem numele Grigorida... 

Toţi sunt împotrivă. De ce Grigorida? Ce semnificaţie are Grigorida? Pe 
câtă vreme Arpetia reprezintă inițialele asociaţiei noastre expediționare. 
Afurisite lighioane! Abia i-am făcut înalți dregători şi, iată, încearcă să mă 
înfrunte! 

Nimeni nu prinde de veste că Grigorida vine de la numele meu de botez. 
Fac atunci un act de autoritate şi bat cu pumnul în masă: 

— Menţin Grigorida! 

Proaspătul guvern amuţește câteva clipe lungi. La capătul tăcerii, 
Rogvaiv se ridică întunecat, protestând: 


— Asta nu mai e democraţie! 

Esculap, Domisol și Ploşniţă se solidarizează cu el: 

— Suntem de aceeaşi părere... 

Detest actele de autoritate, ripostează Rogvaiv. „Așa vreau, așa fac.” Mă 
rog, explică-ne, Dima, pentru care motiv ţii morţiş ca noului stat să-i punem 
acest nume pocit?... 

— De ce pocit, măi viceregentule? îl iau la rost. De unde ai scos» a 
numele meu e pocit? 

Rogvaiv nu înţelege. 

— Care nume?... 

— Numele meu, Grigore... Pentru că de la el vine Grigorida — asta-i la 
mintea cocoșului, nu? Și dacă eu v-am înhămat pe toţi la carul acestui 
proiect gigantic, n-am dreptul să botez noua ţară cu propriul meu nume? Ia 
spuneţi, excelenţelor? 

— Valabil! Valabil! izbucnesc spontan câteva glasuri. 

— Fi, da... așa înţeleg... zice Rogvaiv, convins de argumentare 

— De ce n-ai spus de la început? întreabă Esculap. 

— Ca să nu vă dau mură-n gură. Așteptam să-mi propuneţi voi singuri. 
Adică să daţi dovadă, cu alte cuvinte, de puţină perspicacitate... Or, voi, 
domnilor dregători... 

— Tuca na glava! completează Basu, stârnind râsete. 

— Schimbă-ne dacă poţi... zice Găliganu. 

— Păi vorba lui Gălbează-Latinistul: Volens, nolens, aghiasmus 
Gregorius bibet. 

— Ce să-i faci: sacus peticusque, adaugă Ploşniţă, ceea ce ar însemna: 
cum e sacul, și peticul... 

Cascadele de râs se revarsă, și pentru menţinerea veseliei e nevoie de o 
sticlă de vișinată. Numai Esculap nu se atinge de bautură: are colită. Nu 
mănâncă ouă: îl doare ficatul. Nu pune mâna în apă rece: e reumatic. Are 
toate bolile, ca un moșneag. Și tabieturi la fel: la opt se culcă, la șase 
dimineaţa face ochi, se piaptănă, se perie, îşi calcă hainele — o poveste 
întreagă cu el. 

După două zile, pleacă — nu poate îndura neorânduiala în care trăim 
laolaltă. Ducă-se! N-o să se facă gaură în cer din pricina lui. 

Îi dau lui Tarzan, primul dregător, o importantă sarcină: aceea de a 
stabili, cu ajutorul guvernului, numărul specialiștilor de care avem nevoie în 
Grigorida, ca să ne pregătim din timp cadrele. 


— Am înţeles, sire! strigă el, ducând mâna la șapcă. 

Mi-a spus „sire**... Hm, nu-i rău... Dat dracului Tarzan ăsta... 

După îndelungi şi agitate consfătuiri cu dregătorii săi, îmi prezintă un 
tabel în care sunt înşiruite numeric toate categoriile de meserii. Pe lângă 
arhitecţi, ingineri, medici, profesori etc, el n-a neglijat să prevadă chiar și 
un astronom. 

Hotărâm ca, după deschiderea anului școlar, de preferință în noiembrie, 
să ţinem congresul arpetiştilor pentru a repartiza fiecăruia dintre noi, după 
plac, specialitatea pe care o îmbrățișează. Eu rămân la alegerea anterioară: 
mă fac ofiţer de marină și şofer. Rogvaiv, profesor şi zidar; Tarzan, medic şi 
tâmplar — și aşa mai departe. 

După ce pleacă majoriștii, mă pun cu burta pe carte: am mai găsit în 
biblioteca tatei şi operele lui Saint-Simon. 

Restul timpului, învăţ să conduc mașina și să umblu prin măruntaiele 
motorului. 

Din păcate, aceste preocupări sunt tulburate de vești internaţionale destul 
de proaste, care sosesc pe drumul telegrafului: „Atentatul de la Sarajevo...” 
„Arhiducele Franz-Ferdinand şi arhiducesa Sofia, asasinați de sârbul Gabro 
Prinkip...”  „Doliul Austro-Ungariei.” „Agitaţia împotriva sârbilor.” 
„Demonstraţiile din Viena şi Agram...” 

În ciuda tensiunii europene, Magotu cu echipa lui teatrală colindă oraşele 
Olteniei, dând reprezentații reușite. M-am dus şi eu la Turnu-Severin și 
Râmnicu-Vâlcea și chiar am vorbit despre călătoriile lui Columb. 
Străduinţele noastre nu sunt zadarnice: am strâns o grămadă de bani. 
Esculap, dregătorul finanţelor, îmi raportează că avem în vistierie 21 000 de 
lei. Dacă adaug comoara mea și a lui Lotte, de care nu știe nimeni, 
înseamnă că dispunem de o mică avere. 

Asta îmi dă un curaj nebun! Și n-au trecut nici cinci-șase luni de când 
activăm mai serios. Dar peste patru ani? Vom strânge, sunt mai mult decât 
sigur, peste prevederile noastre cele mai optimiste. Partea eroică e că tot 
ceea ce realizăm ni se datorează numai nouă. Nu cerem ajutorul nimănui, 
cum a făcut Columb, apelând la regii Spaniei, Ferdinand şi Isabela, care l- 
au făcut să aştepte șapte ani, până să-i încredințeze comanda celor trei 
caravele, şi după aceea l-au lăsat să moară sărac și părăsit. Tot aşa și 
Magellan, și alţii, şi alţii... 


Josefina de Beauharnais 


Corespondenţa cu Lotte continuă din ce în ce mai aprinsă. Îi comunic că 
am hotărât înscrierea ei în A.R.P.E.T., urmând să ne căsătorim îndată după 
terminarea falansterului din noua ţară a Grigoridei. Am renunțat cu dragă 
inimă la regina amazoanelor şi, la drept vorbind, a fost o naivitate din partea 
mea că m-am gândit să mă însor cu o ființă imaginară. 


Vom trăi acolo, scumpa mea, în patria noastră împrejmuita de apele 
oceanului, ca în sânul lui Adam. Viaţa noastră va fi altfel decât a celorlalți 
oameni, care trăiesc la întâmplare, se zbat în ghearele nedreptăţilor şi se 
sfâşie între ei ca fiarele, ca să apuce un ciolan. În Grigorida, vor domni 
Armonia în relaţiile dintre oameni și Atracția faţă de muncă și lucruri. Ca 
să înţelegi ce înseamnă acest principiu al atracției, e de-ajuns să-ţi spun că, 
dacă un economist ţine să cultivăm nuci în loc de pruni, care sunt mai 
rentabili, noi nu ţinem seama de părerea lui. Toți arpetiștii suntem egali 
între noi, femeile egale cu bărbaţii. Eu însumi, regentul Grigoridei, voi 
lucra cu mâinile la construcţia mărețului falanster, cărând materiale ca 
șofer, şi această muncă îmi va trezi bucuria. Șantierele noastre vor fi locul 
unde cântecele vor sădi flori în văzduh. 

Trebuie să-ţi comunic încă ceva foarte important, pe care n-ar avea 
rațiune să ţi-l ascund, căci aș greşi faţă de tine. N-aș vrea să ţi se întâmple 
ceea ce i s-a întâmplat Josefinei de Beauharnais, care n-a putut să-i dea lui 
Napoleon un moștenitor, și, din această pricină, marele corsican a fost 
nevoit să se însoare cu Maria Louise, prinţesa austriacă. M-ar durea tare 
mult să păţești asemenea rușine. Sunt sigur însă că tu îmi vei dărui 
odraslele de care Grigorida are atâta nevoie, pentru a ne asigura 
continuitatea. 


A treia zi soseşte răspunsul. Lotte îmi scrie că nu trăieşte decât pentru a 
aştepta scrisorile mele, că uneori îi e frică de atâta fericire. Și mai departe: 


Sunt foarte curioasă să-l citesc pe Charles Fourier, dar nu se găsesc 
nicăieri lucrările lui, le-am căutat pe la toate bibliotecile. Nu poți să-mi 
trimiti măcar una dintre ele? 

Seara, când mă vâr în aşternut, gândurile mele zboară la tine, la 
Grigorida noastră. Va fi sublim, iubitul meu, ca într-un vis cu ochii 


deschişi. Mă plimb cu închipuirea prin necuprinsul falanster și ştiu pe 
dinafară cum vor arăta grădina de iarnă, teatrul, cinematograful și chiar 
străzile interioare. Nu mai vorbesc de parcurile care înconjoară falansterul, 
scăldate în verdeață, cufântâni arteziene şi arbori exotici, cu umbră deasă. 
Pe alei, din loc în loc, sunt tufișuri cu frunzișul retezat ca-n palmă, având în 
ele nișe încăpătoare, cu bănci de piatră, puse într-adins să se odihnească 
perechile de îndrăgostiți. 

Eu să știi că mă fac doctoriţă de copii, şi te rog de pe acum să-mi rezervi 
mie conducerea secţiei de pediatrie a spitalului falansterului. Mi-ar plăcea 
să mă ocup și de creșterea păsărilor, dar cred că nu voi avea timp. Ar trebui 
ca pe medici să-i scutiţi de a doua meserie. 


Felicitări, domnişoară doctoriță, îți urez cât mai multe succese în 
generoasa profesiune pe care ţi-ai ales-o! Numai că mă cam contrariază 
faptul că nu pomenești nimic în scrisoare dacă tu poţi să devii mamă. 

În orice caz, sunt hotărât să i-o arăt pe Lotte unui mamoş, înainte de a ne 
căsători, ca să am siguranţa că va avea copii. Dacă Napoleon ar fi făcut la 
fel, alta ar fi fost soarta lui. Înainte de a ne căsători ? ... Nu. Mult mai 
cuminte ar fi să mergem la medic cât mai repede, ca să ştiu din timp. 

A doua zi, profit de faptul că tata are treburi la Craiova, şi plec cu el. 
Cum ajung, glonţ la Centrală. Acolo, toți arpetiștii în păr: lucrează la 
Constituţia Grigoridei. În pivniţă, unde pun la cale soarta noului stat, umblă 
nori groși de fum de ţigară, încât abia le descopăr siluetele, ca nişte vedenii 
de ceaţă. Când mă văd, izbucnește o explozie de bucurie. Îi las să lucreze 
mai departe și urc în birou, atrăgându-le atenţia să nu mă deranjeze nimeni, 
având de făcut o lucrare însemnată... 

Îi scriu lui Lotte câteva rânduri, rugând-o să treacă pe la Centrală, trimit 
biletul prântr-un băiețaș. Până să vină, iau telefonul și mă interesez la 
Filantropia cine-i cea mai bună doctoriță-mamoş de acolo. 

Nu trece mult şi iat-o pe Lotte, abia trăgându-și sufletul. A venit fuga 
prin caniculă și se tot şterge pe faţă cu batista de nădușeală. De cum a intrat, 
încăperea toată se umple de ea. Strigă de la ușă: 

— Ce bine-mi pare ca ai venit! De-acum, nu-i așa că nu mai pleci? 

— Ba da, plec diseară. N-am încotro. Mă întorc înainte de începerea 
cursurilor. Avem foarte mult de lucru. Nici nu ştiu unde ne stă capul. Uite ce 
te rog, draga mea, să mergem la o doctoriţa... 

— Unde? La medic? Pentru ce? se miră ea. 


— Ştii, doar ţi-am scris... în chestiunea Josefinei... 

— Care Josefină? 

— Ei, care?! Josefină de Bauharmnais... Mai există alta? 

— Nu înţeleg nimic... Ce-i cu Josefină asta? 

— Nu ţi-am scris, Lotte, că nu vreau să păţeşti ca ea? De aceea trebuie sa 
ştiu dinainte dacă tu... 

Fata pleacă ochii în jos şi o roşeaţă vie îi acoperă obrajii. 

— Nu trebuie să-ţi fie rușine. Doctoriţa nu te cunoaște... habar n-are 
cine eşti. Dar eu, înţelegi, vreau să fiu sigur că... Ce zici, mergem? 

— Nu! Nu! strigă ea îngrozită. Nu pot. 

— Biiine, Lotte, foarte bine... şi rostind acestea mă aşez la masa de 
lucru. 

Fata izbucnește în hohote de plâns. 

— Vai de mine! Ce-i asta? Tocmai aici ţi-ai găsit să plângi? Dacă vine 
cineva și te vede, ce are să-și închipuie? Te rog, draga mea, încetează! 

Ea plânge din ce în ce mai tare. Deodată se precipită spre uşa şi fuge în 
stradă. Alerg după ea: 

— Lotte! Lotte! 

Dar e departe. Se strecoară, buimacă, printre pietonii care o privesc 
miraţi, întorcând capul. Mă înapoiez la birou, cu conștiința grea că am 
săvârşit o nelegiuire. Gândul meu era bun. De ce-or fi ieşind uneori 
lucrurile anapoda? 

Pe înserat, dau o raită cu Tarzan pe Unirii. Strada e răscolită de agitaţie. 
Vânzătorii de ziare aleargă încoace și-ncolo, strigând „ediţie specială”, iar 
trecătorii le smulg gazetele din mână. 

Titluri mari anunţă războiul sârbo-austro-ungar, bombardarea și luptele 
din faţa Belgradului... 

Nori de sânge s-au îngrămădit pe cerul Europei. În zilele următoare, 
pământul ia foc: Rusia a declarat război Austro-Ungariei, Germania a 
declarat război Rusiei, Franţa a declarat război Germaniei, Anglia tot așa, 
Turcia mobilizează, Bulgaria atacă Serbia, muntenegrenii pătrund în 
Herzegovina, nemţii în Belgia... 

La noi, consiliul de coroană de la Sinaia hotărăște că ţara noastră 
păstrează... expectativa... Până când? 


PARTEA A DOUA 


Institutul „Profesor Pleșea” 


Citesc, cu nesaţ, toate ziarele care-i vin tatei, ca să-mi dau seama cum 
merge războiul. Din partea lui Lotte, n-am mai primit nici un rând, de două 
săptămâni. Nu-i vorbă, nici eu nu i-am scris. Suntem, aşadar, supăraţi. 
Supăraţi din cauza unui lucru de nimic. Nu înţeleg de ce s-a îndărătnicit să 
nu meargă la doctor, când ştia cât de mult ţineam la asta. Cu atât mai rău 
pentru ea. Eu unul, să mă ierte, dar nu vreau să mai știu de o fată atât de 
mofturoasă. Ce, ar fi mâncat-o medicul? 

Se apropie plecarea la școală. Fireşte, din cauza certei dintre noi, nu mai 
pot să stau la Dona Bianca: trebuie să-mi găsesc altă gazdă. Dar cum să le 
spun părinţilor? Ce motiv să invoc? 

Tata însă mă scuteşte de grijă, anunţându-mă că anul acesta o să mă dea 
intern la Institutul „Profesor Pleşea”. E rândul meu să întreb: De ce?... 

Dar tata, care-i laconic, nu-mi răspunde decât: 

— E mai bine acolo! 

O descos pe mama, să aflu motivul acestei hotărâri, dar nici ea nu ştie 
mai mult şi ridică din umeri. Mă gândesc: nu cumva mama o fi scăpat vreo 
vorbă că m-a surprins sărutându-mă cu fata gazdei? totuşi, nu văd altă 
pricină. 

Dar ce tot îmi bat capul când, de fapt, îmi convine deocamdată măsura 
asta? 

Și iată-mă, la începutul lui septembrie, instalat la Institutul Pleşea sau la 
Leagăn, cum l-au poreclit băieţii. 

Leagănul e o casă destul de mare, cam părăginită, având un demisol și 
etaj. La demisol, sunt instalate sufrageria, bucătăria, spălatoria, cămara şi 
pivniţa, unde băieţii își ţin cuferele, iar la etaj, cele două dormitoare, sala de 
meditaţie, odaia pedagogului, cancelaria și locuinţa direcţiei. 

Profesorul Pleşea, sau Pleașcă, și soţia lui, care este tot profesoară, 
alcătuiesc, bineînţeles, direcţia institutului. 

Cu Pleașcă, pe care-l avem la filosofie la cursul superior, suntem 
cunoștințe vechi, însă pe soția lui n-o cunosc decât acum. E o blondă înaltă 


şi subțire, cu ochii mari, albaştri. Tarzan, care e priceput în materie de 
femei, susține că-i una din cele trei-patru frumuseți ale orașului. 

O fi, nu zic ba. Mie nu mi se pare chiar așa, pentru că e prea mândră și 
încrezută. Se îmbracă elegant, schimbându-și toaletele de trei ori pe zi, și în 
orele libere nu face altceva decât să se coafeze. Din cauza aerelor ei, mi-e 
antipatică. 

În schimb, bucătăreasa e o bomboană de fată. O cheamă Grete. Dacă ar 
vedea-o cineva pe stradă, n-ar crede în ruptul capului că e bucătăreasă. E o 
săsoaică scundă şi durdulie, cu şolduri pline. Are faţa roşie, plină de 
sănătate, şi pielea albă. E foarte curată, vrednică și totdeauna umblă 
îmbrăcată ca duminica, în straie noi. Când gătește sau robotește prin 
bucătărie, fredonează necontenit cântece vesele și săltărețe în nemţeşte. 
Dacă o întâlneşti, îţi zâmbeștie, oricine ai fi, sau râde. 

Aud că e angajată de curând, că anul trecut a fost altă bucătăreasă. O 
țărancă bătrână şi zbârcită, împreună cu fata ei de vreo 15 ani, care o ajuta 
spălând vasele și servind la masă. Mai e un om de serviciu, un ardelean, 
Zaharie, care are grijă de curăţenia casei, mătură prin curte şi face şi pe 
portarul. 

Eu am izbutit să vin mai devreme, din cauză că trebuie să terminăm 
odată cu Constituţia, care ne-a răpit o groază de timp. De aceea sunt 
singurul pensionar al Leagănului. De altfel, nu fac altceva decât să dorm 
acolo, pentru că masa o iau în oraș, pe unde nimeresc, până la începerea 
cursurilor. 

Chiar din prima zi a sosirii mele, mă reped la Dona Bianca, s-o anunţ că 
anul acesta nu mai stau la dânsa, ci la internat. Credeam că voi da ochii cu 
Lotte, dar ea, din fericire, plecase cu zece minute mai devreme în oraş. 
Biancăi îi pare rău, auzind că plec de la dânsa. Şi îmi spune să mai dau din 
când în când pe la ea, s-o văd. 

Îi făgăduiesc şi plec cu inima grea. Ce-o să spună Lotte când o afla 
vestea? 

Pleașcă mă cheamă în cancelarie şi-mi propune să mă angajez pedagog 
al Leagănului. Îmi dă întreţinere completă şi pe deasupra o leafa bună. Îi 
spun că aş primi cu dragă inimă, dar sunt foarte ocupat cu lucrările 
expediției transoceanice şi n-am deloc timp liber. 

Doamna directoare, care e şi ea de faţă, râde și-mi aruncă în faţă: 

— Sunteţi băieți mari acum, nu vă mai ţineţi de prostii! 


Deşi mustrarea ei este generalizată, nu mă pot opri s-o privesc 
înmărmurit, de parcă mi-ar fi aruncat în cap o oală cu apă clocotită. 

— Vai, doamnă, cum puteţi vorbi astfel? Ceea ce facem noi este absolut 
serios. Nimeni, până azi, nu s-a gândit la o expediţie de proporţii atât de 
grandioase și organizată temeinic cum e a noastră. Vă rog să poftiți odată la 
Centrală și veţi fi lămurită pe deplin. 

— Astea sunt copilării îngăduite până la o vârstă. Mai bine v-aţi vedea 
de carte! 

— Vă rog, doamnă directoare, să abandonăm acest subiect! Îi tai scurt 
piuitul. 

— Daaa? face ea jignită. Nu ţi se pare că ești puţin cam... impertinent ? 

— Nu... răspund hotărât, înfruntând-o mai mult cu privirile. 

Discuţia se termină aici. Tot e bine că am avut ultimul cuvânt. După 
acest început plin de făgăduieli, socot că n-o să fac pureci prea mulți la 
Leagănul lui Pleaşcă. Ce credea Madam Fâţ, c-o să mă dea gata? Nu-mi 
place să înghit cugetări luate din manualele de bucătărie: capăt indigestie! 

Aflu că onorata direcţie Pleașcă & Madam Fâţ l-a angajat ca pedagog pe 
Rocoș Virgiliu, arpetist, care a terminat în vară clasa a VIII-a și s-a înscris 
la Drept. Nu se duce însă la București decât pentru examene, fiindcă e sărac 
şi n-are cu ce să se întrețină acolo. El a mai fost la Leagăn și anul trecut, 
însă ca ajutor de pedagog. 

Astăzi, cum a venit, au şi pus mâna pe dânsul. Când aude că eu voi locui 
la Leagăn, se bucură ca un câine credincios la venirea stăpânului. 

Din cauza Constituţiei la care guvernul lucrează de zor, mă scol dis-de- 
dimineaţă, pe la cinci, ca să fiu la Centrală, cel mai târziu, la șase. Rocoșş, cu 
care dorm deocamdată în aceeași cameră, se scoală mai târziu. 

Mă duc în pivniţă, să iau din cufăr o felie de cozonac făcut de mama. Se 
conjugă de minune cu cafeaua cu lapte, pe care mi-o prepar singur. 

Tocmai când încui cufărul, răsare în uşă Grete, îmbrăcată într-o rochie 
roşie, parcă atunci scoasă din garderob, peste care poartă un şort alb, 
strălucind și el de curăţenie. 

— Ce caute aci, domnu' Tioma, așa dimineaţa? 

— Pe dumneata te caut, Grete... 

— Pe mine? râde ea... Şi io caute la tumneata... 

— Atunci, ne-am găsit! 

— Ce bine pare la mine... şi râde, râde cu toată făptura ei durdulie. 

Mă apropii de ea, o iau de mână, apoi o sărut pe gură. 


— Ioi! ţipă Grete. Asta plăcut... Tare fost minunate! 

O mai sărut o dată, apoi o întreb, mai mult din ochi, dacă... Ea dă 
volubil din cap în semn că da, ca şi cum n-ar fi aşteptat decât asta. Ne 
strecurăm repede în camera ei, care e alături, şi acolo Grete îmi dezvăluie 
deschis și fără mofturi toate farmecele ei simple ca firea. 

Când soarele se uită pe fereastră, nu mai vede pe nimeni în odăița cu 
perdele albe, tăinuitoare. 


În sfârşit, soseşte mult aşteptatul răspuns din Republica Ecuador. 
Ministerul ne scrie că insulele de care ne interesăm sunt nelocuite și 
(ciudăţenie!) ar fi de... vânzare. Sau toate în bloc sau în parte... 

Convoc miniștrii şi le arăt adresa. La început, ei par consternați. 

— Vasăzică ne-am lins definitiv pe bot de amazoane! exclamă Tarzan cu 
părere de rău. 

— După cum văd, am mers până acum cu picioarele în sus, pe prezumțţii, 
nu pe realităţi, constată Ploşniţă. 

— Păi sigur. Dacă deşteptul de Jim ne-a dus de nas? se necăjește 
Magotu. Și cât am mai visat amazoanele alea! 

— Isprăviţi odată cu amazoanele, îi repet enervat. Jim n-a fost la fața 
locului, ca să ştie dacă există sau nu. El spune: Se zice că ar fi. Prin urmare, 
ceva nesigur, ipotetic. Numai în privinţa comorii afirmă precis că se află în 
locul cutare... 

— Staţi, sare Găliganu, uite ce facem: punem mâna pe comoară și 
cumpărăm insula. Simplu ca bună ziua, nu? Ne tocmim cu Ecuadorul la 
sânge. Mă lăsaţi pe mine să mă tocmesc. 

— Asta-i un chilipirgiu şi jumătate! îl persiflează Aguridă. 

— Lăsaţi glumele, Găliganu a pus bine problema. Cumpărăm toată 
insula, și cu banii rămași începem să construim primul oraș al noului stat 
liber, Grigorida. 

— Așa rămâne. 

Continuăm să lucrăm la redactarea Constituţiei. Mi-am procurat cărțile 
de care aveam nevoie, în afară de două, le-am citit pe nerăsuflate și în capul 
meu e un haos de principii care se ciocnesc între ele. Tot Rogvaiv ne scoate 
din încurcătură. A făcut raportul cerut, dar nu-mi place că-n fruntea statului 
el aşază un președinte eligibil, când eu aş vrea să fiu un monarh ereditar... 
Dacă viitoarea mea soție nu-mi va dărui un moștenitor, atunci se schimbă 
socoteala. Dar nu cred să mi se întâmple o astfel de... calamitate! 


Secretul lui Şoimaru 


Încep cursurile. Astăzi e prima zi de școală în clasa a VIII-a. Dis de 
dimineaţă mă duc, ca de obicei, la Centrală, unde lucrez încă la Constituţie, 
apoi la opt fără zece minute pornesc cu tot guvernul la liceu. 

Când intrăm pe poartă, băieţii din toate clasele ne primesc cu urale 
entuziaste, ca pe vitejii întorși biruitori din război. Manifestaţia e atât de 
zgomotoasă, încât profesorii, în frunte cu Michiduţă, ies din concelarie şi 
aleargă în curte, să vadă ce s-a întâmplat. Când află despre ce e vorba, 
ridică din umeri şi zâmbesc. 

Bobocii din clasa I încă nu ştiu ce este cu expediţia transoceanică dar ne 
aclamă şi ei. Guvernul Grigoridei, în frunte cu mine, străbate ţanţoş 
coridoarele liceului, trecându-i în revistă pe arpetişti, apoi intrăm în clasă. 
Colegii ne înconjoară şi nu mai prididesc cu întrebările. Le spun că totul 
merge strună şi că expediţia e tot atât de sigură ca şi cogito, ergo sum H, 
Ei se bucură și cer de lucru, ceea ce le făgăduiesc. 

Într-o bancă, în fundul clasei, zăresc pe Păleaţă, stând stingher ca un 
ciumat. E ciudată îndărătnicia acestui băiat, care nu vrea să se înscrie la 
A.R.PE.T., fiindcă nu admite şefia mea. 

Michiduţă umblă din clasă în clasă. Vine și la noi, ca să ne anunţe că 
dirigintele clasei noastre va fi anul acesta domnul profesor Iliuță, iar eu, 
şeful clasei şi totodată șeful liceului. 

— Nădăjduiesc, Dima, că te vei achita onorabil de aceste însărcinări pe 
care ţi le dau, în urma dorinţei domnului profesor Iliuță, care, ca şi mine, 
are multă încredere în destoinicia ta. 

— Vă mulțumesc, domnule director. Voi munci din răsputeri să 
corespund misiunilor încredințate. 

După aceea, ne invită în amfiteatru, la sfeştanie: 

— Dima, te rog, ai grijă ca elevii să meargă în ordine în amfiteatru! 

Dau dispoziţii guvernului să-i scoată pe arpetiști în curtea liceului şi să-i 
grupeze. În zece minute, operaţiunea e gata. Ministrul oștirii şi ministrul 
ordinii interne îi aranjează pe arpetiști în amfiteatru, după clase: cei mici, în 
faţă, şi cei mari, în locurile din fund. 

Păleaţă e palid ca un elev care a luat nota 1. Mi-e milă de el, l-aş primi în 
A.R.PE.T. şi chiar i-aş oferi un portofoliu ministerial, dar, se înţelege, el 


trebuie să facă cererea de înscriere. Doar n-am să mă duc eu să-l rog... Atât 
mi-ar mai lipsi! 

Sala s-a umplut de lume: autorităţi, părinţi, elevi. Profesorii, de 
asemenea, sunt toţi în păr. Cine-o fi Ciam-Ciuciai, care şade băţos pe scaun, 
la stânga lui Michiduţă? Acela, cu părul lins ca de pisică și mustaţa lungă și 
lăsată în jos? 

Magotu îl recunoaște. Când a fost astă-vară la Turnu-Severin, cu ocazia 
turneului teatral, băieţii de-acolo i-au spus că proifesorul lor de istorie și-a 
cerut mutarea la Craiova şi acum ne-a cazut pleaşcă pe cap! Bucurie mare! 

— De ce l-or fi poreclit Attila? E rău? 

— Ce rău? E spaima liceului. O s-avem mult de furcă cu el. Nu te speria, 
Magotule, îi venim noi de hac! A.R.P.E.T.-ul să trăiască! 

Slujba religioasă începe în tăcere și fum de tămâie. 

Mă întorc cu gândul la trecut. Uite, s-a scurs un an de la prima zi de 
şcoală! Și, cu toate astea, parcă n-ar fi trecut un an, ci zece, douăzeci, aşa 
mi se pare de mult. Doar s-au petrecut atâtea fapte! Mi-amintesc drumul 
până la liceu, împreună cu Magotu, cunoştinţa cu Tarzan, Basu, Păleaţă, 
Țiganu, Ploşniţă, Domisol, Şoimaru şi toţi ceilalți... Apoi cheful de pomină 
din catacombele lui Nea Iancu când Basu a ros cupele de șampanie. Ploua 
atunci şi deodată s-a făcut frumos. A răsărit soarele, potopind oraşul cu 
lumină caldă. Ce răpitoare era Lotte în ziua aceea, în rochiţa ei de școlăriță, 
cu guleraş alb și codiţele înnodate pe cap, ca o diademă! 

Hei, hei, cum trec toate! Îmi pare rău că sunt certat cu Lotte. Simt o mare 
nevoie s-o îmbrăţișez, s-o sărut sau numai să fie lângă mine... 

Au venit băieţii. Leagănul a început să freamăte de viață. Puştii din 
cursul inferior se hârjonesc sau se joacă de-a săritul căpriţei în curtea largă 
şi înverzită. Suntem mai mulţi decât cuprinde Leagănul. De aceea, noi, cei 
trei elevi dintr-a opta, adică eu, Găliganu și Corcoduș, ne instalăm 
dormitorul în camera pedagogului Rocoș. E mai bine pentru noi că ne-am 
separat de ceilalți. Între noi, înainte de culcare, putem vorbi tot ce ne 
trăsnește prin cap. Faţă de cei mai mici însă trebuie să ne punem lacăt la 
gură. 

Madam Fâţ a ajuns nesuferită cu aerele ei de mare directoare. Mereu 
inspectează dormitoarele, ne supraveghează la spălător sau în timpul 
meselor şi ne face tot felul de observaţii. Băieţii n-o pot suferi și se feresc 
de ea ca de ciumă. Nu pricep, cum de o femeie frumoasă poate să fie atât de 
severă, chiar rea? 


Mie, cel puţin, abia îmi răspunde la salut. Atâta pagubă! Dar și eu, de 
multe ori, trec pe lângă ea și mă prefac că n-o văd. Nu de alta, dar așa — să 
crape de ciudă, fâţa!... 

Găliganu, care era cât pe-aci să cadă la corigentă, se jură că o să facă una 
bună directoarei, încât n-o să mai calce prin dormitorul nostru până la 
adânci bătrânei. 

Într-adevăr, a doua zi de dimineață, când Madam Fâţ vine să ne 
inspecteze, pentru a se convinge dacă ne-am trezit la ora regulamentară, 
Găliganu aruncă de pe el cămaşa de noapte și rămâne în pielea goală. Când 
dă cu ochii de el, directoarea încremeni în prag, apoi sloboade un țipăt și 
închide repede uşa la loc. 

Noi — râdem, să ne spargem! În viaţa mea, n-am râs cu atâta poftă. Într-o 
clipă, tot Leagănul află de mica păţanie a lui Madam Fâţ. Și râsul se încinge 
ca o molimă, însorind chipurile baieţilor. 

Nu trece mult și Găliganu este poftit la cancelarie. Na, se îngroașă 
gluma! Dar eroul nostru nu se sperie de atâta lucru. Când se întoarce, îl 
năpădim curioşi: 

— Ei, ce-a fost? Ce ţi-a spus? 

— Ce să fie, răspunde el. Pleașcă m-a luat la trei. „Cum ţi-ai permis să te 
prezinți soţiei mele în costumul lui Adam?” „Ba, vă rog să mă iertaţi, 
dom'le director, n-am venit eu la doamna ci dânsa a venit în dormitorul 
nostru. Nici tu bătaie la uşă, nici tu nimic. Eu, ca omu', tocmai dam să-mi 
pun cămașa și izmenele, când mă pomenesc că intră doamna directoare. 
Cine-i de vină, spuneţi și dvs.> Dacă dânsa vrea să ne inspecteze, s-o facă 
după ce ne îmbrăcăm, nu și înainte, ca să nu se expună la neplăceri.” Ce să 
zic? L-am redus la zecimale pe Pleașcă. Numai ce-l aud că spune „Dragă, 
are dreptate băiatul, de unde era să ştie că tu o să dai buzna peste el?” „E un 
nerușinat!” latră căţeaua, și cu asta finita la divina commedia! 

A venit şi Cătălin Şoimaru. El stă la Leagăn de anul trecut. E vesel și 
îmbujorat la față. Se bucură ca un copil că vom petrece anul școlar sub 
același acoperiş. Îmi spune că părinţii lui (tatăl său e medic-şef la spitalul 
din Obogeni, o comună situată la vreo opt km de Craiova) sunt foarte 
nerăbdători să mă cunoască, și dacă vreau să petrecem vacanţa de Crăciun 
la ei, le-aș face o mare plăcere. 

— Cred că de sărbători n-o să pot veni, însă am putea să ne repezim, 
într-o duminică, până la Obogeni, fie cu o mașină, fie cu bicicletele, iar 
seara ne întoarcem. 


— E bine şi aşa, răspunde Şoimaru, bucuros. 

— Dar ce te-ai apucat să mă încondeiezi faţă de părinţii tăi! 

— N-am exagerat nimic... Le-am povestit doar planurile cu expediţia 
noastră... 

O veste uluitoare: înțeleptul nostru rege Carol I a murit. Vine ordin ca 
şcoala să fie închisă pe timp de trei zile. Totuşi nimeni nu se bucură de 
vacanța aceasta scurtă, căzută pe neaşteptate. Toţi elevii poartă doliu la 
mână. 

În ziua înmormântării, ne ducem încolonaţi la catedrală. Oraşul e 
mohorât, zăbranice acoperă felinarele de pe străzi. Pe clădiri flutură steaguri 
îndoliate, iar clopotele împrăştie în văzduh tânguiri de aramă. 

Sunt foarte emoţionat. Simt că într-adevăr a murit un om mare. După ce 
se termină slujba religioasă, profesorul Iliuţă ne vorbeşte despre viața 
regelui, care se împleteşte cu istoria ţării. 

Dulcineea lui Magotu a născut un băiat dolofan. Îl creşte mama ei, care 
locuieşte într-o comună învecinată. 

— Ai văzut vreodată copilul? îl întreb pe urangutan, 

— ÎI văd în fiecare lună, când îi duc femeii bani. 

— Îţi seamănă, spune drept? 

— E leit taică-său... Dar asta rămâne între noi. 

Al dracului Magotu, numai tată nu fusese încă. 

Îmi mai spune că Dona Bianca i-a dat drumul Măritei și acum are altă 
servitoare. 

— Dar pe Dona Bianca ai lăsat-o în pace? 

— Hei, m-aş înfige eu, dar nu se prinde. Acolo trebuie artilerie grea, nu 
glumă. Altfel, nu capitulează cetatea, râde Magotu pe sub mustăcioară. 

După comica păţanie cu Găliganu, Madam Fâţ nu se mai vede nicăieri. 
Parcă a intrat în pământ. Legăniştii răsuflă ușuraţi și-l felicită mereu pe 
Găliganu, care se umflă în pene de mândrie, ca un păun. 

Corcoduș, prietenul nedespărţit al lui Găliganu, vine râzând (niciodată nu 
l-am văzut serios: chiar dacă nu râde, el tot zâmbeşte) şi-mi spune: 

— Sire, am avut adineauri bătaie. Păcat că n-ai fost de față. 

— Cine sunt eroii? 

— Găliganu şi Şoimaru... 

— Şoimaru? Băiatul ăsta delicat ca o fată? Fugi de-acolo Corcoduș, torni 
baliverne... 

Corcoduş râde să crape. 


— Să mor, sire, dacă te mint! Să vezi cum a fost. Eram mai mulți băieţi 
şi, cum stăteam de vorbă, trece Zaharie grăbit şi ne întreabă dacă n-am 
văzut-o pe doamna directoare urcând. Găliganu îi răspunde: „N-o mai 
căuta, Silvane, că Madam Fâţ s-a speriat rău de Aghiuţă și a luat-o din loc”. 
Şoimaru, când aude, parcă ia foc: se repede la Găliganu, îl face canalie și-i 
trânteşte un pumn în nas, încât îl podideşte sângele. Cât ai zice pește, 
Găliganu mi ţi-l înşfacă și începe să-i care la pumni în cap. Dacă nu eram 
eu sa-l scap, l-ar fi făcut piftie clasa una. 

— Carevasăzică, după tine, Şoimaru e de vină? 

— Dar cine? Soacră-mea? 

O păruială între arpetişti e un lucru destul de grav. Mai ales când 
împricinaţii fac amândoi parte din guvern. Îl chem pe Şoimaru și ne 
retragem pe o bancă în fundul grădinii, unde suntem singuri și nu ne tulbură 
nimeni. 

— la spune-mi, ce s-a întâmplat? De ce l-ai pocnit pe Găliganu? Ce ţi-a 
făcut? 

Şoimaru, în picioare lângă mine, tace. E posomorât ca un cer în furtună 
şi ține privirile în pământ. 

— Stai jos, lângă mine! îl îndemn. Nu vrea. 

— Haide, aşază-te! Doar n-o să stai în picioare, şi-l fac să şadă cu de-a 
sila. Acum povesteşte-mi toată întâmplarea, cinstit ca un arpetist. Ştii bine 
cât te preţuiesc. Eşti un colaborator de seamă al nostru, un element de 
valoare. 

— Vă mulţumesc pentru aprecierile dumneavoastră. Sunteţi foarte bun 
cu mine. 

— Nu-mi spune dumneavoastră... fiindcă nu sunt profesor. Te-am rugat 
şi altă dată. Spune-mi dumneata... sau chiar tu... Doar suntem camarazi. 

— lertaţi-mă, dar nu pot... nu pot... 

— Bine... cum vrei. Acum povesteşte-mi, ce-a fost cu Găliganu? 

Şoimaru ţine mereu ochii în jos și cuvintele îi ies din gură sincopat, 
parcă i le-ar trage cineva cu cleştele. 

— Sunt vinovat... nu trebuia să-l lovesc... dar nu m-am putut stăpâni... 
era prea mult... 

— De ce? Ce ţi-a făcut? 

... S-a exprimat ireverenţios faţă de doamna directoare. 

— Daaa? În ce fel? 

— lertaţi-mă, dar mi-e imposibil să vă reproduc termenii. 


— În sfârşit, orice ar fi spus, nu te-a insultat pe tine. 

— Dacă m-ar fi insultat pe mine, poate că nici nu reacționam. Dar a 
insultat o femeie... Dumneavoastră admiteţi ca o femeie să fie batjocorită 
astfel? 

— Fireşte că nu admit... şi-mi pare bine că dai dovadă de sentimente atât 
de cavalerești. Însă persoana care susţii că a fost insultata — eu aş spune 
persiflată — este directoarea noastră, pe care cei mai mulți dintre băieți n-o 
pot suferi. 

— Nu este adevărat, vă înşelaţi! geme Şoimaru, parcă spintecat, şi-și 
acoperă faţa cu mâna. 

Îl privesc lung, uluit aproape. Ce se petrece oare cu el? Ce ganduri se 
îmbulzesc în acest cap înfierbântat și ce spun bătăile inimii lui? 

Și deodată, într-o clipă, se face lumină în creierul meu. Nefericitul meu 
aghiotant o iubește pe directoare! Tot ceea ce până acum mi se păruse 
ciudat sau nelalocul lui devine limpede ca lumina zilei. Da, da, o iubeşte! 
Acum îl înțeleg! Și întorc, la timp, macazul. 

— Băieţii n-o înghit pe directoare pentru că ea e prea fină și ei sunt prea 
grosolani. Dar nu trebuie să ne sinchisim de asta. 

— Prin urmare, reia Şoimaru, înseninat la faţă, și dumnavoastră o 
preţuiţi, nu-i așa? 

— O! Dumnezeule! E o femeie atât de frumoasă și de bună, încât aş 
asemui-o mai degrabă cu o zeiţă. 

— Oh! cât vă mulţumesc, strigă transfigurat băiatul şi, luându-mi mâna 
prin surprindere, mi-o sărută. 

— Eşti nebun, Şoimaru? Ce înseamnă asta? bâlbâi ca fript. 

El arată foarte nenorocit de această întâmplare. Cade în genunchi în faţa 
mea și mă imploră să-l iert, că n-a ştiut ce face. Îl ridic de jos şi-l mângâi ca 
pe un copil bătut. Apoi îl întreb încet, duios: 

— O iubeşti atât de mult? 

Şoimaru izbucneşte în hohote şi plânge cu sughiţuri. Îl las se potolească, 
apoi reiau: 

— Dragul meu, te înțeleg. Înţeleg că este un simțământ căruia nu i te-ai 
putut împotrivi... şi te-ai lăsat copleșit de el. Dar, ia spune-mi, aşa, ca unui 
frate mai mare, ce-ai de gând să faci? Unde vrei să ajungi? 

— Habar n-am... răspunde el, biruit. 

— Ea... ştie? 

Băiatul îmi aruncă o privire mustrătoare. 


— Cum vă închipuiţi așa ceva? 

— Nici nu bănuiește măcar? 

Şoimaru clatină din cap în semn că nu. Hm! Încurcată treaba! De altfel, 
chiar dacă ar bănui, s-ar schimba ceva? 

— Şi de când a început povestea asta? 

— Chiar azi se împlineşte un an, adică de când sunt la institut. După cum 
vedeți, frumoasă aniversare! Dar vă conjur, nu suflaţi o vorbă. Închipuiţi-vă, 
dacă ar afla cineva, ce groaznic ar fi! Ce cataclism! 

— O, nici o grijă în privinţa asta... 

— Eram sigur că sunteţi un suflet ales. De aceea mi-am descărcat 
dumneavoastră inima. Simţeam atâta nevoie să mă spovedesc cuiva, cum n- 
aveţi idee. Nu ştie nimeni — nici mama. 

— Bine, toate bune, e frumos să iubeşti şi să suferi, așa e iubirea la 
vârsta noastră, dar spune-mi, ce-ar putea să se aleagă de dragostea ta? Te 
gândeşti să devii amantul ei? 

— Tocmai dumneavoastră vorbiți aşa? Ce vorbă urâtă aţi spus! Nu vreau 
nimic... Mi-ajunge doar s-o privesc. Uneori îmi zâmbește și atunci mă simt 
atât de mare şi de puternic, ca un împărat! Tot aşa mi-a surâs acum un an şi 
de atunci... 

Doamne, ce copilandru neprihănit şi naiv! Îl măsor pe ascuns, cu coada 
ochiului, parcă l-aş vedea pentru întâia oară: înalt şi mlădios, cu trăsături 
pale și delicate, ca de manechin de vitrină, într-adevăr, ce frumos e băiatul 
acesta plăpând și cum ar trebui ferit de orice atingere, ca să nu sufere! Ceea 
ce însă pare de neasemuit la el sunt ochii mari și migdalaţi, cu văpăile lor de 
păcură, care privesc departe, dincolo de zare, și din cauza asta par trişti, 
dureros de trişti. 

Nu-mi dau seama ce m-a atras la făptura lui diafană, chiar din clipa când 
l-am zărit, în prima zi de şcoală, stând pe sălile liceului rezemat de o 
fereastră şi citind Les Fleurs du Mal. 

Dau să mă ridic. Se ridică şi el. 

— Uite ce este, Şoimaru: incidentul nu trebuie să ajungă la urechile 
direcţiei. E mai bine să te împaci cu Găliganu, chiar à contre coeur. ÎL trimit 
să-ţi ceară scuze. 

— Nu... Nu-i nevoie să-mi ceară scuze. N-aș vrea să se simtă jignit. Mă 
împac cu el şi aşa. Numai să vrea. 

— Dacă vreau eu, trebuie să vrea și el. 


Trimit un băieţaş să caute pe Găliganu, care vine după câteva minute de 
aşteptare. 

— Ascultă, Găligane, am auzit tot ce s-a întâmplat între voi. Ştii bine că 
nu admit certuri între arpetişti. Întinde-i mâna lui Şoimaru şi împăcaţi-vă! 

Namila de Găliganu rămâne o clipă în dilemă, chibzuind dacă trebuie să 
asculte, apoi, docil, îi întinde mâna lui Şoimaru. 

— Moa n-am nici o vină, se scuză el, m-am pomenit tam-nisam cu 
boiangeria în nas. Altă dată junele să fie mai prudent, c-o păţește a la 
fonfe... Ce? Adică l-a pus cineva tutorele lui Madam Fâţ? 

— Sst, Găligane, nici un cuvânt despre directoare. E rudă cu Şoimaru, nu 
ştiai? Ar putea foarte bine să te pârască și gata eliminarea. 

— Serios? Ce fel de rudă? 

— Nepot de vară. 

— Hee! Ee! Acum sunt eu acasă! Mă miram de ce face pe nebunu” vizavi 
de madam... Scuzele mele, dragă aghiotantule! Cât privește chestia cu 
trestia, s-o lăsăm... moartă, la popa la poartă... 

Și Găliganu pleacă, legănându-se voios printre tufele de trandafiri. Ce 
deosebire, ca de la cer la pământ, între această namilă osoasă și vulgară și 
făptura firavă şi delicată, ca o floare de seră, a lui Şoimaru! Cu cine găsise 
aghiotantul meu să-și măsoare puterile! 

— De ce aţi minţit? mă întreabă acesta mirat. 

— Hei, dragul meu, a fost o minciună necesară, cum ar spune Ibsen. 
Crezi că imprudenţa ta nu te-ar fi dat de gol? Mâine-poimâine, toţi băieţii ar 
fi comentat simțămintele tale pentru doamna directoare. Pe câtă vreme așa, 
fapta ta are o acoperire. 

Ochii lui Şoimaru se aprind de bucurie. 

— Ce perspicace sunteți! Nu m-am gândit la una ca asta. Apoi, după o 
ezitare, adaugă: Dacă doamna află că mă dau drept nepotul ei? 

— N-are decât. Nu te-ai dat tu nepotul ei, ci alţii au făcut-o. Nici o grijă 
în privinţa asta... 

— Da, da... Aveţi dreptate... Stau și mă gândesc: dacă nu eraţi 
dumneavostră, ce mă făceam? 

Ce să-i răspund? Surâd și-i mângâi părul negru, lucios, cu ondulări de 
valuri. 


Bacanta Grete 


Astă-seară am fost cu Rocoș, pedagogul, la Teatrul Municipal Am văzut 
Heidelbergul de altădată. Piesa, deşi o citisem, mi-a plăcut foarte mult. Aș 
putea spune că finalul m-a înduioșat până la lacrimi. Ce lucru minunat e 
arta! Numai ea face să vibreze cu adevărat sufletele oamenilor. În 
Grigorida, voi da o deosebită atenţie teatrului. 

Îl întreb pe Rocoş dacă i-a plăcut piesa. I-a plăcut și lui. Îmi spune; 

— Mai ales nenorocita aia de actriță care făcea pe Kathy, e teribilă, pe 
cinstea mea... (Adjectivele nenorocit şi tâmpit nu-i lipsesc din nici o 
frază.) 

Pe la miezul nopţii, ne întoarcem la Leagăn. După ce intrăm în curte, 
Rocoş mă întreabă: 

— S-o fi culcat nenorocita de Grete? 

— De ce? Ţi-e foame? Vrei să-ţi facă ceva de mâncare? 

— Ei, foame! M-aş duce să-i ţin de urât tâmpitei. 

— Du-te, că-i e frică să doarmă singură. 

În gândul meu: afurisită săsoaică! S-a apucat să facă pe păianjenul şi să 
prindă mereu muște în plasă. 

Rocoş se apleacă și bate ușor în geam, dar nu-i răspunde nimeni. 

— Las-o, omule, în plata Domnului, că-i trezeşti ibovnicul. Pedagogul se 
lasă, într-adevăr, păgubaș. Urcăm în vârful picioarelor, şi pătrundem în 
camera noastră. 

Găliganu şi Corcoduş sforăie de mama focului. Aprind veioza și ne 
dezbrăcăm în tăcere, să nu-i trezim cumva. Deodată răbufneşte în tăcerea 
odăii un chiot înăbușit. 

— Ce e? Nu dormiti încă, potăi nenorocite? 

Din nou chiotul se repetă, de rândul ăsta parcă e mai subţire și ascuţit. 
Rocoş aprinde lumina. 

— Nu-i o tâmpită aici? şi, spunând acestea, trage pătura. 

Stupefacţie! Între Corcoduş şi Găliganu, care au paturile apropiate, 
răsare Grete, candidă şi surâzătoare, cu cămașa mototolită zob. 

— Hm! Aci-mi erai, porumbiţă nenorocită? bâlbâie pedagogul cu glasul 
pierit. 

Bucătăreasa se ridică din pat, sprijinindu-se în coate, şi-mi spune: 

— Pe tumneata aşteptat Grete, puişor! 

Poftim! Uite ce-mi lipsea mie la miez de noapte! 


— Ssst! Vorbește mai încet, nenorocito, o apostrofează Rocoş, că ne 
aude directorul şi dăm de bucluc. Hai, cară-te acum... 

— Io vrei la puișor, ciripeşte năzuroasă Grete și, sărind din pat, peste 
Corcoduș, care râde mereu, vine şi se lipește de mine. 

— Ascultă, Grete, nu-mi place să fac amor pe scenă. Vezi de altul, fetiţo. 

— Şterge-o, când îţi spun, nenorocită creatură, scrâșnește mânios 
pedagogul şi, cu o mișcare brutală, îi sfâșie cămașa de sus până jos. Apoi 
strigă tot mai înfuriat: Dacă te mai prind pe-aici, îţi rup oasele, tâmpito! 

Bucătăreasa durdulie începe să plângă și să se văicărească: 

— Pentru ce rupt cămeș al meu? Io nu pot suferi la tine, chine turbate... 
Să dai pace la mine, ştii tu, să dai pace, așa...! 

Găliganu, enervat, se ridică într-o rână şi-l apostrofează pe Rocoș: Hai 
sictir, fleţule, ce-mi faci pe gelosu-n păpuşoi, parcă ar fi mă-ta în cauză! 

— Mă, tâmpenie nenorocită, pe cine faci tu gelos?! Pe tat-tu? Și 
pedagogul e gata să se repeadă asupra lui Găliganu, dar îl apuc de o mână 
şi-l rețin la timp. 

— Arpetişti, ați căpiat de-a binelea sau ce v-a apucat? Vreţi să vă 
încăierați pentru această ispititoare târfă, ca să treziți Leagănul din somn și 
să ajungem cu toţii de râsul lumii? Dacă mai aud o șoaptă, să știți că vă 
exclud numaidecât din A.R.P.E.I. Am zis! 

Adversarii amuţesc, ca prin farmec, dar continuă să schimbe săgeți grele 
de ură. 

— Hai, Grete, fetiţo, îmbracă-te repede şi du-te! 

O ajut, aproape cu sila, să se îmbrace. Când e gata să iasă, mă întreabă: 

— Dar cămeş cine cumpără la mine? 

— Lasă, nu-ți mai face inimă rea, îți cumpăr eu alta. 

— Bine, eu pleci şi altedate nu mai calci cu picior aici. 

— Aşa să faci, fetiţo... Hai, du-te!... 

Când să plece, lovitură de trăsnet! Madam Fâţ se ivește în prag, ca o 
vedenie cumplită, la al doilea cântat al cocoșilor. E în capot înflorat și cu 
mânecile enorm de largi, aşa cum am văzut-o pe Alina Barbu în Madama 
Butterfly. 

Băieţii se privesc opăriţi unul pe altul, iar Corcoduș trage pătura peste 
cap și se ghemuieşte în pat. 

— Ce cauţi aici, în dormitorul băieţilor? o întreabă directoarea pe Grete. 
Cine te-a adus-o aici? 


Noi tăcem chitic. Deocamdată nici nu știm ce să răspundem și nici cine 
să înceapă, pentru că Madam Fâţ ni s-a adresat deodată tuturor. 

— A venit să... să mă roage pe mine să-i repar lumina, că sa stricat, 
spune jalnic Găliganu. 

— Daaa? îl persiflează directoarea. A venit la miezul nopţii ca să te 
roage să-i repari lumina? Nu putea să aștepte până mâine dimineață? Ce 
nevoie are de lumină în timpul somnului? 

— Tot aşa i-am spus și eu: mâine dimineaţă îi fac reparația Știţi, e o 
sârmă de la priză care face scurtcircuit. Asta-i toată chestia. 

— Bine, bine, lasă scurtcircuitul, dar ești sigur că pentru asta a venit? 

— Cum vă văd şi mă vedeţi, răspunde Găliganu cu candoare. Dacă n-a 
venit pentru lumină, atunci pentru ce a venit? Poftim, spuneţi 
dumneavoastră! 

Al dracului Găliganu! A pus-o pe Madam Fâţ într-o încurcătură teribilă. 
Deodată, ea îi întoarce spatele şi i se adresează lui Rocoş: 

— Domnule pedagog, vreau să aflu adevărul. Dacă şi dumneata minţi, 
atunci... să ştii că renunţ la serviciile dumitale. Nu pot tolera destrăbălarea 
şi desfrâul în institut. Vorbeşte, ce caută această femeie în dormitorul vostru 
la miezul nopţii și ce discuţie a avut loc aici, căci am auzit zgomot. 

— Doamnă directoare, eu am fost la teatru cu Dima și, când în am întors, 
am găsit-o pe nenorocită aici. 

— Ce făcea? 

— Era culcată în pat între ei amândoi, și arată cu mâna pe Găliganu şi 
Corcoduş. 

— Daaa? Care va să zică asta a fost... reparația luminii? Dar Dumitrache 
unde e? 

— Doarme, n-auziţi cum sforăie? răspunde flegmatic Găliganu, arătând 
spre Corcoduş. 

— Cum doarme? și directoarea se duce și trage un capăt al păturii la o 
parte, descoperindu-i faţa. 

— M-m-m, scânceşte Corcoduş şi se întoarce cu spatele, pe putea 
cealaltă. 

— Lăsaţi-l, doamnă, că doarme buştean. El nu ştie nimic, nici n-a trecut 
pe-acolo... Puteţi să tăiaţi lemne pe el și tot nu se trezeşte... 

La auzul acestor cuvinte, Corcoduş nu se poate stăpâni şi pufneşte în râs. 
Degeaba încearcă el să acopere râsul prântr-un acces de tuse, nu i se prinde. 
Madam Fâţ se depărtează de el, cu dezgust, pufnind: 


— Neruşinat! 

lau seama la ea cu coada ochiului: e, într-adevăr, frumoasă! Capotul pe 
care-l ţine strâns cu o mână îi dezvăluie linia sinuoasă a trupului cu unduiri 
de liană. E suplă şi felină, mai ales în comparaţie cu Grete, atât de durdulie 
şi de butucănoasă. Păcat de dânsa, că-i rea și-i măritată cu un om șters ca 
Pleşea. Mă gândesc la Şoimaru care doarme dincolo şi poate în clipa asta o 
visează... Dar nu-i timp de reverie, fiindcă Madam Fâţ o admonestează pe 
Grete, spunându-i ca-i o stricată şi că nu se aștepta să-i facă asemenea 
pocinoage. Fa însă îi răspunde candid, într-o limbă atât de stâlcită, încât, cu 
toată gravitatea momentului, nu ne putem stăpâni să nu izbucnim în râs. 

— Dacă ştiudenţii foste drăguţe şi 'vitat la ei de ce io refuze ? Ei foste la 
mine la camer’ şi acum întoarcem vizite. 

Madam Fâţ se uită îngrozită la ea. 

— Cine a fost la tine? 

Grete ne arată pe toți. Directoarei parcă tot nu-i vine a crede. De aceea o 
întreabă: 

— A fost și domnul pedagog? 

— Foste... De ce nu? 

— Şi Dima? 

— Ah! tare drăguţe buiat! 

Îmi vine să intru în pământ de rușine. Săsoaica asta este o piramidă de 
inconştiență. Ar trebui s-o înşfac în braţe şi s-o azvârl pe fereastră, drept în 
lună. 

— Bravo, Rocoş! Bravo, Dima! Frumos vă şade... n-am ce zice! Tu să 
faci bine şi să-ți iei catrafusele. Mâine dimineaţă să nu te mai văd. Nu tin în 
institut destrăbălate ca tine. 

— Bine, coniţe, eu pleci... nu stai cu sila... Io fost în servici la baron 
Giinther și alte oamene mare... lo găseşti servici, aber tomnu petagog se 
cumper cămeş al meu care rupt... şi pleci... 

Și, mânioasă, Grete deschide uşa şi o zbughește afară. 

— Ce este cu cămaşa? Cine i-a rupt-o? ne cercetează directoarea. 

— Întrebaţi pe domnul pedagog, spune Găliganu. 

— Dumneata i-ai rupt cămașa? De ce? 

— Chipurile, făcea pe gelosu”, adaugă tot Găliganu. 

— E adevărat, Rocoş? Vai, ce ruşine! Băieți mari, în toată firea, să v- 
apucaţi de asemenea prostii! Uite, la una ca asta nu m-am așteptat! Şi 
dumneata, Dima, marele şef al expediției transoceanice! N-o iei și pe dânsa 


în grandioasa voastră excursie? Să vă gătească bucate, fireşte! Ce rușine! 
Când o auzi domnul director, se va bucura mult de isprăvile voastre, vă 
încredinţez! 

— Vă rugăm, nu-i spuneţi! sare Corcoduş cu gura. 

— A, dumneata erai, adormitule? 

— Zău, vă rog, nu-i spuneţi nimic și treceţi și dumneavoastră cu vederea 
această greşeală a tinereții. N-aţi văzut în mitologie că și zeii greşesc? 
Dumneavoastră trebuie să aveţi un suflet bun. 

— De unde ştii, Corcoduș, că am suflet bun? 

— Se vede, după faţă... 

— Cum se vede? 

— O femeie atât de frumoasă, cum sunteţi dumneavoastră, nu poate să 
fie rea. După mine, ar fi trebuit să ajungeţi cel puţin ducesă, judecând după 
frumuseţea dumneavoastră. Zău, așa! E păcat de Dumnezeu... Vă rog, 
făgăduiţi-ne! 

— Nu ştiu, să mă gândesc, spune directoarea măgulită de complimentul 
atât de copleşitor. 

Atunci Corcoduş se dă jos din pat şi, aşa cum e în cămașă și izmene, se 
repede la Madam Fâţ și, apucându-i mâinile, i le sărută de zor, murmurând: 

— Zău, iertaţi-ne! Vă rog eu... Vă rog chiar foarte mult. N-o să regretați. 

Directoarea încearcă să-și tragă mâinile, dar nu-i chip. Corcoduș i le 
sărută ca un disperat, târându-se în genunchi după ea. 

— Vedem noi mâine... Veniţi la cancelarie la 7 şi jumătate! 

— De ce să ne iertați mâine și nu acum? Zău, doamnă directoare, vă 
făgăduim că vom fi cei mai virtuoși băieţi, n-o să ne mai uităm nici la zâne, 
darmite la bucătărese... 

— Bine, vă iert. Dar dacă mai aud că aţi făcut vreo poznă? 

— Nu mai facem. Asta-i ultima, s-a terminat... Vă mulțumesc. Dar vă 
rog s-o iertaţi şi pe Grete... săraca. E fată bună, orice aţi zice. Și găteşte atât 
de bine, încât totdeauna ne lingem pe buze. 

— Corcoduş, ia te rog să mă slăbeşti! Întâi ceri un deget și pe urmă vrei 
mâna toată. 

Dar Corcoduş nu se lasă. Și metoda lui se dovedeşte fără greș. Începe 
iarăși să-i pupe mâinile, în veşmântul lui caraghios de noapte, însă 
directoarea, cam enervată, se smuceşte înapoi, ca să-și libereze mâinile din 
strânsoarea lui. Din cauza mișcării prea bruște, capotul prins cu o cingătoare 
de mătase îşi desface o aripă şi descoperă ochilor noştri o cămășuţă roz, 


scurtă, până deasupra genunchilor, şi două pulpe plinuţe, în jurul cărora 
sclipesc încuietorile nichelate ale centurii. 

Madam Fâţ îşi trage repede capotul și se precipită furioasă spre ușă, 
aruncându-i lui Corcoduş o privire înveninată: 

— Eşti un porc! 

Apoi iese ca o vijelie, lăsând uşa deschisă vraişte. Rămânem câteva clipe 
buimăciţi de această neașteptată întorsătură. Pedagogul, cu faţa încruntată și 
meditând, se duce şi trage uşa, fără s-o închidă; se întoarce, însă şi de rândul 
acesta uşa rămâne crăpată. În sfârşit, revine a treia oară şi o trânteşte atât de 
furios, încât cheia se desprinde din broască și cade jos. 

— Nu pot să închid ușa asta nenorocită şi pace, strigă el disperat. 

Atunci mă reped și eu şi o închid. Rocoş se așază pe scaun, pune 
amândouă coatele pe masă și-și lasă capul în podul palmelor. Are o mină de 
om năruit. Deodată se ridică și răcneşte la Corcoduş şi Găliganu: 

— Nătărăi tâmpiţi şi nenorociţi, dacă n-aduceaţi aici pe nenorocita aia, 
nu se întâmpla nimic. 

— Ascultă, Moarte Obosită, îi răspunde acru Găliganu, tu dai și tot tu 
tipi? Cin” te-a pus, idiotule, să bălmăjești față de directoare că bacanta era 
culcată între mine şi curtezanul ăsta? Eu unul o dresesem cu chestia luminii. 
De ce ţi-ai băgat nasul? 

— Păi... chiar că era să creadă gogoşile tale nenorocite. 

— N-avea încotro. Trebuia să creadă... Dar voiai să intrăm la apă, fir-ai 
al dracului de fleţ gelos, scârbos şi nenorocit! Şi, când colo, ai intrat și tu 
mai rău decât noi. Să-ţi fie de bine și la mulţi ani... 

— Tacă-ţi fleanca, mârâie Rocoş plictisit. 

— A-ha, nu-ţi convine... Măi, guguştiuc gelos, dacă vrei să ştii, bacanta 
ne-a spus că nu te poate suferi, că alaltăieri i-ai donat toată leafa ta enormă 
de pedagog tâmpit, și astă-seară, eu și curtezanul ăsta nenorocit, plângându- 
ne că am rămas în pană de biştari, bacanta ne-a dat leafa ta şi leafa ei, pe 
deasupra... Uite-aşa! 

Rocoș este pământiu de mânie... Intervin cu asprime: 

— Ei, încetaţi acum. Nu mai are nici un haz povestea asta... nenorocită! 

— Măi, Grete ca Grete, dar Madam Fâţ are stofa, nu glumă, murmură 
Corcodușş. Zău, tare m-aș înfige la asemenea bucăţică! 

— Numai să te ţină curelele! râde Găliganu. 

— Tăceţi odată, nu înţelegeţi cu binele? Ne apucă zorile cu vorbăria. 
Vreau să dorm! tip la ei. 


— Sunt nişte brute nenorocite, mormăie Rocoş. 

Nimeni nu mai suflă o vorbă. Mă dezbrac încet, sugrumat de o 
amărăciune fără nume, și mă vâr sub pătură. Niciodată n-am simţit o 
umilință mai cumplită din partea cuiva, ca de data aceasta. Îmi sună mereu 
în urechi cuvintele grele, batjocoritoare, ale directoarei: „Și dumneata, 
Dima, marele șef al expediției transoceanice?” Mai bine m-ar fi pocnit 
cineva în cap cu o rangă şi m-ar fi lungit pe jos, decât să îndur o asemenea 
umilință. S-o ia dracu” pe Grete cu tot neamul ei și cu toate târfele de pe 
lume! 


Taxa lui Rogvaiv 


Cu cât înaintăm în redactarea Constituţiei noastre, se ivesc greutați tot 
mai mari. Un principiu e bun astăzi și mâine nu mai stă în picioare. În afară 
de Rogvaiv, niciunul dintre noi nu e pregătit pentru o asemenea lucrare. Ar 
putea s-o facă el singur, dar o constituţie trebuie să fie expresia voinţei 
tuturor. De altfel, nu înţeleg pentru ce ne-am grăbi. Avem tot timpul înaintea 
noastră. Am mai găsit două cărţi din lista întocmită de Rogvaiv, pe care le 
citesc cu mai multă ardoare decât pe cele mai captivante romane de 
aventuri. Dacă până la sfârşitul anului școlar terminăm redactarea, încă e 
bine... 

Am luat hotărârea să înfiinţăm un cerc de studii, având misiunea de a 
aduna material documentar și de a pregăti științific tineretul în vederea 
expediției. Astfel, vom organiza o serie de conferinţe pe care le vom ţine în 
amfiteatrul liceului, cu intrare gratuită. Primul ciclu de șapte conferinţe îl și 
anunțăm în revistă și prin afişe. Totodată, înființăm secția feminină a 
A.R.PE.T.-ului, din care fac parte viitoarele soţii ale băieților. Cererile de 
înscriere vor trebui să poarte recomandarea arpetistului care se va însura cu 
petiționara. Viitoarea mea soție va conduce, de drept, această secţiune. 

Astăzi, după ultima oră de curs, se întâmplă o scenă emoţionantă. 
Rogvaiv strigă către colegii noştri să mai rămână un minut în clasă, că vrea 
sa le spună ceva. Rămânem pe loc, frământaţi de curiozitate, neștiind ce are 
de gând. 

— Fraţilor, v-am reţinut ca să-mi iau rămas-bun de la voi. Sunt nevoit să 
mă retrag de la școală, m-au exmatriculat pentru că n-am plătit taxa. Chiar 
s-a afişat acest lucru. Vă las cu bine. Poate ne vom mai vedea vreodată... 


Parcă ne-ar fi turnat în cap o găleată cu apă fiartă. Multora nici nu le vine 
să creadă că se poate întâmpla așa ceva, că un baiat bun ca Rogvaiv este 
silit să părăsească școala pentru că n-are bani să achite taxa. De neconceput! 

— Rogvaiv, n-ai să ne părăsești... Nu te lăsăm! Suntem arpetiști, şi 
arpetiștii sunt uniţi pe viaţă... De ce nu ne-ai spus nimic până acum? De ce 
ai lăsat lucrurile să ajungă până aici? 

Îl înconjurăm pe loc, făcând zid în jurul său. Câţiva mai sentimentali îl 
îmbrățișează. Rogvaiv nu știe ce să facă, îl emoţionează atâta revărsare de 
dragoste. 

— Până mâine-poimâine aranjăm cu taxa aia blestemată... 

De ce „până mâine”? De ce n-am merge chiar acum câțiva băieţi la 
directorul Michiduţă? Trebuie să batem fierul cât e cald. Îi iau pe Esculap, 
Copoiu şi Domisol — și fuga la cancelarie. O jumătate de oră ne luptăm cu 
direcţia. Cum e cu putință ca un elev fruntaș la învățătură să fie 
exmatriculat pentru neplata taxei?. De ce nu i se dă bursă? Pentru cine sunt 
făcute bursele? 

Degeaba toată osteneala. Michiduţă nu poate să facă nimic, bursele s-au 
dat, trebuia să facă cerere acum o lună, când s-a ţinut comisia. „Ba, a făcut 
cerere, dar bursă n-a căpătat”, insistăm noi. 

Și altă rezolvare nu mai e? Nu e, decât banii. În cele din urmă, obținem o 
păsuire de zece zile... Nu-i mare lucru, dar, în sfârșit, putem găsi în acest 
timp o modalitate de a-l scoate pe colegul nostru din impas. 

Numai că situaţia e mai grea decât credeam. Rogvaiv n-are nici cu ce să 
se întrețină. Plăteşte 30 de lei pe lună la gazdă și de acum nu mai poate plăti 
aceşti bani, pentru că maică-sa, învăţătoarea, s-a îmbolnăvit grav de trei 
săptămâni, e internată într-un spital, iar leafa pe care o primește abia i- 
ajunge pentru medicamente. 

Hm! Destul de grav! Vom vedea ce-i de făcut... În orice caz, un elev ca 
Rogvaiv trebuie ajutat. La urma urmei, avem destui bani la A.R.P.E.T. De 
ce nu i-am plăti noi taxa? Am putea chiar să-i alocăm o sumă, ca să-și 
plătească gazda. Nu prea văd cine s-ar opune. 

Îi convoc pe majorişti şi toţi votează propunerea mea. 

În spatele Leagănului se întinde o grădină, nu prea mare, cu tufişuri de 
răchită, câteva ronduri de flori și pomi fructiferi, mai ales duzi. Dincolo de 
gardul cu uluci răsare dintre pomii ruginiți o casă mică bătrânească, 
proprietatea unui consilier de curte, acum pensionar cu părul alb. Am auzit 
că-l cheamă Băleanu și că locuieşte împreună cu fiul său, tot magistrat şi el. 


Eu şi Şoimaru ne retragem de multe ori pe-nserat, în grădină, şi stând pe 
bancă, tupilaţi în tufiş, ne pierdem în discuţii nesfârșite - sau tăcem, 
urmărindu-ne propriile noastre gânduri. 

De câtva timp ne-a apucat o pasiune ciudată de a discuta problemele 
tulburi şi misterioase ale existenţei omenești... 

— Tu ştii cine eşti? îl întreb odată pe Şoimaru. 

— Probabil că nu, surâde el. 

— Nu „probabil”, ci sigur. E o întrebare foarte gravă, cea mai gravă 
întrebare pe care trebuie să şi-o pună omul și la care abia dacă va putea să 
răspundă în secolele viitoare. Între ştiinţele materiei inerte şi cele ale fiinţei 
vii e o catastrofală inegalitate, și această lipsă de echilibru duce fatal la 
degenerescenta omului. În timp ce primele ştiinţe au înflorit şi ne-au dat 
civilizaţia de astăzi, celelalte, care studiază fenomenele vieţii, bâjbâie încă 
în întuneric. Până în prezent n-au prins decât frânturi de om. L-ai citit pe 
Alexis Karell? 

— Nu, răspunde Şoimaru. 

— El susține că omul a rămas o ființă necunoscută oamenilor. Și câtă 
dreptate are... 

— De ce? 

— Pentru că nu cunoaștem decât foarte puţine lucruri din mecanica 
umană. De pildă: cum procedează celulele să se organizeze prin voinţa lor 
în societățile complexe, care sunt organele noastre. Sau: în ce măsură 
organismul poate fi influenţat de voință și modificat. Sau: cum se produce 
dragostea ori procesul gândirii... Sau care sunt factorii fiziologici și mintali 
care determină fericirea sau nefericirea noastră. 

Şoimaru e mișcat. Niciodată n-a privit în sine, în fiinţa lui, ci la lumea 
dinafară, aşa cum au făcut strămoșii noştri de la phytecantropus erectus 
până azi. Dar începe să arate un interes deosebit pentru aceste probleme. 
Nici despre lume și existenţă n-are o concepţie clară, deși a citit cărți de 
filosofie. El crede, cuminte şi didactic, într-un Dumnezeu care stăpâneşte 
universul după principii specific omenești, răsplătind dreptatea și pedepsind 
fărădelegea. Şi-mi destăinuie, cu toată candoarea: 

— Mie mi-e dragă uneori moartea. Însă mă îngrozesc, vă spun drept, de 
cea dintâi noapte pe care trebuie s-o petrec în cimitir. Vin părinţii, rudele și 
prietenii şi te conduc la mormânt, apoi pleacă și te lasă singur, singur... Da, 
prima noapte la cimitir e groaznica După aceea te obișnuiești, nu mai ştii de 
tine, nu-i aşa? 


— Brr! Mai bine am vorbi de altceva. 

— Aveţi dreptate... Şi după o lungă tăcere mă întreabă deodată 
Spuneţi-mi, pe cine recomand la... secția feminină? 

— Nu-i nevoie să te grăbeşti. Ai să recomanzi mai târziu o fată. 

Şoimaru are o ezitare scurtă: 

— Nu s-ar putea să rămân neînsurat? 

— Dragul meu, regret, dar toţi trebuie să ne facem datoria. Fii sigur că ai 
s-o uiţi cu timpul pe... doamna directoare. 

— O, nu! Asta nu se va întâmpla niciodată! clatină el, trist, capul. 

Aşa sunt elevii noştri: nu pot să iubească decât... veşnic. 


Ziua de naștere a lui Lotte 


În sfârşit, Constituţia e gata. Am bătut totul la mașină şi au ieşit vreo 400 
de pagini. E o operă magnifică, menită să înfrunte secolele. Ceea ce este, 
într-adevăr, nou e organizarea vieţii în noul stat Grigorida. Nu seamănă nici 
pe departe cu structura societăţii noastre, care are atâtea lacune și defecte, 
încât e de mirare că lumea merge mereu pe aceeași cale bătătorită. În 
special Tarzan, care a citit multe cărți de doctrină socialistă, a avut o 
contribuţie esenţială la alcătuirea ei. 

O noutate plăcută: azi ne pomenim la sediu cu o delegaţie de cinci elevi 
de la liceul din Turnu-Severin, care vor să întemeieze o secţie a A.R.P.E.T.- 
ului în orașul lor. Îi întreb de unde au aflat de expediţie și îmi răspund că 
ştiau mai demult, însă nu și-au dat seama de seriozitatea ei decât atunci 
când echipa noastră teatrală, sub conducerea lui Magotu, a dat o 
reprezentaţie în oraşul lor. 

Convoc de urgență guvernul într-un consiliu extraordinar... Ascult mai 
întâi părerile miniștrilor. Toţi sunt de acord, afară de Esculap care spune: 

— După cum prevedeam, inițiativa noastră se întinde pe tot cuprinsul 
țării. Vom mobiliza, aşadar, pentru cauza noastră, întreg tineretul român şi-l 
vom transporta peste ocean ca să întemeiem o ţara nouă... Dar, vă întreb eu, 
în cazul acesta, ce face România? Pentru că, literalmente, va rămâne fără 
tineret, iată, aşadar, ce tragedie îi pregătim patriei. De aceea, socot că e bine 
să ne gândim şi la ţara noastră. Nu trebuie s-o năpăstuim atât de greu. 

Argumentarea lui Esculap găsește în sufletul nostru un vibrant ecou. 
Hotărâm ca să nu primim afilieri decât de la școlile oltene. Atât şi nimic mai 


mult. 

Delegaţia străină rămâne adânc impresionată de organizația noastră și ne 
cere tot felul de lămuriri, pe care noi le dăm bucuroşi. Numesc pe unul 
dintre ei, care mi se pare mai isteţ, șeful filialei, apoi îi poftim în pivniţa 
Centralei la o gustare pe care au pregătit-o Magotu şi cu Basu, experţi în 
materie. 

Vrând să-i năucim de tot, inaugurăm masa cu ceremonialul găl gâl-gâl, 
născocit de mine și care e de mare efect. 

Severinenii rămân plăcut impresionați şi se apucă să ne arate și ei o 
chestie, căreia îi spun Roata lui Bachus. Ne uităm curioşi să vedem ce vor 
face. Mai întâi, șeful lor măsoară pivniţa cu pasul și se declară mulţumit. 
Da, este loc pentru mișcare. Un elev se culcă jos, altul, în continuare, îi 
trece picioarele pe după cap, iar primul i le înlănțuiește cu mâinile; al treilea 
face acelaşi lucru, până când alcătuieşte o roată vie. Atunci, şeful lor, luând 
o sticlă în mână, strigă 

— Muzica! 

Roata începe să se învârtească și să cânte o melodie veselă. 


Sticluţă cu dulce glas 
De la gură, nu te las! 


Când șeful ajunge sus, toarnă în gura colegului de sub el,care așteaptă cu 
gura deschisă, o înghițitură de vin, trece sticla celui de deasupra, care face 
la fel cu dânsul, şi aşa mai departe, până se adapă toate gurile. Apoi, roata 
cântă încă o strofă, învârtindu-se pun nisipul pivniţei înainte și înapoi, după 
care vine udeala cu vin şi tot aşa mereu, până ce golesc două sticle. 

Afurisite lighioane şi severinenii ăștia! Credeam c-o să-i năucim cu gâl- 
gâl-gâl-ul nostru şi, când colo, noi suntem cei rămaşi cu gura căscată, 
privind isteaţa lor exhibiţie. Magotu, Basu Găliganu și alți câţiva arpetişti 
entuziasmați încearcă și ei să facă roata, dar nu reușesc. Pentru asta trebuie 
experienţă, nu glumă. 

Magotu fierbe ca-n oală, căci nu admite în ruptul capului ca severinenii 
să le fie superiori arpetiştilor la capitolul „distracţii americane”... 

După ce revenim la masă și ne înfruptăm din bunătăţile aduse, Magotu 
începe producţia irezistibilă de imitații după felurite animale, apoi cum 
plânge un ţânc la sânul mamei și mai ales scena de amor dintre pisică şi 
cotoi. 


Bravo, Magotu, i-am învins: delegaţia severinenilor e pilaf. În viaţa lor 
n-au râs cât au râs acum, într-un singur ceas. 
Îi petrecem la gară şi-i urcăm în tren. Băieţii sunt, într-adevăr, 
emoționaţi. 


Grete a plecat și în locul ei a venit o bucătăreasă nouă, Baba Ilinca, de 
vreo cincizeci şi ceva de ani, cu faţa blândă, ca o icoană. Dar grasă, atât de 
grasă, încât abia poate să încapă pe ușă. 

Prin urmare, Madam Fâţ nu s-a lăsat și a izgonit-o pe săsoaică. La drept 
vorbind, nici nu putea să facă altfel. Mă miră însă faptul că n-a chemat la 
cancelarie pe niciunul dintre noi. I-o fi destăinuit lui Pleașcă întâmplarea cu 
Grete? La urma urmei, e totuna, pentru că bărbatul ei trăiește parcă pe altă 
lume: ea conduce, de fapt, Leagănul. 

Ne-am șters pe bot de bacantă, oftează Găliganu. Era bună săraca, și ne 
dădea gologani de cheltuială. Mare ghinion! Dar i-o coc eu flețului de 
pedagog, de-o să mă pomenească și când o fi la orizontal şi cu temperatura 
zero grade Celsius. 

Chiar și legăniștii ceilalți sunt trişti din cauza plecării Gretei. Şi lor le 
plăcea săsoaica veselă şi durdulie, care cânta ziua întreagă iar când trecea 
pe lângă ei, îi mângâia prietenos pe obraji. 

Înainte de a mă culca, ridic, fără să vreau, ochii şi mă uit la calendarul 
din perete: arată 18 septembrie. Așadar, mâine e ziua de naştere a lui Lotte. 
Împlineşte 17 ani. Ce bine îmi pare că n-am scăpat din vedere acest 
eveniment, căci se prea putea întâmpla și asta, ocupat până peste cap cum 
sunt. 

Mă podideşte un dor amarnic de ea. Mă gândesc la îmbrăţișările și 
sărutările noastre şi simt cum mi se strânge inima. Nu trebuia să ne certăm, 
nu... Am făcut o prostie, cerându-i atât de stăruitor acea examinare 
medicală, care, desigur, a jignit candoarea ei de fată. Dar voi încerca să-mi 
răscumpăr greşeala. 

A doua zi, trag chiulul de la istorie, ora lui Attila, lăsându-le băieţilor 
vorbă să-i comunice că m-am simţit foarte rău și de aceea a trebuit să plec. 
Procedez aşa pentru că Attila niciodată nu învoieşte pe cineva. 

Colind pe la giuvaergii şi-i cumpăr lui Lotte o cruciuliță de aur pe care 
pun să inscripționeze: „Pentru Lotte a mea, care împlinește 17 ani, Grig”. 
Aş fi vrut să scriu mai multe cuvinte, dar nu se poate, căci cruciulița e prea 
mică. 


Apoi îl aştept pe Magotu să iasă de la școală și-i dau pacheţelul cu 
rugămintea să i-l înmâneze lui Lotte pe ascuns, fiind vorba de un cadou. 

— Aşadar, Romeo, tot am mirosit eu ceva vizavi de Julieta noastră, 
spune Magotu, clipind şiret cu ochiul. 

— Silentium! Să nu sufli o vorbă! Secret de stat... mă-nțelegi? 

— Înţelego ma non capisco de cando faciato amore la toarta? 

— Ascultă, urangutanule, lasă italieneasca de baltă; acum n-am chef de 
confesiuni amoroase. Tu faci ce ţi-am spus și basta. Şi-i mai spui că vin 
după-amiază în vizită, după ședință. E posibil să-l iau și pe aghiotant. 
Executarea! 

Îndată după masă, pe când mă plimbam prin curte cu Şoimaru, îl zăresc 
pe Magotu intrând pe poarta Leagănului. Îi ies înainte. 

— Ce-i cu tine? I-ai dat pacheţelul? 

— Dat, conform instrucţiunilor. Am o scrisoare de amor extraurgentă și 
cu precădere. 

— Dă-o încoace... 

— După cum văd, e căzută rău, Mia Bambina. Nu şi nu, să-i duci 
numaidecât răvașul. Stai, contesă, să mănânc, că n-or veni tătarii. Abia m-a 
lăsat. Misiunea fiind îndeplinită, sunt, sire, al Maiestăţii voastre preaplecat 
şi preasupus serv. 

După ce pleacă Magotu, desfac plicul, pradă nerăbdării. E un bileţel roz, 
cu scrisul ei mărunt. Îmi mulţumeşte pentru frumosul cadou care i-a făcut o 
bucurie mare şi mă așteaptă să vin după-amiază. Mai dau peste o hârtie 
împăturită. O desfac şi citesc cu surprindere: 


Subsemnata Ana Palade, doctor în medicina şi mamoş la Maternitatea 
Spitalului Filantropia, certific prin aceasta că, examinând-o pe domnișoara 
Cristiana-Constanţa-Charlotte Bordenache, am constatat că sus-numita are 
conformaţia bazinului normală, fiind aptă pentru o naştere în cele mai bune 
condiţii. 

Certificatul poartă data de 20 august. Lotte nu dăduse însă nici un semn 
de viață. Mândria ei aştepta ca eu să arunc puntea de împăcare. 

După-masă, pe la 5, are loc, în amfiteatrul liceului, conferinţa lui Esculap 
despre Amerigo Vespucci. Toți arpetiștii sunt în păr. Au mai venit, pe lângă 
profesori, o seamă de persoane civile, printre care şi părinții 
conferenţiarului. Disertaţia lui Esculap este foarte interesantă, cu mult miez, 
se cunoaște că băiatul a muncit serios. Păcat că vorbeşte cam încet și, din 
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cauza asta, publicul strigă mereu: „Mai tare!” După conferință, eu, Şoimaru 
şi Magotu plecăm la Dona Bianca. Lotte ne întâmpină veselă, cu fața 
strălucitoare de fericire. Îi strâng mânuţa de sidef și-i urez să trăiască cât 
Matusalem. Râdem de parcă n-am fi fost o clipă supăraţi. 

Şoimaru o felicită și el, la rându-i, apoi intrăm cu toţii în sufragerie. 
Acolo, în afară de Zgâră şi Cuviosul Gigi, mai sunt surorile Cocoranu și 
încă vreo patru fete, colege de-ale lui Lotte. 

Una dintre ele, domnişoara Nana Manolescu, e foarte frumoasă, totuși, 
nu se compară cu Lotte. 

Nana, cum mă vede, mă și ia în primire: 

— Domnule Dima, de ce ești rău și nu vrei să iei și domnişoare în 
expediția voastră? Suntem o mulțime de fete care am vrea să mergem... 
Zău aşa, ia-ne şi pe noi!... 

— Credeam că sunteți mai la curent cu hotărârile noastre. Cum se face 
că n-aţi aflat că luăm și fete? 

— Serios? Vai, ce bine-mi pare! 

— Am pus însă o condiţie: fata va trebui să se mărite cu băiatul care a 
recomandat-o. 

— Ce fericire! bate Nana din palme. Ne vom întoarce din excursie 
măritate gata. Dar pe cine găsesc să mă recomande? 

— Pe iubitul dumitale. 

— Vai, eu n-am nici un iubit, se văicăreşte comic Nana. Ce mă fac ? 

Magotu, care o mănâncă din ochi, spune: 

— Mă ofer eu. Am inima liberă... 

— Hm... se strâmbă Nana, aș prefera să-mi fii tată... 

— Dacă-i aşa, n-ai venit cu mămica? o pune Magotu cu botul pe labe. 

Îmi place Nana, e vioaie, dezgheţată și niţel impertinentă; într-un fel, 
aduce cu Lidia, însă e mult mai fină și mai mucalită. 

— Dacă nu-ţi plac urangutanii, îi spun eu, atunci să ţi-l recomand pe 
aghiotantul meu. 

— Cine e? 

Şoimaru roşeşte până-n vârful urechilor. 

— De, nu mi-ar displăcea. E însă cam timid, mititelu... În ce clasă e? 

— Cu timpul, o să prindă curaj. E în clasa a VI-a. 

— Atunci e bine. Eu sunt într-a VII-a și o să-l pregătea la obiectele la 
care a luat note proaste. Aș vrea însă sa știu un lucru — dacă mă mărit cu el, 
devin şi aghiotanta dumitale? 


— Dacă-ţi dă voie, de ce nu? Îi dai voie, Şoimaru? Băiatul s-a făcut roșu 
ca un rac fiert şi asudă. Am impresia că asudă cumplit, judecând după 
căutătura lui jalnică. 

— Regret, domnişoară Nana, îi spun, trebuie să te opreşti tot la Magotu, 
deoarece la Şoimaru n-ai noroc. 

— Daaa, miorlăie ea, cerând un pahar cu apă, leşin! și se lasă pe spătarul 
scaunului, cu mâinile spânzurate. 

Magotu se ridică repede şi, închipuind un telefon pe masă se preface că 
sună, apoi ridică receptorul. 

— Alo!... Alo!... Pompierii... Trimiteţi, vă rog, numaidecât trei cisterne 
pline-plinuţe. S-a aprins inima domnișoarei Nana Manolescu... 

Musafirii izbucnesc în hohote. Râde până şi Şoimaru. 

— Face, Nana, să-l iei de bărbat, spune Dona Bianca, dacă vrei să ai 
copii şi să râzi toată viaţa. 

Începem dansul. Cuviosul Gigi are grijă să schimbe plăcile la patefon. O 
iau mai întâi pe Lotte la dans. 

— Îţi mulțumesc pentru cadou, îmi șopteşte emoțţionată. Am primit 
multe daruri, dar niciodată nu m-am bucurat ca rândul acesta. E așa de 
drăguță cruciulița! O port la sân. Nu trebuia să cheltuieșşti atâţia bani. 

— Pentru tine mi-aş da viaţa. Şi atunci ce mai contează banii? Mi-a părut 
atât de rău că ne-am certat... Cred că n-a fost la mijloc decât o neînțelegere. 
Dar mai bine că s-a întâmplat aşa... De acum înainte, nu-i așa, vom fi 
cuminţi și ne vom iubi mult, mult de tot. Și nu ne vom mai certa niciodată. 

— Da, Grig, nu trebuie să ne mai certăm. Am suferit atâta ! 

— Şi eu tot așa. Ce dor mi-a fost de tine... Cum facem să ne sărutăm? 

— Nu fi nebun, nu se poate acum. Vin într-o zi la Centrală. Ne sărutăm 
acolo. 

— Acum vreau... de ziua ta. Nu pot lăsa să treacă ziua asta, fără să te 
sărut. Mă fac că-ţi ajut să aducem îngheţata... Ce zici? 

— Las” că văd eu... După dans, Lotte trece la pian şi execută Elegie de 
Massenet. 

— Minunat cântă! exclamă Şoimaru, extaziat. Are talent și e atât de 
frumoasă! 

— Într-adevăr, îţi place? 

— Da, ea îmi place, dar domnişoara Nana — nu... 

— Ei bine, află că e... iubita mea... 

— Serios? Vorbiţi serios? tresare el. 


— Foarte serios... 

— O, atunci vă felicit din toată inima. Cred că sunteţi foarte fericit, 
fiindcă și ea trebuie să vă iubească mult. 

— Da, Şoimaru, n-am de ce să mă plâng. Mă iubeşte la nebunie. 

— O, ce sublim! Desigur că trebuie s-o fi sărutat, nu? 

— Fireşte! 

— Ce pasionant! murmură el extaziat şi rămâne cu privirile rătăcind 
undeva, departe, dincolo de pereţii sufrageriei. 

Când Lotte termină bucata, musafirii izbucnesc într-un ropot de aplauze. 
Eu însă aplaud cel mai zgomotos, fiindcă pentru mine a cântat elegia. 

O quae mutatio rerum! Înainte vreme o rugam atâta să cânte bucata asta 
şi nici nu voia să audă, iar acum o cântă numai fiindcă ştie că-mi place. 

Nu-mi dau seama de ce, însă, ori de câte ori aud Elegie de Massenet, mi 
se strânge dureros inima şi mă podidesc lacrimile. Parcă mă simt cuprins de 
un dor nelămurit, de ceva care nu se poate împlini niciodată și de aceea mă 
copleşeşte o tristeţe fără nume. 

Nu mai pot sta în sufragerie. Mă sufoc. Ies în curtea casei și trag aer mult 
în piept. 

„Cum mă răscoleşte muzica asta, încât e în stare să facă alt om din 
mine”, gândesc în sinea mea, plimbându-mă cu paşi mari, pe sub nuc. 

Apoi intru în bucătărie, să beau un pahar cu apă. Lotte e acolo, trudindu- 
se să taie tortul în felioare, iar servitoarea cea nouă o ajută. 

— Mi-e sete, Lotte, un pahar cu apă, te rog! 

— Nu vrei, mai bine, un şpriţ de la gheaţă? 

— Ba da. Însă cu vin vechi. 

— S-a făcut. Du-te, Smarando, în pivniţă și adu o sticlă. Servitoarea 
plecă după vin. 

— A fost un pretext ca să rămânem o clipă singuri, îi spun și o cuprind 
de talie. 

— Am bănuit eu, surâde Lotte. 

Ne apropiem unul de altul, cu inimile bătând, și ne sărutăm cu o sete 
nebună, strivindu-ne buzele. Din ce ne sărutăm, parcă tot mai aprig ne 
creşte dorinţa de a ne săruta și atunci ne cuprindem gura și ne amestecăm 
răsuflarea, ca să ne simțim un singur suflet. 

Am uitat amândoi de viaţă, de lume, de tot ce ne-nconjoară. Puțin ne 
pasă dacă, pe neașteptate, cineva ar intra în bucătărie şi ne-ar surprinde 
înlănţuiți. 


— Lotte, ce ai? De ce plângi? o întreb în şoaptă, zărind pe obrazul ei 
cum se preling uşor la vale câteva boabe de lacrimi. 

— Nu ştiu, încearcă ea să zâmbească. Poate de prea multă fericire. Dar 
ție de ce ţi s-au umezit ochii? 

E adevărat... Și eu îmi simt ochii lăcrimând. Și tresar, ca mușcat de un 
gând veninos. Mi-e teamă să n-o pierd? Sau o vreau toată a mea și încă nu 
e? 

Mă desprind din braţele ei şi fug tulburat, mai tulburat decât eram 
adineauri din cauza muzicii. 

Când plecăm seara, Şoimaru îmi spune stingherit: 

— Ştiţi, sunteţi foarte palid. 

— Şi fericirea prea mare ucide, îi răspund, gândindu-mă la sărutarea 
aceea fără sfârşit. 


Pisc și prăpastie 


În ora de istorie, pe care am tras-o la fit, ca să-i cumpăr lui Lotte cadoul 
pentru ziua de naştere, s-a întâmplat un fapt destul de grav. Attila l-a scos la 
lecţie pe Copoiu, băiatul chestorului Balaci, și a-nceput să-l frece așa cum 
ştie el, până l-a încurcat de tot. Pe urmă, s-a apucat să-l bată, dar Copoiu, 
care-i iute de picior, a zbughit-o pe ușă şi s-a oprit drept acasă. În locul lui, 
a venit la liceu tată-său, șeful poliţiei, și, dând buzna în cancelarie, a dat 
peste fiorosul Attila. Atât i-a trebuit! Popescu, ajutorul de secretar, mi-a 
povestit că poliţaiul răcnea la Attila de se cutremura liceul: „Cum ai 
îndrăznit să-mi loveşti băiatul? Cine ţi-a dat voie? Pentru ce trimitem noi 
băieţii la școală, să ni-i stâlciţi în bătăi?” Profesorul de istorie se făcuse mic 
pe scaun şi tăcea. Atunci a intrat Michiduţă în cancelarie și l-a luat şi pe el 
în primire, bineînţeles, prietenește, căci se cunosc de mult. „Bine mă, 
Barbișon, tu eşti director sau nu? Cum permiţi tu ca ăsta să-mi bată copilul? 
În care regulament se prevăd pedepse corporale? Sau regulamentul este la 
bunul vostru plac? Vreau numaidecât să-mi faci anchetă!” Michiduţă nu se 
ştie ce a răspuns, a vrut pesemne să împace lucrurile, dar Balaci, tot mai 
furios, i-a înjurat pe toţi şi şi-a retras băiatul de la școală. 

Într-un fel, îmi pare bine de păţania lui Attila, să nu creadă el că la noi a 
găsit sat fără câini şi poate să-și facă de cap. Păcat însă de Copoiu că s-a 


retras de la școală, tocmai în ultimul an. El zice că se pregăteşte să dea clasa 
în particular. 


După cină, mă strecor în fundul grădinii şi mă așez pe banca pilată în 
tufiş. Cu Şoimaru nu știu ce s-a întâmplat: deși am avut liber după-amiază, 
n-a venit la Centrală și, în afară de asta, a lipsit şi de la masă. 

Contemplu, dus pe gânduri, uriaşa mantie albastră care acoperă cerul. 
Dacă n-ar fi mantia asta, s-ar vedea oare dincolo? Dar n-am nevoie: închid 
pleoapele și văd infinitul cu ochii minţii, poate mai frumos decât este în 
realitate. 

Un hohot de râs, gros, aproape strident, mă trezește din reveria mea 
cosmică. Trebuie să fie procurorul, fiul pensionarului care locuieşte dincolo 
de gard. Ce desluşit se aud zgomotele în noapte! 

Nu trece mult şi un zvon de frunze se stârneşte pe-aproape, apoi pași 
ușori... Trebuie să fie Şoimaru... Da, chiar el este. Cum se-apropie, cu luna 
pieptiș, faţa lui pare acoperită de o mască de argint, ca și cum ar fi un mort 
care a fugit din mormânt. Alung vedenia care mă înfioară o clipă și-l întreb: 

— Ce-i cu tine, Şoimaru? De ce n-ai venit la Centrală? 

— Ah! câte am să vă spun, şopteşte el. S-au întâmplat lucruri mari. Mă 
credeţi? Sunt foarte fericit... şi, așezându-se pe bancă, lângă mine, adaugă: 
Tare-i frumoasă viaţa! 

— Ce lucruri atât de mari s-au întâmplat? Și când? Sunt tare curios să te 
aud. 

Nu știu de ce, dar, ori de câte ori ne retragem pe banca din grădină, 
vorbim mereu în şoaptă. Poate că misterul care învăluie noaptea nu îndură 
vorba tare şi zgomotul. 

Și Şoimaru îmi deapănă, șușotind ca un conspirator, mica lui poveste: 

— Vă spun tot. Dar, ştiţi, trebuie s-o iau de la început. După-amiază, 
tocmai plecasem de la Centrală. În dreptul Bisericii Sfânta Treime, cu cine 
credeți că mă întâlnesc? Cu doamna directoare. Avea un pachet în mână, 
cumpărase o pereche de pantofi. O salut, ea mă opreşte: „Unde te duci, 
Şoimaru? Nu vrei să mă însoţeşti? Ai vreo treabă?”. Îi spun: „Cu multă 
plăcere, doamnă, n-am nici o treabă”. Zice: „Vreau să mai fac niște 
cumpăraturi. Vino cu mine, să mă ajuţi”. Mi-a dat pachetul și începem să 
colindăm prin Lipscani după felurite târguieli. Mă uitam cu coada ochiului 
la ea: păşea aşa de zvelt și de grațios, ca o regină, și știa să se impună 
negustorilor care-i făceau plecăciuni până la pământ, ca sclavii. După două 


ceasuri de alergătură, ne-am întors acasă, încărcaţi de pachete. „Aşteaptă 
câteva clipe, spune ea, să te tratez cu o prăjitură. Îţi place baclavaua?”, „Da, 
foarte mult.”. Se uita la mine surâzând și adaugă: „Mi-eşti drag, mai drag 
decât toţi băieţii din institut”. „Daa? fac eu, tresărind de uimire. Şi 
dumneavoastră îmi sunteţi foarte dragă...”. Ea zâmbeşte atât de frumos, 
încât faţa îmi păru un adevărat răsărit de soare. Era cât pe-aci să-i cad în 
genunchi, să-i îmbrăţişez picioarele și să-i destăinuiesc dragostea mea. Am 
vrut să-i cer o fotografie, avea o mulțime într-un album, dar n-am îndrăznit 
nici asta. Pe urmă, m-am gândit să-i fur una, foarte reușită, pe care o făcuse 
la Bucureşti, la Julie. Am văzut din astea vreo patru-cinci, nu cred că ar fi 
băgat de seamă. N-a fost chip: când am întins mâna, parcă mi s-a muiat din 
încheietura. A trebuit să mă mulţumesc tot cu aceea veche... 

— Aşadar, îţi dăduse una... 

— Nu, nu mi-a dat... Eu am fotografiat-o, fără să știe, într-o zi când se 
întorcea la institut. Am mai încercat și altă dată, fără să reușesc. Știţi, 
simţeam nevoia s-o privesc mereu... 

— Spune sincer, n-ai sărutat niciodată fotografia? 

— O, de câte ori! izbucnește el, dar numaidecât se ruşinează de propria-i 
mărturisire şi schimbă brusc vorba: Era cât pe-aici să uit: i-am vorbit şi de 
dumneavoastră. 

— Da?! fac mirat. Ce i-ai spus? 

— Că vă admir foarte mult... că... în sfârşit, n-aș putea să reproduc 
totul, fiindcă aţi crede că vă lingușesc. Ea mi-a răspuns că sunteţi un tânăr 
cu multe calităţi, dar are impresia că n-o prea agreaţi.,„,Ba da, am contrazis- 
o, nici nu vă daţi seama cât vă stimează și ce frumos vorbeşte despre 
persoana dumneavoastră.” „Daaa? s-a mirat, nu m-așteptam...” Şi atunci nu 
ştiu ce mi-a venit, în orice caz, e un lucru foarte ciudat, pe care nici acum 
nu mi-l explic. Ei bine, m-am apucat şi i-am istorisit întâmplarea cu 
Găliganu, punând-o însă pe seama dumneavoastră... „Vasăzică i-a aplicat 
lui Dinulescu o corecție pentru că s-a exprimat ireverenţios față de mine? 
Foarte frumos din partea lui Dima!” 

— Şoimaru, eşti nebun? De ce te-ai apucat să îndrugi baliverne? 

— Vă rog, iertați-mă, nici eu nu-mi dau seama de ce am facut-o! 

— Fi, şi pe urmă... ce-a mai fost? 

— Nimic. M-am ridicat să plec. Ea mi-a întins mâna, şi eu i-am sărutat- 
0... Clipa asta n-am s-o uit cât voi trăi... Avea o mână... Nici Michelangelo 
n-ar fi sculptat una mai desăvârşită... Eram nebun de bucurie... Și mai sunt 


încă... şi voi fi mereu... mereu... Dar spuneţi și dumneavoastră, care aveţi 
o judecată atât de ageră, lămuriți-mă un lucru: de ce mi-a întins mâna? Ea 
niciodată nu mi-a întins mâna... Dar, niciodată, de când sunt în internat... 
Și acum?... De ce a făcut asta? Ce credeți? Spuneţi-mi deschis... 
bărbăteşte... pentru care motiv mi-a dat mâna să i-o sărut? 

— Bănuiesc că ţine puţin la tine. 

Şoimaru varsă flăcări pe ochi: 

— Nu-i aşa? La asta m-am gândit și eu... Trebuie să fi simţit şi ea un 
fior... Cât de cât... Sentimentul lucrează, se transmite... Ah! Ce să vă spun! 
Când am plecat, mă împleticeam ca un om beat... Am luat-o razna pe străzi, 
pe urmă m-am dus în parc... Nu puteam să stau locului o clipă. Mă tortura 
mult fericirea şi trebuia să umblu necontenit, să mă istovesc. 

— De ce n-ai venit la masă? 

— Cui i-ar arde de mâncare? N-am pus nimic în gură. Nici acum nu mi-e 
foame... Fericirea n-are stomac! 

Are dreptate. Şi eu am trăit de multe ori clipe de fericire şi tot aşa am 
simţit. 

— Pleașcă nu era acasă? îl întreb. 

— Nu ştiaţi? A plecat de azi-dimineaţă la Bucureşti și stă câteva zile. A 
fost chemat la minister, nu știu pentru ce chestiuni. 

Tânărul meu prieten și-a isprăvit mica lui poveste de iubire. Tăcem şi ne 
cufundăm amândoi în lumea gândurilor. Luna trece prin dreptul nostru și-l 
inundă pe Şoimaru într-o baie de lumini ireală, încât... Dumnezeule, iar mă 
obsedează vedenia cadaverică! Ce-o mai fi însemnând asta? 

Dar regina nopţii intră într-un nor, şi norul se însufleţeşte, capătă un 
contur viu, colorat, de parcă ar fi ţara Grigoridei, înfățișată pe globul 
pământesc, în mijlocul oceanului. 

Într-un târziu, Şoimaru şopteşte ca prin vis: 

— Parcă mi-e frică de atâta fericire... 

— Dragul meu, fericirea trebuie s-o înfrunţi: e aşa de aproape de moarte! 

Mă uit la ceas: 12 şi jumătate. Când a trecut miezul nopţii? S-a făcut 
răcoare, aş putea spune că-i frig. 

— Ce zici, n-ar fi timpul să mergem la culcare? 

— Dacă vreţi să mai stăm cinci minute... Numai cinci minute. E așa de 
frumos, încât nu mă îndur să plec. 

— Putem să stăm oricât de mult. Şi mie-mi place... 


Și ne aşternem iarăși pe gânduri, cu ochii ţintă la căpăţâna lunii, care 
lunecă încet spre culcușul ei de sub pământ. 

Din curtea vecină, răzbate, până la noi, un zvon de glasuri. Apoi un râs 
perlat de femeie răsună în noapte, ca un clinchet de clopoței. 

Îi şoptesc lui Şoimaru: 

— Pesemne e magistratul cu... aleasa inimii. A ieşit să se îmbete de 
farmecul lunii. Totdeauna îndrăgostiţii au crezut că luna a fost creată în 
adins pentru ei. 

Pașii tropăie mai aproape, parcă în spatele gardului. Se aud chiar 
frânturi de conversaţie, întretăiate de râsete. Suntem numai urechi. Glasul 
cel gros spune: 

— Pe mâine seară... da... la aceeași oră... Dac-oi cădea de serviciu, te 
anunţ la telefon. 

Apoi un zgomot discret. Hm! Se sărută, porumbeii. De ce s-or fi 
despărțind tocmai aici? Poarta e dincolo, în partea opusă. Foarte ciudat! 
Îndrăgostiţii sunt la câţiva paşi de noi, dinapoia gardului, fără să le treacă 
prin minte că două perechi de urechi le înregistrează avid orice şoaptă, orice 
mișcare. 

În timpan îmi răsună două pocnituri. Ce-o fi asta? Parcă s-au desprins 
două uluci din gard... Ba nu, erau desfăcute mai dinainte, altfel n-ar fi 
reușit să le scoată atât de lesne. Vor să pătrundă dincoace, în grădina 
noastră? Na, știi, asta-i bună! Da, da, au pătruns nu-i glumă! Întâi se 
strecoară femeia prin deschizătură, apoi... Dar bărbatul rămâne dincolo. De 
ce oare? Misterul cavoului bleu! Acum se sărută pe deasupra ulucilor. Și în 
clipa următoare, înmărmuresc de uluire! Dumnezeule mare, e directoarea 
noastră, iubita visurilor lui Şoimaru! 

— La revedere, Lucreţio, șușotește bărbatul. 

Și Madam Fâţ se strecoară prin grădină și deschide portita. Ca la un 
semnal, ne luăm după ea. Auzim cum urcă scările, păşind uşor, ca să nu facă 
zgomot, apoi închide uşa cu grijă. 

Inima îmi zvâcneşte în cușca pieptului să se spargă. Așadar, directoarea e 
îndrăgostită de fercheșul procuror de vizavi... Își înșală bărbatul... A 
profitat de împrejurarea că Pleaşcă e dus la Bucureşti și a zburat alături, în 
cuibul ibovnicului. 

Ah! Cât o dispreţuiesc! Ce scârbă mi-e de ea! Îmi aduc aminte cum făcea 
pe moralista faţă de noi. Ce ruşine! Îmi înăbuş greu revolta și, cu o voce 
aspră, care nu mai seamănă cu a mea, îi poruncesc lui Şoimaru: 


— Să mergem... 

El încuviinţează, tăcut, cu capul. Îi iau mâna; tremură varga. 

— De ce tremuri aşa? 

— Mi-e frig, foarte frig... îngaimă el, dar îmi dau seama că-i vorba de 
un altfel de frig. 

Nu rostesc o silabă despre îngrozitoarea descoperire și nici el nu 
pomenește nimic. Amândoi ne ferim să discutăm despre ea, aşa cum fac 
rudele morţilor, ca să nu-și răscolească zadarnic durerea. 

Când ajunge în dreptul dormitorului, Şoimaru îmi strânge mâna, fără să- 
mi spună noapte bună... ÎL înţeleg așa de bine! 


... Nu, e cu neputinţă să dorm... Directoarea noastră e un monstru 
antediluvian. O dispreţuiesc, o urăsc. A rănit toată fiinţa lui Şoimaru. E o 
crimă îngrozitoare să sugrumi atât de brutal cei dintâi fiori ai dragostei ce 
răsar în sufletul unui adolescent. 

Ah! Sărmane prieten! Tocmai în clipa când te-ai simţit sus, pe pisc, 
deasupra norilor, ai avut nenorocul să te prăvălești în abis... Ţineai mortiş 
să mai rămânem încă cinci minute... Și iată, minutele acelea ţi-au sfâșiat 
vălul fericirii cu o mie de gheare. la seama însă că e un bine şi în 
nenorocire. Pentru că iubirea ta pentru o femeie care ţi-ar putea fi mamă e 
de-a dreptul nepotrivită, alături de legea firii. Totuşi ea există, neîndoielnic. 
Abia acum mă dumiresc că Stendhal nu mergea împotriva realității când l-a 
pus pe Julien Sorel să îndrăgească o femeie mult mai în vârstă decât el. 
Poate că acest adolescent nici n-o iubea anume pe doamna de Renal, ci pe 
femeia în genere, pe care abia mai târziu va reuşi s-o diferenţieze. 


Cununa de lămâiță 


A doua zi, dimineaţa, la ceai, Şoimaru se aşază lângă Corcoduş, deși, de 
obicei, are locul lângă mine. Mă uit la el: îmi ocoleşte privirile. Apoi pleacă 
fără să se fi atins de ceai și nu-mi spune nici o vorbă, nici nu-mi dă măcar 
bună dimineaţa. Ce fel? E supărat pe mine? Asta i bună! Ce vină am eu 
dacă serafica lui iubită se uită la altul? 

La prânz nu vine la masă. Pe unde o fi umblând? Când dau și cobor 
scara, directoarea tocmai urcă. Îmi zâmbeşte foarte prietenoasă și mă 
întreabă: 


— Ce mai faci, Dima? 

— Mulţumesc, bine, doamnă, îi răspund rece. 

Ia te uită: acum a început să-mi zâmbească şi mie. E veselă, nevoie mare, 
se vede că-i merge strună cu dragostea. 

După-amiază Şoimaru nu se arată pe la Centrală. Mă îngrijorează puţin 
băiatul ăsta, dar mă și îndârjeşte totodată. De ce s-o fi ferind de mine, la 
urma urmei? Ce rău i-am pricinuit? Mi se pare că toată supărarea şi-o 
revarsă asupra mea. Scot poezia pe care mi-a dat-o acum două zile ca s-o 
public în revistă. Poartă titlul Plecare spre țărmuri necunoscute. Citind-o, 
mă trece un fior prin şira spinării. Ciudat: inspirația lui Şoimaru a sărit 
dincolo de cal. Am impresia că nu-i vorba de expediţia noastră care va porni 
spre ţărmuri necunoscute, ci de o plecare stranie pe lumea cealaltă. Poetul 
nostru va trebui să refacă bucata. O pun la loc, în buzunar, ca să i-o dau 
înapoi. 

O clipă mai târziu, uit de necazuri şi de strania poezie a lui Şoimaru, căci 
Lotte intră zveltă pe uşă cu faţa toată un zâmbet. 

Ce bine-i să ai un suflet ca acesta care să tremure pentru tine, să ştii că 
oricând poţi găsi o mângâiere caldă și mânuţe albe care să-ți lege rănile. 

— Lotte, ce bine-ai făcut că ai venit mai devreme! 

Până să sosească arpetiştii, coborâm în pivniţă. E mai tainic acolo.... 

— Vreau să ne sărutăm de o sută de ori! exclam eu nestăvilit. Să ne 
sărutăm nebunește. 

Lotte nu mai poate. O dor buzele, de nu le mai simte. Nu mă las însă. O 
sărut pe obraji, pe gât, pe păr, până completez numărul. Apoi urcăm sus în 
birou. 

— Ascultă, Lotte, vrei să conduci secţia feminină a A.R.P.E.T.-ului? 

— De ce să nu vreau? 

— Trebuie să ştii că viitoarea mea soţie e de drept conducătoarea secţiei 
feminine. De mâine, te apuci de treabă. S-a făcut? 

După ce-mi făgăduieşte, pleacă repede, fiindcă nu vrea să-l întâlnească 
pe Magotu, şi apoi trebuie să se ducă până la Nana, unde mai vin câteva 
colege. Se obligă să lucreze la Centrală de două ori pe săptămână, adică joia 
şi sâmbăta, când nu are cursuri după-amiază. 

— Dar să vii tot aşa devreme... ca azi! Îi strig din prag, în vreme ce se 
îndepărtează. 

Mare mirare! Şoimaru lipseşte şi la masa de seară. Îi întreb pe băieți: 
„Unde-i?” Nimeni nu ştie, nimeni nu l-a văzut. Pe unde o fi rătăcind 


nefericitul îndrăgostit? 

Un coleg de-al lui dintr-a VI-a ne spune: 

— E foarte amărât! A luat azi-dimineaţă 1 la istorie, la Atilla. 

— Cum se poate?! strig eu revoltat. Şoimaru e un elev bun. Premiantul 
clasei. 

— N-a ştiut nimic... parcă se tâmpise. După oră a plecat. Părea foarte 
abătut. 

E adevărat: nici o nenorocire nu vine singură. Asta-i mai lipsea acum! 

După prânz, ieşim în curte și ne împrăștiem în grupuri. Cei mici ies pe 
portițţa din dos şi se duc la bragageria lui Mehmed, unde se îndoapă cu 
alviță și sugiuc. Apoi se întorc la meditaţia de seară. 

Găliganu și Corcoduş vor să plece în oraș. Rocoş îi avertizează că nu mai 
înghite purtarea lor și că-i va reclama la direcție. Ce înseamnă asta, să iasă 
în fiecare seară în oraș? 

În vremea asta, Zaharie vine alergând spre noi: 

— Do-domnule pedagog, se bâlbâie el, ve-veniţi... sus în pod, domnu” 
Şoimaru... s-a spânzurat! 

— Ce spui? sar eu speriat. E mort? 

— Mort, d-apoi cum? 

Nu ştiu când ajungem în pod. Cred că n-am făcut mai mult de cinci 
secunde. Rocoş era să cadă, dar l-a priponit din spate Găliganu. În pod, 
lumina-i aprinsă. O lăsase așa Zaharie. Căutam cadavrul cu ochii. 

— Uite-l colo! strigă Corcoduş. 

Ne repezim, sărim peste grinzile groase cât omul, în partea din dreapta 
podului, unde se zăreşte o umbră. 

El e!... Bietul Şoimaru! Atârnă inert cu capul prins în laţ și umbra lui se 
întinde înfricoșătoare până în fundul podului. Nu ne putem da seama dacă 
mai trăieşte, din cauză că lumina pe care o răspândește becul e prea 
vlăguită, parcă agonizează. 

— Repede, un briceag... cine are? 

— Am eu, şopteşte cu glas sugrumat Găliganu. 

N-ajung până sus, dar Rocoş şi Găliganu fac o punte cu braţele și mă 
ridică. 

— Ține-l să nu cadă!... 

Corcodușş îl apucă de mijloc, cu mâinile, în timp ce eu retez frânghia. 

— Unde-l aşezăm? 

— Stati, nu-l puneţi pe jos, e praf de două degete... 


Îmi dezbrac haina şi o așez pe dușumea. Băieţii îl lasă încet, cu grijă să 
nu-l lovească de vreo grindă. 

Îi pun mâna pe frunte: e rece ca gheaţa. Trebuie să fi murit de câteva 
ceasuri. Nu-i putem vedea faţa, o grindă face umbră tocmai în dreptul ei. 

— Lumină!... Aduceţi un bec mai mare... Găligane, aleargă tu! 

Până să vină Găliganu, un pâlc de legăniști ţâșneşte pe gura podului. 

— Afară! Afară! le strigă șoptit pedagogul. Cine v-a dat voie să urcați 
aici? 

Băieţii nu se mișcă din loc, parcă au înmărmurit. Rocoş, cuprins de furie, 
se năpustește asupra lor şi-i împinge înapoi, înghiontindu-i. Auzim vocea 
lui Găliganu care înjură fiindcă din cauza înghesuielii de pe scară, nu mai 
poate urca. În sfârșit, se strecoară şi schimbă becul. O lumină puternică 
inundă podul casei, dând impresia că năvăleşte viața. 

Ne uităm curioși la Şoimaru. E groaznic la vedere. Doamne, ce a făcut 
moartea din el! 

Vine şi Baba Ilinca, bucătăreasa noastră. Gâfâie, abia își trage sufletul. 

— Ce-o mai fi căutând și cotoroanţa asta? Ea mai lipsea! 

Cum vede mortul, scoate o lumânare, o aprinde la căpătâi şi-i face o 
cruce mare. Toți patru, ca împinși de o putere nevăzută, ne închinăm. Apoi 
începe să bocească, încet, cu glas piţigăiat, care întâi ne face să zâmbim, dar 
pe urmă ne prinde adânc în mreje. 

— Aoleu, băiatul mamei, ce of avuseşi la inimă, de ţi-ai stins luminiţele 
ochișorilor? Cine te întristă de moarte, stejărelul mamei, de întorseşi spatele 
lumii, că nu mai vrei nici s-o vezi, nici s-o auzi? Of-of-of, cum o să rabde 
pământul-pământelul, în burta lui, atâta tinereţe și mândreţe, voinicul babei, 
voinicel? De ce-ţi lăsaşi mireasa să se căineze pe mâini străine şi făcuşi casă 
cu Recea și Neînduplecata? 

Bocetele Babei Ilinca ne cutremură făptura din rădăcini. Izbucnim într- 
un hohot de plâns, care ne arde până la inimă, ca un fier încins. Lacrimile 
ne curg pâraie pe obraji, schimonosindu-ne chipurile, ca prăpădul unei 
furtuni. 

Cine e această Babă Ilinca, din ce comoară de înţelepciune și simţire își 
făureşte ea bocetele? Şi sufletul ei, alb şi curat ca neaua de pe culmi, din ce 
lumini neştiute și-l hrăneşte? 

Şoimaru, Şoimaru, drag prieten, ţi-ar fi trecut ţie aseară prin minte, când 
îmi depănai pe şoptite mica ta poveste de iubire, că Ilinca asta gârbovă, care 
ne gătește bucate prăjindu-se trudnic şi asudând deasupra plitelor încinse, îţi 


va împleti acum o cunună de lămâiță, pe care noi, prietenii tăi, care te-am 
iubit, o vom stropi cu lacrimi amare? 


Plecare spre țărmuri necunoscute 


Îmi vine în minte vedenia aceea stranie de astă-noapte când, în băiata 
lunii, capul lui Şoimaru avea o mască împietrită de cadavru. Ce presimţire 
stranie! Aripile morţii fâlfâiau în jurul nostru, vestind sfârşitul unei vieți 
care abia începuse. 

— Domnu” Dima, mă strigă Zaharie, ivindu-se pe jumătate în gârliciul 
podului, vă pofteşte doamna până jos. 

— Spune-i că vin. 

De ce m-o fi chemând vipera? Vrea să mă întrebe de ce și-a curmat 
Şoimaru zilele? Ei bine, din cauza ei... nu a notei căpătate la istorie. Din 
cauză că-i o târfă, care i-a frânt în două sufletul atât de plăpând. 

Hei, Lucreția Borgia, bunul meu prieten ţi-a cam stricat socotelile. Astă- 
seară trebuia să te întâlneşti cu Făt-Frumosul de vizavi și acum n-ai să poți, 
pentru că e zarvă mare: trebuie să vină medicul legist, autorităţile, poate şi 
Michiduţă. Şi chiar dacă n-ar veni nimeni, tot nu-ţi mai arde acum de 
dragoste. În timp ce cobor scările, Zaharie îmi spune: 

— M-o trimis baba bucătăreasă în pod, să aduc o funie de ceapă...că 
acolo ţineam ceapa... Când dau să ies cu funia, mă lovesc în întuneric de o 
pereche de picioare. Gata-gata să-mi vie rău, dar îmi fac curaj și aprind un 
chibrit. Maică Precistă, un domnișor spânzurat, numaidecât l-am cunoscut 
cine-i... Ş-am alergat, într-un suflet, să vă dau de ştire. 

— Unde-i doamna? îl întreb pe Zaharie. 

— În canţelarie... 

Bat la ușa cancelariei, apoi intru. Lucreția Borgia stă cufundată într-un 
fotoliu și-i într-o stare de adâncă prostaţie, parcă ar fi bătut-o cineva măr. 
Are ochii tulburi — a plâns pesemne — și părul răvășit. 

Prin urmare, a plâns și ea... Nu-i chiar un monstru cum credeam, fără pic 
de suflet... Şi-o fi dat seama că... 

— Dima, ce nenorocire! exclamă ea, izbucnind din nou în plâns. Cine s- 
ar fi așteptat la o grozăvie ca asta? Bietul băiat! Bietul băiat! Era atât de 
simţitor! 

— Da, doamnă, şoptesc eu, foarte simţitor! 


— Unde ti-i haina? mă întreabă deodată, zărindu-mă doar în cămașă. 

— Era colb în pod şi am aşternut-o pe jos, ca să-l așezăm pe ea. 

— Da, da, bine-ai făcut. Dumneata erai prieten bun cu el, vă vedeam 
mereu împreună de la un timp încoace, ei bine, nu ţi-a spus nimic... n-ai 
bănuit nimic? 

— Nimic, doamnă. A fost ceva atât de fulgerător, atât de neateșptat! 

— E cu putinţă să-și ridice cineva viaţa pentru că a luat nota 1 la istorie ? 

Ridic din umeri. 

— Nu ştiu, doamnă... Nu cred... 

— Dumnezeule, ce ne facem? E groaznic! Toată reputaţia institutului se 
duce pe copcă. Vor fi atâtea bârfeli... atâtea suspiciuni. Și barbatu-meu 
lipsește tocmai acum. 

— N-aţi anunţat Parchetul? 

— L-am anunţat adineauri... trebuie să vină medicul şi procurorul de 
serviciu... Doamne, ce nenorocire! 

lată la ce se gândea Lucreția Borgia, în aceste clipe tragice, la reputaţia 
pensionului ei! Și, pesemne, tot din cauza asta plânsese. Atunci pentru ce 
miorlăia: „Bietul băiat! Bietul băiat!”? Nu, tot un monstru este, un monstru 
care... Dar cine intră? Vecinul! Făt-Frumosul, iubitul Cosânzenei? Și ce 
caută aici, mă rog? 

Îi arunc o privire grea de ură. Ah! Cum l-aş tăvăli puţintel de podea! 
Filfizonul ăsta pomădat, cu dunga pantalonilor impecabilă și hainele turnate 
pe trup, poartă și el o parte din vina morţii lui Şoimaru. 

— Poţi pleca, Dima, îmi spune directoarea, și eu ies în graba, sugrumat 
de revoltă. 

Intru în dormitor, îmi pun o altă haină și alerg la poartă. Nu-i încuiată 
încă: aşteptăm musafiri. O iau razna pe stradă. A început să picure... E o 
burniţă rece de toamnă... Nu-mi pasă chiar de-ar vărsa cu găleata. Trebuie 
să mă răzbun pe aceşti ticăloşi care au suprimat o viaţă tânără. Îi voi 
denunța autorităţilor, voi spune tot ce știu... Să fie aruncaţi în fundul 
temniţei, ca să-şi ispăşească păcatele. Crimă și pedeapsă! Trebuie să mă duc 
la primul procuror. O fi la tribunal? Nu cred. E ora 8. Destul de târziu. 
Poate-l găsesc acasă. Dar nu știu nici cum îl cheamă, niciunde şade... Ce să 
fac? 

Îmi vine un gând bun. Ce-ar fi să mă abat la domnul profesor Iliuţă, să-i 
destăinui tot ce am pe inimă? El o să mă sfătuiască cum să procedez. Numai 
să fie acasă la ora asta. Da, e bine aşa... 


O apuc pe strada Traian şi, deşi nu-i prea aproape, ajung în zece minute. 
Asta n-a mai fost umblet, ci goană în toată regula. Apăs pe butonul soneriei, 
o dată, de două ori... 

Deslușesc o umbră care se apropie. E chiar profesorul Iliuţă. 

— Dima, dumneata? Poftim... poftim!... 

— Vă salut, domnule profesor. Mă iertaţi că vă deranjez. 

— Nu-i nimic... Pentru dumneata sunt oricând liber... Dar, ia spune-mi, 
ce s-a întâmplat? De ce gâfâi așa? 

— Ceva foarte grav, domnule profesor. Am alergat, știți, într-un suflet. 

Iliuţă tresare şi cată lung la mine: 

— Serios? Să trecem atunci în odaia mea de lucru. Poftim pe aici. 

Intrăm amândoi în biroul unde mai fusesem o dată. 

— Stai, Dima, uite-acolo un scaun. 

Mă aşez automat. El desface un sertar şi scoate o cutie de ţigări. Îmi 
oreră una. 

— Mulţumesc, domnule profesor, nu cred c-aş putea să fumez. 

El îşi aprinde o ţigară și se trântește pe fotoliul dinaintea biroului. 

— Fi, ia spune-mi, ce este? 

Mă apropii puţin cu scaunul de el şi încep: 

— Domnule profesor, îl cunoaşteţi pe elevul Şoimaru Cătălin dintr-a 
șasea? 

— Da, îl cunosc, cum să nu. Ce-i cu el? 

— S-a sinucis adineauri. 

Profesorul sare în picioare şi îngălbenește. Apoi mă întreabă cu vocea 
sugrumată: 

— Cum se poate? De ce? A murit? 

— Da... 

Şi-i istorisesc totul, de la început și până la sfârșit. Cum am descoperit 
dragostea lui pentru doamna directoare, îi reproduc tot ce-mi povestise 
Şoimaru aseară pe banca din grădină, apoi uluitoarea descoperire făcută de 
noi, adică legătura vinovată a directoarei cu fiul pensionarului și, în sfârşit, 
lugubra veste a servitorului Zaharie, care l-a găsit spânzurat în pod. 

Profesorul Iliuţă e numai urechi. Ascultă neclintit povestirea mea, ca pe o 
lecţie încă neauzită până acum. E foarte mişcat şi nervos, căci aprinde o 
țigară după alta. 

După ce termin istorisirea faptelor, urmez: 


— Eu nu pot să tac... Trebuie ca vinovaţii care l-au împins pe Şoimaru 
în ghearele morţii să-și ia pedeapsa ce li se cuvine. Vreau, într-un cuvânt, să 
se facă dreptate. Căci numai așa sărmanul meu coleg va fi răzbunat şi eu mă 
voi simţi cu conștiința împăcată. De aceea am venit la dumneavoastră, 
fiindcă vă socot singurul meu sprijinitor moral, să-mi spuneţi ce să fac, cui 
să mă adresez, în sfârşit, ce cale să apuc? 

Iliuță cată în gol, parcă ar urmări firul nevăzut al unui gând. 

— Mai ştie cineva de... 

— Nimeni... Cui i-aş fi putut înşira asemenea lucruri”? 

— Foarte bine... da... foarte bine! 

Mai urmărește un timp firul gândului, apoi adaugă: 

— Oricum, îţi mulțumesc pentru că ai venit întâi la mine. Şi mă simt 
măgulit de încrederea cu care mă onorezi. 

— Ce mă povăţuiţi să fac? îl întreb zorit. 

— Uite ce e, Dima, eu, dacă aș fi în locul dumitale, n-aş face nimic. 

Tresar ca opărit şi-l privesc cu mare nedumerire. 

— Stai, nu te neliniști! Să-ţi explic cum văd eu lucrurile; mai întâi, n-o 
socot vinovată pe doamna Pleșea. Dacă ea habar n-a avut ce sentimente îi 
nutrea Şoimaru, nu poate fi făcută răspunzătoare . Și chiar dacă ar fi ştiut, 
încă nu are vreo vină, fiindcă nimeni n-o putea obliga să iubească un elev. 
Nu-i aşa? 

— Iertaţi-mă, domnule profesor, nu-i chiar aşa. Ea e vinovată, ca să zic 
aşa... de adulter. Dacă dânsa nu-și înșela bărbatul, Şoimaru nu s-ar fi 
spânzurat. De asta sunt sigur. 

— Înţelege-mă, dragă Dima, ea e vinovată doar faţă de soț Atât şi nimic 
mai mult. Ia închipuiește-ţi că ar fi continuat încă multă vreme legătura ei 
extraconjugală, fără ca Şoimaru să prindă de veste... S-ar fi sinucis? Nu... 
Realitatea era însă aceeași. Prin urmare, numai întâmplarea nenorocită de 
aseară a declanşat actul funest. Cum ai să pedepsești întâmplarea? 

— Da, conchid eu, aveţi dreptate. 

— Şi încă nici întâmplarea, dacă ne gândim bine... Izvorul acestui act 
trebuie căutat în însăși firea acestui adolescent atât de sensibil, aproape 
bolnăvicios de sensibil, şi de nepregătit pentru a îndura loviturile sorții. 

— Da, aţi prins esenţialul. Totuşi, doamna directoare trebuie pedepsită 
aspru de tot. 

— Desigur că-și va primi pedeapsa. N-ai nici o grijă. Soţul ei îi va aplica 
sancţiunile cuvenite. Însă dumneata nu trebuie să sufli o vorbă din gură în 


privinţa asta. Nu uita că eşti încă elev şi, dacă din întâmplare deţii o taină 
care poate costa viaţa a încă doi oameni, e de datoria dumitale s-o păstrezi 
ascunsă. 

— Dar, domnule profesor... 

— Dragul meu Dima, onorează-mă mai departe cu încrederea dumitale şi 
te asigur că nu te voi dezamăgi. Ei bine, eu îmi iau sarcina s-o pedepsesc pe 
soţia infidelă a colegului meu prin mijloacele pe care le am la îndemână. 
Făgăduieşte-mi pe conştiinţa dumitale că vei păstra secretul cu sfințenie, că 
nu va afla nimeni, absolut nimeni, nici chiar părinţii dumitale! 

— Vă făgăduiesc, domnule profesor. Îmi dau şi eu seama că e mai bine 
așa. 

— Îţi mulțumesc, Dima. Eşti un suflet ales şi nădejdea pe care mi-am 
pus-o în dumneata sporeşte din ce în ce. Înlătură gândul care te obsedează, 
că trebuie numaidecât să-ţi răzbuni prietenul, Dacă-l răzbuni în felul acesta, 
cu siguranță că sufletul lui Şoimaru ar fi mai întristat decât este. 

— De ce? 

— Dacă voia să se răzbune pe femeia aceasta, ar fi făcut-o el însuș i, fie 
scriindu-i soţului, fie în alt chip. Or, dacă bietul Şoimaru a renunţat, de ce ţii 
dumneata numaidecât să treci peste voinţa unui mort care-ţi este atât de 
scump? 

— Da, domnule profesor, aveţi toată dreptatea. Sărmanul meu, prieten n- 
ar fi fost în stare să se răzbune, n-ar fi atins-o nici măcar cu o floare. El a 
iertat-o încă de atunci. Dar, vedeţi, se naște o situaţie ciudată. Lumea va 
crede că Şoimaru s-a sinucis din cauză că a căpătat nota 1 la istorie. S-au 
mai întâmplat cazuri din acestea, cu elevi din cale afară de sensibili. Şi 
oprobiul public va cădea asupra domnului profesor Niculescu, deşi o parte 
de vină are și dânsul, pentru că e excesiv de sever, şi, când ai de-a face cu 
un elev care este premiantul întâi al clasei și-l prinzi cu lecţia neînvăţată, 
oricare ar fi motivul, nu trebuie numaidecât să-i pui nota 1 în catalog. Ceea 
ce a făcut domnul profesor Niculescu se cheamă lovitură de graţie. Cu toate 
că nu-l simpatizez deloc şi nimeni nu-l simpatizează din cauza urgiei pe 
care o dezlănțuie asupra elevilor (amintiţi-vă numai de cazul lui Balaci), nu 
pot totuși să nu recunosc că domnia sa va suferi o grea nedreptate, dacă nu 
se împart aşa cum trebuie vinovăţiile. 

— Îmi place, Dima, că ai judecată ageră şi vezi lucrurile în adâncime. Eu 
sunt de părere că vina colegului Niculescu, sau Attila, cum îi spuneţi voi, nu 
se poate încadra penal în nici un text de lege. Din punct de vedere moral, 


poate că ai dreptate: va îndura probabil, pe nedrept, oprobiul public. Dar un 
om ca el, te încredinţez, nici nu se sinchiseşte de aşa ceva. Şi, pe urmă, 
după două săptămâni, totul va fi dat uitării. E mai bine să lăsăm lucrurile să 
se desfăşoare astfel, decât să sfâşiem vălul care acoperă taina cealaltă, 
fiindcă am recolta o victimă cu desăvârşire nevinovata pe excelentul meu 
prieten și coleg, profesorul Pleșea. El merită cu prisosință cruțarea noastră. 

— Da... da... aveţi dreptate, acum sunt lămurit, pe deplin lămurit. Ce 
bine îmi pare că am venit la dumneavoastră. Altfel, s-ar fi întâmplat încă o 
nenorocire, poate și mai mare. Însă oricum, doamna directoare trebuie 
pedepsită... neapărat pedepsită... 

— Nici vorbă, va fi pedepsită pentru fapta ei urâtă. Trebuie să procedăm 
însă cu mult tact, înţelegi, Dima? 

— Da, înţeleg, cu mult tact, îi răspund gândindu-mă aiurea. 

Când fac calea întoarsă, mă simt atât de ușurat, încât, în răstimpuri, uit 
de-a binelea că Şoimaru şi-a luat zborul spre regatul umbrelor, al lui Pluton 
şi Proserpinei, deşi stârvul lui încă mai zăboveşte straniu, acolo, sus, în 
podul Leagănului, cu capul culcat cuminte pe haina mea. 


Cel din urmă drum 


Vâlva stârnită de sinuciderea lui Şoimaru a răscolit adânc toată 
şcolărimea din oraș. La liceu, deși e sâmbătă, aproape nu se mai ţin cursuri. 
Băieţii se strâng în grupuri și comentează, fără încetare, tragica faptă. Cei 
care-l văzuseră pe Şoimaru sau îi vorbiseră erau, fireşte, siguri că se va 
sinucide. Doi elevi dintr-a VIl-a spun ca Attila, când a auzit vestea, s-ar fi 
făcut galben ca lămâia și a căzut leșinat în cancelarie, de frică să nu 
păţească ceva, fiindcă i-a pus nota 1 la istorie. În recreaţia a doua, însă, 
aflăm că Attila a avut oră cu a V-a şi că nu arăta deloc schimbat. Totuşi, ura 
împotriva profesorului de istorie se lățeşte ca holera de acum doi ani. 
Curios! Începe să se plimbe pe la urechile noastre zvonul că Şoimaru ar fi 
iubit o elevă de la Ortodoxe şi că ea ar fi fost pricina funestului act. 

La Leagăn, au fost scoase băncile din sala de meditaţie și s-a improvizat 
un catafalc, în mijlocul încăperii. Medicul legist n-a mai făcut autopsie. 
Nici nu era nevoie. Procurorul de serviciu, care era tocmai iubitul... 
directoarei (nu știam că aseară el venise în calitate oficială), a dat 


numaidecât autorizația de înmormântare. U’n autopsier a îmbălsămat azi- 
noapte cadavrul. 

Acum Şoimaru nu mai e groaznic la vedere. Şade împietrit, cu fruntea 
mare, galbenă. Pe față parcă i-a rămas o urmă de spaimă, cu care a plecat în 
veșnicie. Deși-i început de octombrie, am găsit flori și l-am acoperit de sus 
până jos cu crizanteme albe, ca sufletul lui, și garoafe roşii, ca inima lui 
însângerată. 

Sună clopoţelul pentru masa de prânz. Dar cine mai mănâncă ? Băieţii 
abia se ating de bucate. Uite, aici şedea el... şi acum locul e gol. Toți se uită 
pe furiș la scaunul liber și rămân cu furculița atârnată în aer, copleșiți de 
fapta lui. 

De afară ne străpung urechile ţipete sfâşietoare, care rănesc văzduhul 
până la cer. Băieţii sar ca mușcaţi de şarpe și aleargă înghesuindu-se la ușă, 
să vadă ce s-a întâmplat. 

Au venit părinţii lui Şoimaru. O femeie înaltă, slabă, înveşmântată toată 
în negru, pășeşte nevolnic între doi bărbaţi, cerniţi şi ei, care o sprijină de o 
parte şi de alta. Trebuie să fie maică-sa. Nu pot vedea cum arată, are un voal 
care-i acoperă faţa. Bărbatul cel tânăr trebuie să fie medicul Şoimaru, iar 
bătrânul, nu ştiu, poate, tatăl ei, sau al lui, ori vreo rudă... 

Legăniștii se trag la o parte, cu sfială, ca să le facă loc celor îndoliaţi să 
treacă. Directoarea coboară scara, ieşindu-le în întâmpinare. E şi ea cernită. 
Cele două femei se îmbrățișează și plâng înlănţuite. Bărbaţii își şterg 
lacrimile, în tăcere, cu batistele îndoliate. Băieţii izbucnesc şi ei în plâns la 
vederea acestei jalnice scene. 

Apoi, directoarea împreună cu părinţii lui Şoimaru intră în sala de 
meditație unde se află catafalcul. 

O, îndurerată mamă, dacă ţi-ar șopti cineva pe cine ai îmbrățișat, în 
neştiința și deznădejdea ta, ţi-ai frânge mâinile care au atins scorpia și ai 
fugi îngrozită încotro ai vedea cu ochii... 

Înmormântarea are loc mâine, duminică. Alaiul va porni de la Leagăn pe 
la 9 dimineaţa, va trece pe la liceu, apoi își va urma drumul la Obogeni, 
care e la vreo opt kilometri de Craiova. 

Convoc de urgenţă consiliul de miniştri: toţi arpetiştii sunt obligaţi să ia 
parte la înmormântare. 

Ne sfătuim cum facem: urmăm cortegiul până la Obogeni sau nu? 

Întâi: hotărâm ca guvernul să-l întovărăşească pe Şoimaru până la 
groapă, iar ceilalţi, numai până la bariera orașului. 


Al doilea: comandăm o coroană care trebuie să fie gata în cel mult trei 
ceasuri. 

— Ce scriem pe panglică? întreabă Ţiganu, care stă să plece. 

— Îmi repugnă inscripţiile stereotipe: Regrete eterne, Odihneşte în pace 
şi altele ejusdem farinae 11%]. Vreau o inscripţie care să meargă la inimă. 
Scrie, Ţigane, ce-ţi dictez: De ce ne-ai părăsit, Soimaru Cătălin, și ai plecat 
singur pe alt drum? Durerea noastră e mare. Ne vom aminti mereu de tine. 
Prietenii din A.R.PE.T. 

Simt că niciunuia nu-i place textul, dar n-au curajul să-mi spună deschis, 
deşi sunt ditamai miniștri. Ţiganu obiectează, luându-mă pe departe: 

— Nu-i prea lungă inscripţia? O să ne coste o groază de parale. 

— Fă cum îţi spun! Nu ne uităm la bani. Aduci coroana la Leagăn, îndată 
ce-o fi gata! 

Al treilea: hotărâm ca eu, în calitate de șef suprem al A.R.PE.T.-ului, să 
țin o cuvântare funebră. Dar aş vrea s-o rostesc în faţa Centralei. Voi încerca 
să-i conving pe părinţi ca alaiul mortuar să treacă şi pe la sediu. 

Al patrulea: Tarzan și Magotu vor arbora doliu mare la Centrală. 

Ordinea de zi fiind epuizată, ridicăm ședința. 

A doua zi, duminică. 

Parcă-i o dimineaţă de aprilie. Cerul s-a înveșmântat cu cea mai curată și 
sclipitoare mantie: doar în câteva locuri e peticită de nori scămoşi. Soarele, 
însă, nu mai e vesel ca altă dată. Lumina lui pare tristă, mohorâtă, aproape 
că-și trage sufletul. Parcă ia şi el parte la durerea noastră. 

Curtea Leagănului geme de arpetiști. Cei care nu încap în curte forfotesc 
pe stradă, în jurul carului mortuar, tras în faţa Leagănului. 

Îi dau poruncă lui Basu să-i încoloneze pe arpetişti, ca să nu mai 
împiedice trecerea. 

Sosește și Domisol cu fanfara. Băieţii lui și-au îndoliat instrumentele cu 
câte o fâşie de pânză neagră. Bravo, Domisol! Frumos gest! 

E. aproape ora 9. Trebuie să pornească cortegiul. De ce mai zăbovim? 
Avem atâta drum de străbătut. 

În clipa asta, ne pomenim cu Pleaşcă, trecând pe poartă cu un geamantan 
în mână. Abia acum se întoarce de la Bucureşti. Când ne vede pe mine și pe 
Rocoș, vine întins la noi și ne potopeşte cu întrebările. Da, iubite Pleaşcă, s- 
au întâmplat multe lucruri în lipsa dumneavoastră, atât de multe și triste; 
parcă aţi fi plecat din secolul trecut. Şi unele nu le veţi afla decât mai 
târziu... cine ştie» când; poate niciodată! Da, domnule director, s-a sinucis 


elevul Şoimaru Cătălin. Cine ar putea să ştie de ce? A luat nota 1 la istorie, 
şi seara l-am găsit spânzurat în pod, cu limba scoasă de-un cot. 

Ne gătim de plecare... Eu, Rocoș, Găliganu şi Corcoduș ridicăm 
coşciugul pe umeri, ca să-l ducem la dric. Pe când coborâm scările 
Leagănului, fanfara, sub conducerea lui Domisol, intonează marșul arpetist. 
Sunt atât de emoţionat, încât tremur din toate încheieturile și simt cum mi 
se zburlește părul. 

Cortegiul cu cei doi preoți în frunte se urneşte ca o râmă uriașă, 
nesfârşită, târându-se pe caldarâmul străzilor înguste. În atmosferă pluteşte 
o mireasmă stranie de praznic al morţii. Femei, bătrâni și copii se îmbulzesc 
pe la ferestre sau la porţile caselor, să vadă mai bine cum se scurge alaiul, 
încet, fără grabă, parcă n-ar voi să ajungă deodată la locul de veci. 

În dreptul liceului, omida cea lungă încremeneşte. Profesorul Iliuţă se 
arată în balcon şi ţine o oraţie funebră. E cam departe și de aceea sunt 
numai urechi, ca să prind tot ce spune: 

— Nimic nu este mai trist pe lumea asta ca sinuciderea unul copil. Ce 
durere cumplită, ce dezamăgire sau ce fapt fără importanţă i-a frânt viaţa lui 
Şoimaru, nu ştie nimeni. A fost totuşi ceva. lar noi, care avem grija lui, 
suntem vinovaţi că nu l-am putut cruța, că nu i-am semănat încrederea, că 
nu i-am oţelit voinţa. De aceea, zguduiţi, îi cerem iertare acestui copil bun 
şi cuminte, care pleacă aşa de supărat pe viaţa pe care încă n-a cunoscut- 
0... 

Cuvintele lui Iliuță mă cutremură. Parcă le smulge din suflet, aşa merg 
de repede la celelalte suflete. 

Ce-aş mai putea adăuga pe lângă cele spuse de profesorul Iliuţă? Alături 
de el, mă simt mic și neînsemnat, ca o gânganie față de un elefant. 

Cortegiul pleacă mai departe și se opreşte în dreptul Centralei. Casa 
toată, înveşmântată în negru (de unde or fi găsit băieţii atâta zăbranic?), are 
o înfățișare de spaimă, de monstru apocaliptic, de coșmar. 

Acum trebuie să rostesc cuvântarea... Dar nu pot... Nu mai pot spune un 
cuvânt după Iliuţă... Dacă aș fi vorbit înaintea lui, aş fi avut curaj, dar așa, 
mă simt la pământ, cu aripile frânte. Mai bine renunţ. Dar în aceeași clipă 
îmi trece prin cap, cu iuţeala unui fulger, gândul salvator. ÎI pun pe Basu să 
strige cât îl ţine gura: „Toată lumea în genunchi!” 

Vocea lui Basu sună ca un trombon, uluind timpanele, și se pierde în 
văzduh. Oamenii rămân câteva secunde nedumeriţi. Ce-o fi asta? Pentru ce 
este nevoie să îngenuncheze? Arpetiștii îngenunchează cei dintâi, în 


mijlocul străzii. După ei se iau şi ceilalți. Nu rămân în picioare decât preoţii 
şi fanfara, care s-a postat în poarta Centralei. 

— Domisol, când îţi fac semn, începi marșul funebru de Beethoven, în 
surdină... Numai viorile... înţelegi? 

Apoi suflu la urechea lui Basu ceea ce trebuie să strige mulțimii, iar el 
transmite, cu glasul lui tunător: 

— Elevul Dima va recita poezia Plecare spre ţărmuri necunoscuteli?] de 
Şoimaru Cătălin, regretatul nostru coleg. 

Și, cocoţat pe umerii colegilor, în suspinele sfâșietoare ale viorilor, citesc 
strania poezie, cea din urmă poezie a lui Şoimaru, rămasă pentru totdeauna 
nerefăcută: 


Mă dezlipesc de lumea voastră 

De tot ce este îndărătul meu, 

De umbrele cu care totdeauna 

Am colindat, prin întristări, mereu. 


Plec într-o lume nouă, undeva 
Departe, peste mări — spre nesfârșit. 
Nu ştiu nici eu unde mâ-ndeamnă 
Destinul care mi-a fost hărăzit. 
Acolo va fi altfel, mai mult soare... 
Domniţe albe mi-or întinde mâna 
Si-n noaptea caldă, parfumată, 

Va răsări, mai zâmbitoare, luna. 


Corabia, cu pânzele întinse, 

Cu pieptul alb, străluminat, deschis, 
Despică apele albastre, zboară 

În depărtare, spre un cer de vis. 


Adio, mamă! Rămas-bun, prieteni! 
Mi-e strânsă inima, îndurerată, 

Că n-am puterea să vă iau cu mine, 
Dar tot am să vă chem odată! 


Efectul este uluitor. Norodul pe care l-am târât în genunchi, ca să asculte 
poezia, e zdrobit de emoție și abia mai poate să se ridice în picioare. N-ar fi 
fost de mirare dacă însuși Şoimaru se trezea din marele lui somn. 

Cortegiul porneşte din nou, şi după o jumătate de oră ajungem la 
marginea oraşului. Aici, arpetiștii se opresc și strigă de trei ori într-un glas: 

— A-di-o, Şoi-ma-ru! 

Apoi fac calea întoarsă. De asemenea, pleacă Iliuţă, împreuna cu Pleaşcă 
şi Madam Fâţ. Lotte îşi face loc prin mulțime până la mine. 

— Grig, a fost aşa de emoţionantă poezia pe care ai recitat-o, încât am 
plâns cu hohote... Cum de ţi-a trecut prin cap s-o asculte lumea în 
genunchi? 

— Aşa trebuie să ascultăm poezia! 

Pornim la drum lung. 

Tatăl lui Şoimaru ne oferă o trăsură. Am încăpea, cred, opt inși — 
Rogvaiv și Aguridă lipsesc -, totuşi preferăm să mergem pe jos. După vreo 
patru ceasuri, adică pe la 2 și jumătate, alaiul funebru ajunge la Obogeni. 

Satul — aşezare de oameni cuprinși — se aşterne într-o vale pe unde 
şerpuiesc, nu departe, apele argintii ale Jiului. Grupuri de ţărani și de 
târgoveţi, îmbrăcaţi în straie de sărbătoare, ne întâmpină cu frunţile plecate 
şi se alătură cortegiului. 

Oprim în faţa unui pâlc de clădiri, împrejmuite cu gard înalt şi cu o 
poartă uriașă, în chip de troiță. E spitalul din Obogeni, unde tatăl lui 
Şoimaru e medic-şef. După un scurt popas, în care timp preoţii rostesc 
rugăciuni și cădelnițează, pornim spre biserica satului, ale cărei clopote 
împuiază văzduhul cu vaiete prelungi de aramă. 

lată-mă, Şoimaru, la Obogenii copilăriei tale, unde m-ai poftit să mă 
cunoască părinții tăi. 

În cimitirul care se întinde de-a lungul văii, chiar în curtea bisericii, ne 
luăm rămas-bun de la dragul nostru prieten și-i sărutăm fruntea îngheţată de 
unde a pornit gândul răzvrătirii. 

Când ne aşezăm la masa ospăţului, nu ne e foame, deşi n-am pus în gură 
nimic de azi-dimineaţă. Dar pofta vine mâncând... înfulecăm de zor, după 
străvechea lege a trupului. 

Numai o singură ființă nu se atinge de bucate și cată cu privirile ca o 
halucinată, înainte, dincolo de pereţi: e mama lui Şoimaru... 


O noapte de veghe 


După ospăț, ieşim în curtea spitalului. Umbrele înserării se lasă încet. Un 
miros tare de acid fenic ne gâdilă nările. Băieţii se strâng în jurul meu roată. 
Le spun: 

— Uite ce este: mergem cu toții la cimitir. 

— Ce să facem acolo, la ora asta? se miră ei. 

— Veghem la mormântul lui Şoimaru până mâine dimineaţă, înţelegeţi, 
nu-l putem lăsa singur în prima noapte. Trebuie să-i ţinem tovărăşie. Pentru 
un mort, cea dintâi noapte în cimitir e ceva groaznic, înspăimântător. După 
asta, se obișnuiește încetul cu incetul. Chiar el mi-a spus-o. Ne-am înţeles? 
Executarea! poruncesc eu napoleonian. 

Și ne strecurăm, ca niște umbre, pe ulițele pustii ale satului, până, 
ajungem la cimitir. Niciunuia nu-i e la îndemână să petreacă o noapte în 
tovărășia morţilor, dar n-are încotro. Porunca nu se discută. 

Magotu încearcă să glumească. 

— Cred c-o să crape fierea în mine, când o veni miezul nopţii. 

— Dar ce se întâmplă la miezul nopţii? întreabă Esculap curios. 

— Cum, nu ştii? Ies strigoii şi joacă pe morminte sârba popilor. 

— Tacă-vă gura! mormăie Tarzan necăjit, nu mai sporovăiţi verzi şi 
uscate. 

— Să poftească vreo stafie să iasă din groapă, că vede ea pe dracu”! 

— Ce-i faci, Basule? 

— O jupoi de vie. 

— Las-o moartă, excelenţă, îi râde în nas [iganu. Să nu-ţi crape şi ţie 
fierea. 

Ne așezăm în jurul mormântului lui Şoimaru. Magotu și Ploşniță aprind 
chibrituri pe la cruci, ca să citească numele morţilor. Deodată se aud hohote 
de râs. 

— Ce chicotiţi, măi, acolo? Nu vă mai potoliți odată? strigă Tarzan. 

— Excelenţelor, ia veniţi să vedeţi cine odihnește aici. 

Se duc Ţiganu și Basu. Izbucnesc alte râsete. Apoi se apropie cu toții. 

— Ce tot râdeţi, măi, ca leprele? îi ia Tarzan în primire. 

— Cică aici odihneşte regretatul Iancu Căcărează, spune Magotu, și iar 
se porneşte pe râs. 

Mare mucalit: ăsta şi mort face lumea să râdă. 


— Magotu şi voi ceilalţi, isprăviţi odată cu prostiile, îi cert cu asprime. 
În acest loc trebuie să păstrăm seriozitatea. Ce Dumnezeu, nu puteţi să vă 
abțineţi? 

— Mă întreb, ce-o să facem până la ziuă? N-avem nici frunză, nici câini. 

— Uite ce facem: fiecare dintre noi va povesti tot ce știe despre Şoimaru: 
întâmplări, păţanii, convorbiri, în sfârşit, orice-și aduce aminte. Vreau să-l 
înviem în felul acesta, să-l simțim viu între noi. 

— Să încercăm, bâiguie sceptic câţiva. 

Încep să le povestesc cum l-am întâlnit pe sălile liceului, chiar în cea 
dintâi zi de şcoală, cum întâmplarea a făcut să ședem unul lângă altul la 
sfeștanie, cum ne-am împrietenit şi ce discuţii încingeam pe banca din 
grădina Leagănului despre lume și existenţă. 

Cele mai multe întâmplări le istoriseşte Esculap, fiindcă e rubedenie de 
departe cu el. Aflu ceva nou: că Şoimaru avea 17 ani. Nu 16 cât credeam 
eu. Pierduse un an din cauză că fusese bolnav. 

Uneori, conversaţia alunecă pe nesimţite și ne pomenim fără voie în Ţara 
Grigoridei plimbându-ne pe aleile capitalei, care trebuie să semene neapărat 
cu Batavia, chiar s-o întreacă. 

Hotărăsc pe loc ca să dăm capitalei noastre numele lui Şoimaru. 
Arpetiștii aprobă cu însufleţire. 

— Şoimaru, mare prostie făcuși, băiatule! strigă Basu înciudat. Niciodată 
n-o să ai parte să vezi orașul care-ţi va purta numele. 

Îl admonestez pe Basu pentru exclamaţia lui ireverenţioasă şi adaug: 

— De mortuis nihil nisi bene.!+®! 

Magotu numaidecât sare cu gura să mă corecteze, chipurile: 

— Nu se spune așa, ci: De mortuis nihilsine deo! Băieţii izbucnesc din 
nou în râsete înfundate. 

— Domnilor miniştri, strig mâniat, dacă vreunul din voi mai face o 
glumă sărată sau nesărată şi nu păstrează o adâncă reculegere potrivită 
momentului, să ştiţi că-l exclud pe loc din guvern şi chiar din A.R.PLE.T. 
Cred că suntem înţeleși. 

Câteva minute nimeni nu rostește o silabă. După asta ne aşternem iar la 
taifas, vorbim despre expediţie, fără a mai conteni. E drept că pentru 
subiectul acesta nu ne-ar ajunge nici o mie şi una de nopţi, darmite una 
singură. 

Din când în când, ne uităm la ceas, deşi cântatul cocoşilor ne arată tot 
atât de bine mersul vremii. E curios că de la ora 1 și până la 4 nici nu ne-a 


dat în gând să mai cercetăm cât era ceasul, într-atât eram prinși de focul 
discuţiei. 

— Vedeţi că n-a ieşit nici un strigoi? constată Esculap cu satisfacție. 

— Mai are timp, nu te speria, îl lămureşte 'Țiganu. 

Magotu se apucă să ne povestească o întâmplare care — susţine el - s-a 
petrecut în satul lui acum vreo 20 de ani, când era ţânc de o șchioapă. Cică 
un ţăran a pus rămășag cu altul pe-o vadră de vin că are curaj să se ducă în 
cimitir la miezul nopții și să împlânte cuțitul într-un mormânt. Zis și făcut. 

Omul se duce, într-adevăr, luptându-se cu nămeţii de zăpadă, până 
ajunge la lăcașul morţilor, și înfige cuțitul în pământ. Când dă să plece, 
simte că-l ţine ceva de poala șubei. Crezând că mortul l-a înhățat de 
pulpană, ţipă de groază şi cade jos grămadă. A doua zi, oamenii l-au găsit 
întins, fără suflare, pe marginea mormântului, cu cuțitul înfipt în poala 
şubei. Ne trece un fior de gheaţă prin șira spinării. 

— Nu mai povestiţi întâmplări de spaimă, că ni se face părul măciucă! 
spune Esculap. 

Vorbim mai departe despre expediţie. Dar frigul se înteţeşte din ce în ce 
şi toți începem să dârdâim. Câţiva sar şi bătătoresc pământul, să se 
încălzească. 

Basu strănută pe neașteptate și toţi arpetiştii sar în sus înspăimântați. 
Când își dau seama că pricina spaimei n-a fost decât un strănut caraghios, 
izbucnesc din nou în râs, dar numaidecât se prefac că i-a apucat tusea, ca să 
nu mă supere. 

O geană de lumină spălăcită, izvorâtă de sub pământ, se anină de bolta 
cerească, se umflă văzând cu ochii, se face albă ca laptele, până inundă 
toată partea dinspre răsărit. Apoi se înroşeşte, de parcă s-ar fi aprins poalele 
cerului, și arde vâlvătaie cu limbi mari de flăcări. Cuiele de argint care ţin 
prinse de boltă uriașa mantie de întuneric, se topesc de para focului, 
întunecimea se destramă și zorile își revarsă de pretutindeni armatele de 
lumină care pun stăpânire pe întreaga fire, fără zăngănit de arme, în cea mai 
adâncă taină. 

— Care sunteţi acolo, măi creştinilor? se aude o voce groasă în faptul 
dimineții. 

Câţiva dintre noi tresar speriaţi. Întoarcem capul. Dintre copacii goi de 
frunză răsare o matahală neagră care se apropie încet. Trebuie să fie preotul, 
care s-a trezit odată cu zorile. Casa parohială e lângă biserică, cimitirul se 
întinde în curtea bisericii pe o vale îngustă. 


— Măi, care sunteți și de ce nu daţi glas? mai strigă popa o dată. 

— Oameni buni, părinte, creştini ortodocși, răspunde Magotu. Preotul se 
apropie ca o arătare patriarhală din alte vremuri. 

— Parcă aţi fi băieţi de şcoală. Ce căutaţi, taică, în cimitir cu noaptea-n 
spinare? 

— N-am venit acum: suntem de aseară, îl lămuresc eu. 

— De aseară? Nu vă e bine la cap? Sau n-aţi avut unde vă odihni oasele? 

— Ba nu, părinte, ne-am gândit să-i ţinem de urât colegului nostru, 
Şoimaru, în noaptea asta. 

— Să-i ţineţi de urât? se miră popa. Bată-vă să vă bată de mânji ! La una 
ca asta nu m-am gândit până acum. Da apoi, morţilor nu le e urât aici, căci 
sunt laolaltă, se cunosc între ei și se înțeleg fără vorbe. Dar tot faptă 
creștinească se cheamă priveghiul vostru! 

După ce ne luăm adio de la Şoimaru, o întindem voiniceşte la drum. 
Până la oraș, avem cale lungă de bătut. Drumul ne încălzește și într-un ceas 
suntem la bariera orașului. O mireasmă de pâine caldă ne îmbie nările. Ne 
repezim în brutărie şi plecăm mai departe fiecare la subsuoară cu câte o 
pâine abia scoasă din cuptor, din care mușcă lacom. 

Când mai târziu ne întâlnim în clasă şi ne prinde vălmășagul vieţii de 
toate zilele, aventura de astă-noapte ni se pare o povestire stranie și 
neverosimilă. 


Vesti din lumea cealaltă 


Când mă duc la Centrală, găsesc pe biroul meu o scrisoare. O iau în 
mână, scrisul mi se pare cunoscut, dar nu ghicesc de la cine ar putea să fie. 
Când desfac plicul, tresar înspăimântat: un răvaş de la Şoimaru. Vezi, n-a 
plecat, în lunga lui călătorie, fără să-mi lase un cuvânt. 


Mult iubite prietene, 

Când veţi primi aceste rânduri, așternute în pripă, eu nu voi mai fi pe 
lume. Vă spuneam, dacă vă amintiţi, ce frică mi-era de atâta fericire, şi 
Chiar așa s-a întâmplat. De pe culmea cea mai înaltă am lunecat într-o 
prăpastie fără fund, îmbrâncit de „fapta ” ei, căreia nu îndrăznesc să-i dau 
un nume. Din clipa aceea, cerul a căzut pe mine și m-a zdrobit, făcându-mă 
una cu pământul. 


N-am găsit în ființa mea nici o fărâmă de putere, ca să dau jos de pe 
soclu idolul căruia mă închinam. lată de ce, vă implor, bunul meu prieten, 
răzbunați-mă dumneavoastră, pedepsiţi-o pe femeia aceasta precum merită. 
Știu că mă iubiţi mult (Şi eu v-am iubit tot aşa) şi de aceea cutez să vă rog, 
cu limbă de moarte, cele de mai sus. Și, vă mai rog, nu spuneţi nimănui ce a 
fost, chiar distrugeţi scrisoarea de faţă. Nici mama nu trebuie să ştie nimic. 
Prea ar suferi mult şi vreau s-o crut, deși pierderea mea va fi pentru ea o 
lovitură atât de grea! Dar ce să fac, ce să fac?... 

Rămâneţi cu bine, scumpul meu prieten. Vă urez izbândă în marea 
expediţie care era odată și a mea. Și nu mă uitaţi de tot. Aduceţi-vă aminte 
de acela care a fost nefericitul dumneavoastră, 

Cătălin Soimaru 


Da, ai dreptate, Şoimaru, trebuie să ardem scrisoarea. Pentru mine e 
totuna, fiindcă acum o știu pe dinafară, cuvânt cu cuvânt: am citit-o de o 
sută de ori. Dormi, suflet zbuciumat! Te voi răzbuna, aşa cum numai eu ştiu 
să răzbun o viaţă furată. Ce păcat că n-o să poți gusta nici un pic din mierea 
răzbunării. 

Și parcă tot mai mult mi-ar fi plăcut s-o ierți. N-ai putut nici tu de bună 
seamă. Prea te-a durut trădarea... Și apoi, ura e întotdeauna mai puternică 
decât iubirea. 

Într-amurg, când mă întorc la Leagăn, mă întâmpină Rocoş cu un plic în 
mână. 

— Ai o scrisoare... 

Mi-arunc ochii pe adresa. Recunosc numaidecât scrisul lui Şoimaru... 
Cum, ce-i asta? Încă un răvaş? O fi uitat să-mi comunice ceva şi... Desfac 
plicul, gâtuit de emoție. Doar câteva rânduri așternute nervos, la repezeală. 
Nici titlu, nici semnătură... Și aici în plic, ce-o mai fi? Un cartonaș de-o 
şchioapă — o fotografie de amator... Chiar ea — directoarea, fireşte —, prinsă 
în obiectiv undeva, pe stradă. Da, mi-aduc aminte. Şoimaru mi-a vorbit de 
poza asta... Dar de ce mi-a trimis-o? Şi ce mai vrea să-mi comunice ? 


N-am ştiut ce-ţi scriu, am fost nebun, nebun de legat. Să nu te răzbuni pe 
ea, nu, nu, niciodată, să nu-i faci nici un rău!. Aş muri de durere a doua 
oară, mai deznădăjduit ca prima dată. Te rog, însă, du-te la ea și spune-i 
cât am iubit-o... arata-i fotografia alăturată, pe care am sărutat-o de mii şi 
mii de ori, ca să te creadă. 


Și, după ce-i declari dragostea pe care niciodată n-aş fi îndrăznit să i-o 
dau în vileag, vino la mormântul meu, să-mi şopteşti ce ţi-a spus. Eu am să 
te aud... Te rog din suflet, fă asta pentru mine, te rog! te rog! te rog! 


Ah! ştiam, dragul meu Şoimaru, că eşti un suflet ales... Ai avut o clipă 
de rătăcire, când fiinţa ta devastată de uragan a căzut prada urii. Doar o 
singură clipă. Aşa voi face... precum mă rogi cu limbă de moarte... Voi 
găsi o împrejurare prielnică și voi fi ambasadorul simţirii tale... Da, da, 
Şoimaru, cât de curând... 


O misiune îndeplinită 


Viaţa curge mai departe, liniştită ca un fluviu molcom pe care nu-l 
tulbură nimic, iar golul lăsat de Şoimaru nici nu se cunoaște, căci apa îl 
umple numaidecât. Pe scaunul ocupat de el la masa din sufragerie stă acum 
altcineva, şi parcă e aşa de când lumea. 

Îmi vine în minte o frază amară din Omar-Khayyam: 

Ma naissance n'apportera pas le moindre profit a l'univers. Ma mort ne 
diminuera ni son immensite, ni sa splendeur. Personne n'a jamais pu 
m'expliquer pourquoi je suis venu, pourquoi je partirai. 17| 

Astăzi ne pomenim cu mama lui Şoimaru. A venit să ia lucrurile 
băiatului. Trimite după mine, vrea să-mi vorbească. E în cancelarie, cu 
directoarea. 

— Uite, domnule Dima, îmi spune, sunt aici opt volume din Mica 
enciclopedie, ale lui Cătălin. i le dăruiesc, ca amintire din partea lui. Ştiu 
cât de mult ţinea la dumneata. 

Îi mulțumesc, mişcat, pentru gestul ei. 

— Mi-a spus părintele Dumitru, continuă doamna Şoimaru, că aţi 
vegheat toată noaptea la mormântul lui Cătălin. Nu poţi să-ţi închipui cât m- 
a zguduit această faptă, care dovedeşte din partea colegilor săi atâta simţire 
şi devotament. 

Lucreția Borgia, de asemenea, e surprinsă de gestul nostru. 

— Cum, aţi stat toată noaptea în cimitir? mă întreabă ea. 

— Da, lângă mormântul lui, i-am ţinut de urât. Mi-a spus odată că-i e 
groază, gândindu-se ce cumplită trebuie să fie cea dintâi noapte a unui mort 
în cimitirul plin de necunoscuți... 


— Iată un lucru la care nu m-am gândit niciodată... Mă uluiești mereu, 
Dima, cu faptele dumitale! exclamă directoarea, privindu-mă ciudat, ca pe o 
arătare din altă lume. 

Nu prea înţeleg de ce o „uluiesc” atâta, pentru că faptele mele nu ies din 
normal. Mă folosesc de câteva clipe când rămânem singuri, ca să-i solicit o 
convorbire între patru ochi: 

— Între patru ochi? se miră din nou directoarea. Acum nu poţi să-mi spui 
despre ce este vorba?... 

— Nu... Am nevoie de cel puţin o jumătate de oră... 

— Atunci trebuie să fie ceva important... 

— Foarte important! 

— M-ai făcut tare curioasă... Bine, Dima, îmi fac timp liber după ce 
pleacă doamna Şoimaru şi te chem... 

Abia a plecat mama lui Şoimaru, că directoarea trimite după mine. 
Fierbe de curiozitate şi vrea cât mai degrabă să afle ce am să-i spun. Stă în 
cancelarie, pe fotoliul soţului ei, ca o împărăteasa pe tron: e strălucitoare, 
degajă o maiestate care o prinde de minune Și frumoasă, frumoasă!... Abia 
acum, privind-o mai cu luare-aminte, bag de seamă cât de mult seamănă cu 
Lucile, fermecătoaioi soţie a lui Camille Desmoulins, pe care o îndrăgisem 
cu câţiva ani înainte, pe când studiam Revoluţia Franceză și-i purtam 
portretul, ca pe acela al Alinei Barbu. 

După ce m-așez pe scaun, dinaintea ei, o întreb grijuliu: 

— Nu ne deranjează nimeni? Nici domnul director? 

— Soţul meu nu-i acasă. Suntem singuri, aşa cum ai dorit. Acum spune 
despre ce-i vorba! 

— lertaţi-mă, trebuie să vă destăinui ceva îngrozitor. Aş fi vrut să vă 
cruţ, dar nu se poate... Sunt obligat s-o fac, înţelegeţi, n-am avut încotro... 

La auzul acestei fraze de început — pregătită, de altfel, cuvânt cu cuvânt — 
fiinţa directoarei tresare toată: 

— Doamne, ce este?... Mă sperii! 

— Aflaţi că Şoimaru s-a sinucis din pricina dumneavoastră... 

Lovitura se dovedeşte atât de grea și neprevăzută, încât nu-i înţelege 
dintr-odată mărimea. Şi cea dintâi reacţie a ei este să se apere, chiar dacă n- 
are la îndemână arme: 

— Nu se poate... Cum din cauza mea? Asta-i prostie! De ce ? Ce i-am 
făcut? 


Și încet, rar, cu o cruzime savantă de călău (parcă aş fi intrat în pielea lui 
Sansonl18)), îi dezvălui dragostea nefericitului adolescent pentru ea. 

Da, a iubit-o din clipa când ochii lui mari și frumoși au oglindit imaginea 
ei, care i-a răscolit făptura, ca o licoare vrăjită. De atunci nu s-a mai smuls 
din vraja ei, şi poate că nici n-a încercat. Mai bine de un an, a trăit zi de zi 
în acest farmec, pe cât de dulce, pe atât de otrăvitor, legănându-se între 
nădejde şi disperare. 

În nevoia de a va avea mereu lângă el, a încercat să vă fure o fotografie, 
dar n-a reuşit. Atunci, v-a fotografiat cu aparatul lui, fără să prindeţi de 
veste. 

Spunând acestea, scot poza găsită în plic şi i-o întind. Ea o privește lung, 
atât de lung, că, pare-se, nici n-o vede. Clatină uşor din cap: 

— Da, da, eu sunt... N-am ştiut nimic de fotografia asta... 

— Şi, cu toate astea, a fost acoperită de milioane de sărutări. 

— Bietul băiat!... Cine s-ar fi gândit la una ca asta?... Pun, însă 
problema și altfel. Chiar dacă mi-ar fi spus... ce puteam să fac? Ar fi fost o 
nebunie să-l încurajez, când eu sunt aproape de o vârstă cu mama lui. Nu, 
nu mă simt deloc vinovată de pasiunea pe care i-am născut-o, se întâmplă 
destul de des ca un adolescent să iubească o femeie, dar de aici până la 
sinucidere e un drum lung. Nu cred că Şoimaru şi-a curmat zilele din 
această pricină... 

— Ba da... 

— Ţi-a destăinuit acest lucru în ajun? 

— Nu... 

— Atunci e limpede. Trebuie să fi intervenit o mare deziluzie, ca să 
recurgă la un asemenea act funest, în sfârșit, ceva foarte puternic care să-i 
frângă echilibrul. 

— Din nefericire acest ceva s-a întâmplat. 

— Ce anume? 

Îi povestesc scena din grădină, când eu şi Şoimaru am surprins-o 
sărutându-se dinapoia gardului cu procurorul. Mi-e atât de penibilă această 
relatare, încât asud tot, nu găsesc fraze potrivite și mă poticnesc într-una. 
Orice s-ar spune, ea e directoare și eu, elev. Și din acest raport nu putem ieși 
niciunul, nici altul. 

— A! ţipă ea, rănită, şi ascultă rechizitoriul cu faţa ascunsă în mâini, 
gemând pe ruinele mândriei. E atât de zdrobită, că nu mai poate îngăima un 
cuvânt. 


Împărăteasa dinaintea mea și-a pierdut strălucirea, maiestatea, 
frumuseţea. A ajuns o biată epavă. 

Continui implacabil: 

— Vedeţi, Şoimaru accepta ca zeiţa visului său de iubire să fie căsătorită 
cu domnul profesor Pleşea, dar n-a putut îndura să aveţi pe altcineva. Îmi 
vine greu să spun „amant”. Asta e marea deziluzie, care i-a rupt sufletul în 
două... 

Directoarea e atât de tulburată, încât nu sunt sigur dacă a auzit ce i-am 
spus. Mă întreabă brusc, ieşind din temă: 

— Mai știe cineva de asta? 

— Adică de ce? mă prefac că nu înţeleg. 

— De ceea ce mi-ai pomenit, spune ea, ferindu-se a-i da faptei un nume. 

— Singur profesorul Iliuţă ştie tot ce s-a întâmplat. Dar pot să-i spun 
adevărul? Nu i-aș da încă o lovitură de moarte? Tot mai bună mi se pare 
minciuna. 

— Mă jigniţi, doamnă! Îmi dau foarte bine seama de gravitatea acestei 
fapte. 

Soarta ei o preocupă într-atât, încât uită să-mi ceară scuze, ba, 
dimpotrivă, vrea chiar să-și asigure viitorul: 

— Dima, jură, dă-mi cuvântul de onoare că şi de-aci înainte nu vei spune 
nimănui nimic, nici chiar părinţilor! Altfel, înnebunesc, nu ştiu ce se va 
alege de mine. 

— Ei, bine, doamnă, vă dau cuvântul de onoare. 

Răsuflă ușurată, parcă i-aș fi înlăturat un munte de pe piept. Îmi ia mâna, 
o strânge uşor, zâmbind crispat, cu altă față decât a ei, în semn de 
mulțumire. Mi-e milă, îmi face rău s-o privesc. E bolnavă de-a binelea, 
suferința i-a devastat faţa, aproape că nu mai poate vorbi. 

— Sunt zdrobită, complet zdrobită... Mai bine nu-mi spuneai nimic. 
Singura mea scuză e că habar n-aveam de sentimentele... bietului băiat. Și 
dacă ai şti cât îmi era de drag! 

Plânge încet, potolit. 

Observ câteva boabe strălucitoare de lacrimi cum i se scurg pe valea 
obrajilor. 

— Vă rog, vă rog, nu plângeţi, doamnă! Mă simt foarte stingherit în faţa 
dumneavoastră. 

— Adevărat, e degeaba... Nu se mai poate îndrepta nimic. Dar nu mă pot 
stăpâni... 


Plânge mai departe. Mă ridic, cu gândul de a curma penibila scenă. 

— Doamnă, mi-am îndeplinit misiunea pe care am avut-o. Va rog să-mi 
daţi voie să plec. 

Ea îşi șterge în pripă lacrimile. 

— Asta a fost tot? 

— Da. Şoimaru a vrut ca dumneavoastră să ştiţi cât v-a iubit de mult... 

— Ce-i mai folosea asta? 

— Nici eu nu știu. Credea că, poate, în acest fel, dragostea lui nu se va 
pierde... 

— Mi se pare atât de ciudat... 

— Ca să vă convingeţi că nu adaug nimic de la mine, vă citesc un pasaj 
din scrisoarea pe care am primit-o: 

— Da, citește-mi... 

Scot hârtia din buzunar și dau glas mesajului: 


... Spune-i cât am iubit-o, arată-i fotografia alăturată pe care am 
sărutat-o de mii și mii de ori, ca să te creadă. Și, după ce-i declari 
dragostea pe care niciodată n-aş fi îndrăznit să i-o dau în vileag, vino la 
mormântul meu să-mi şopteşti ce ţi-a spus. Eu am să te aud... 


Nu-i vine a crede. Lucile n-a fost obișnuită cu sentimente atât de eterice, 
atât de supraomeneşti... Citeşte ea însăși slova postumă... E adevărat... Nu 
există nici o îndoială. Spre mirarea mea, ochii ei se umplu iarăși de lacrimi. 
Nu m-aşteptam să fie atât de simţitoare. Am judecat-o greșit. 

— Şi te duci acolo, la mormânt? mă întreabă după o tăcere. 

— Da... Într-una din zilele astea... cât de curând... Ce să-i spun? Îmi 
daţi un răspuns? 

Ea încuviințează din cap, se ridică şi, apropiindu-se de mine, mă sărută 
pe obraz. E o sărutare rece, de gheaţă, care mă înfioară. 

— Acesta-i răspunsul meu... 


Înfrângerea lui Attila 


Istoria ne place — în general —, dar pe dascălul care o predă nu-l putem 
înghiți. Și nu ştiu cum se face, că antipatia pentru om se revarsă şi asupra 
materiei de studiu, care n-are nici o vină. Domnul Niculescu a venit de la 
Tumu-Severin cu poreclă cu tot. Acolo l-au botezat Attila, noi îi spunem la 


fel. Și pe bună dreptate. De cum se uită la tine — să dai, să fugi. Răutatea a 
strâns-o toată în ochii lui bulbucaţi, ca de broască. Oricine simte un dușman 
în el, de care trebuie să se ferească, deşi nu i-a făcut nimic, nici un rău. E de 
statură potrivită, cam revărsat pe schelet, din cauza grăsimii. Zilnic se rade 
proaspăt şi are părul lins, cu cărare pe mijlocul capului. Dar, preocuparea-i 
de căpetenie e îmbrăcămintea... În fiecare zi îşi schimbă costumul. Și 
poartă haine elegante, din stofă scumpă, englezească. Nu-i lipseşte nici 
monoclul în ochiul stâng, prins cu șnur, care impresionează mai mult decât 
eleganţa-i vestimentară. 

În recreaţia dinaintea orei de istorie, nimeni nu mai părăseşte clasa. Toţi 
băieţii răsfoiesc înfriguraţi în bănci foile manualului, întărind în memorie 
părţile care s-au întipărit mai slab. 

— Ssst! Vine! anunţă de regulă Ţiganu. 

Și deodată un murmur surd face să freamăte clasa. Attila apare pe uşa 
larg deschisă, băţos, ca un general la paradă, cu catalogul trupei la 
subsuoară. Noi toți ne ridicăm în picioare, parcă am fi niște arcuri 
declanșate în aceeași clipă. Ne face un semn cu mâna, şi clasa se așază 
mecanic în bănci. Lecţia începe. 

Nu ştiu, nu-mi dau seama de ce Attila ne inspiră atâta frică. Ce spun 
frica? Groază! De ce în ora lui se aude musca bâzâind, iar Magotu nu- 
ndrăzneşte să miorlăie ca pisica sau să latre precum câinele, cum face la alţi 
profesori? 

Uneori se întâmplă ca Attila, bine dispus, să spună câte un cuvânt de 
duh. Mai toți băieţii izbucnesc în râs, deşi nimeni nu gustă gluma. E un râs 
silit, îngheţat, numai pentru a-i face pe plac, râsul lașităţii. 

După sinuciderea lui Şoimaru, Attila a devenit foarte nervos. Se vede că 
a primit multe bobârnace de la judecătorul de instrucţie și chiar din partea 
lui Michiduţă, și din cauza asta nimeni nu-i mai intră în voie. 

De aceea, ori de câte ori avem istorie, mi se pare că toată clasa şade pe 
un butoi cu pulbere și se pregătește, dintr-o clipă într-alta, să sară în aer. 
Nervii îmi sunt întinși, gata să plesnească, și toată făptura mi se încordează, 
ca şi cum ar sta să se apere împotriva unei primejdii care pluteşte în văzduh, 
și uneori chiar mă apucă un tremur ciudat. În clipele astea, cred că m-aş 
putea război cu o sută de oameni și pe toți i-aş culca la pământ. 

Numai profesorul nostru de istorie, înțepenit comod pe scaunul catedrei, 
nu presimte nimic. Surâde ca de obicei sieși și răsfoiește catalogul, cu 


mișcările lui mecanice, pe care i le cunoaștem atât de bine, în căutarea 
victimei. 

Ard de nerăbdare să văd cine va fi astăzi condamnat să iasă la lecţie, căci 
Attila nu examinează decât un singur elev. 

— Să poftească... mormăie el, întorcând o foaie de la coadă (și în clipa 
aceea toți cei cu S răsuflă...), să poftească, repetă el, desfătându-se şi mai 
întorcând o filă (toţi R oftează ușurați), să poftească... şi mai trece alte 
două-trei file, ca să se întoarcă apoi brusc şi să strige: Stănescu Barbu! 

Basu! Pe el au căzut sortii! Namila de Basu iese anevoie din banca prea 
mică pentru măsura lui. 

Attila observă mişcarea şi aruncă numaidecât o ironie: 

— Ia vezi, n-a mai rămas nimic în bancă? 

Clasa râde înghețat, dar Basu nu pricepe „subtila” ironie a profesorului și 
se întoarce din drum. Când ajunge în dreptul băncii îşi dă seama că e vorba 
de o zeflemea, mai ales că-i vede pe băieţi râzând, și, făcând calea întoarsă, 
se postează lângă tablă, în poziţie de drepți. 

Trec câteva minute lungi, nesfârșite, în care timp Attila privește un punct 
imaterial în spaţiu, deasupra capetelor noastre, și-și netezeşte, când cu 
stânga, când cu dreapta, părul lins, cu alee pe mijloc. lar când îi rămâne în 
mână vreun fir, suflă scuturând degetele, fără să-și miște însă privirile. 

După ce termină cu netezitul frizurii, i se adresează lui Basu: 

— Ce lecţie avem azi? 

— Mircea cel Bătrân. 

— Dă-i drumul! 

După această poftire, prea puţin pedagogică, Basu începe să debiteze 
povestirea voievodului Mircea, cu o siguranţă și o cunoaştere a faptelor care 
mă uimesc. 

Hm! Basu a tocit strașnic şi îmi pare bine de asta. Îşi dă seama că trebuie 
să se pună cu burta pe carte, ca un arpetist care se respectă. 

Dar a ști lecţia ca pe apă nu este totul față de capriciile lui Attila. 
Câteodată vrea să nu știi, aşa are el poftă, şi atunci cine îndrăzneşte să-i 
strice cheful? De altfel, pentru un profesor, nu e cel mai greu lucru să te 
facă să nu ştii, fiindcă el întreabă, și oricine întreabă are un nemărginit 
avantaj asupra celui care trebuie să răspundă. 

— Cum o chema pe mama lui Mircea cel Bătrân? începe Attila seria 
întrebărilor menite să-l înfunde pe Basu. 

— Doamna Calinichia. 


— Dar pe soţia voievodului? 

— Mara. 

Basu se ţine bine. Bravo, Basule! Nu te da bătut! Toţi îl încurajăm cu 
privirile... 

— Ce daruri i-a trimis regele Vladislav? 

Basu zgâiește ochii la profesor. Ce daruri or fi acelea? Habar n-are. 

— Ăăaă! 

Pe faţa lui Attila răsare o lumină de mulțumire: 

— Să trecem la altă chestiune. Cum se numea trimisul care a adus aceste 
daruri voievodului muntean? 

Basu cată lung în ochii călăului, se uită la tavan, în podele, dar tot nu-și 
aduce aminte cum îl chema pe bătrânul sol. 

— Să trecem la a treia chestiune: ce era scris pe sabia dăruită lui Mircea? 

Basu, năuc, parcă l-ar fi lovit cu o măciucă drept în moalele capului, 
zgâieşte din nou ochii asupra profesorului. Asta nu-i în carte, gâfâie el într-o 
opintire. 

— Cuuum? Ce-ai spus? face Attila cu faţa încruntată. 

— Întrebările puse de dumneavoastră nu sunt în manual, răspunde Basu. 

— Daaa? Şi eu, în acest caz, îți pun chestiuni în afară de manual? 

Basu preferă să tacă la această insinuare destul de vădită. Attila se ridică 
de pe scaun (semn de furtună) și urlă groaznic: 

— Răspunde! 

Toată sala freamătă, cuprinsă de spaimă. Basu, pierdut, abia reuşeşte să 
îngaime: 

— Nu sunt în manual... 

Attila apucă atunci bastonul rezemat de scaun, coboară de pe catedră și 
se apropie calm, cu pași rari și măsuraţi, de victimă. 

"Îl bate pe Basu! Dumnezeule, îl bate pe Basu!" gândesc eu, mohorât. 
Ce-o să iasă de aici? Se va lăsa Basu cotonogit în faţa clasei întregi sau...? 

În timpul acesta, Attila ajunge la trei paşi de tablă. 

— Întinde palma, poruncește el scurt elevului, ridicând bastonul. 

Basu îi aruncă o privire îngheţată, care este și de îndurare, dar și de 
înfruntare. 

— Întinde palma, n-auzi? Basu ridică mâna ca hipnotizat şi o lovitură 
grea pornește, spintecând aerul. 

— U-u-uu! geme Basu, trăgându-și mâna la gură și suflând în ea. 


Cum se poate? Cum se poate? îmi spun uluit. Basu se lasă batut fără nici 
o împotrivire? Şi mai cu seamă pe nedrept? Dar acesta nu mai e el, ci doar 
jalnica lui umbră. 

Clasa, sugrumată de spectacolul care se desfășoară, aproape nu mai 
răsuflă. 

— Întinde-o şi pe cealaltă, ţipă Attila, dezlănţuit. 

Basu întinde şi mâna stângă, apoi din nou mâna dreaptă, și iarăși. Și de 
fiecare dată urlă și bălăbănește mâinile ciomăgite. 

Nu mai pot răbda! Monstrul acesta, pe care nu știu ce întâmplare 
nenorocită l-a sortit să ne predea istoria patriei, tot nu s-a învăţat minte, deşi 
l-a muștruluit tatăl lui Copoiu şi a fost târât la parchet de tatăl lui Şoimaru. 
Acum îl bate pe Basu și mâine o să vină rândul altora. Trebuie să-l pun la 
punct numaidecât, chiar dacă am sări cu toţii în văzduh. Sunt șeful suprem 
al A.R.PE.T. ului și nu pot îngădui ca un membru din asociaţie să fie atins 
măcar cu un deget. E în joc onoarea noastră! 

Zvâcnesc în picioare şi strig de răsună clasa: 

— E nedemn ceea ce faceţi, domnule profesor! 

Attila se opreşte ca trăsnit, apoi, întorcându-se spre mine, ţipă. 

— Ce-ai spus? 

Repet rar şi răspicat, săgetându-l cu privirile: 

— Am spus că-i nedemn ceea ce faceți. Bătaia este interzisă în 
regulamentul școlar. Aveţi destule mijloace să ne pedepsiţi şi nu îngăduim 
să ne bateţi ca pe animale. 

Zeci de ochi mă înconjoară din toate părţile, aureolându-mă cu un 
mănunchi de raze calde şi binefăcătoare. 

— A-ha! Va să zică, rebeliune! strigă Attila. Ia poftim încoace, bestie! Te 
învăţ eu minte să te mai revolți. 

În clipa aceea, iau capacul defect de la pupitrul lui Esculap și-l izbesc cu 
putere în bancă. Zgomotul stârnit este infernal. 

— Nu permit să mă insultaţi... nici pe mine... nici pe alţii, pe nimeni. 

— leşi afară, măgarule! urlă Attila scos din minţi şi se îndreaptă spre 
mine, cu bastonul ridicat. Dar Basu, căruia îi scânteiază ciudat ochii, îi 
smulge arma din mână. 

— Dă bastonul, canalie! 

Și profesorul se repede la elev, să i-l ia înapoi. 

— Vreţi baston? rânjeşte Basu cu ochii bulbucaţi cât două cepe. Poftim 
baston! Și-l rupe cu mâinile în trei bucăţi, ca pe o jimblă proaspătă. 


Attila încremenește pe loc, cu gura căscată. L-o fi îngrozit puterea 
herculeană a lui Basu? 

În clipa aceea, Magotu strigă din fundul clasei: 

— Afară cu Attila! 

— Afară! Afară! Huo! Huo! izbucnește cu o singură voce întreaga clasă. 

Profesorul, intimidat, se precipită spre catedră, probabil să salveze 
catalogul. În momentul în care pune piciorul pe estradă, o călimară zboară 
pe lângă el şi se sparge de perete, împroșcându-l cu cerneală pe faţă şi pe 
haine. Deşi înfățișarea dascălului de istorie e de-a dreptul caraghioasă, 
totuşi nimeni nu râde. 

Attila se sperie și cată, instinctiv, un refugiu spre ușă. Dar Tarzan 
ghiceşte gândul şi barează ușa împreună cu Țiganu, Domisol şi Ploșniţă. 

— Huo! Huo! urlă băieţii, scoşi din minţi, şi se urcă, ameninţători pe 
bănci. Fiecare ţine în mână o carte, un penar sau un ghiozdan și sunt gata 
să-l atace. 

— Fraţilor, le strig, încercând cu multă greutate să mă fac ascultat, să ne 
purtăm demn, să-i dăm o lecţie de demnitate. Nimeni nu trebuie să se atingă 
de dânsul. Suntem prea mândri ca să ne punem mintea cu el... 

Din toate părţile răsună voci potrivnice: 

— Nu merită iertare! 

— Să-şi ia pedeapsa! 

— Să-l punem la stâlpul infamiei! 

— Huo! Huideo! Huo! 

Strig din răsputeri, ca să domin situaţia: 

— Arpetiști, repet, nimeni nu se atinge de el. Apoi îi spun lui Basu: 
Ajută-mă să-l apărăm! 

— Bine, sire, mormăie Basu, călcându-și pe inimă. Şi se adresează 
colegilor, ca un părinte: Băieți, liniștiţi-vă... fiți cuminţi... Potoliţi-vă, nu 
vă pierdeţi capul. I-ajunge și atât. O să plece învârtindu-se şi-l pierdem de 
muşteriu. 

În vremea asta, Attila încremenise pleoştit și zgribulit ca un câine de 
pripas, lângă catedră, fără să scoată o vorbă... 

Deodată, ușa clasei se deschide larg, la perete, și se ivește Damigeană, 
care avea oră cu a V-a, în clasa alăturată. 

— Ce este aici? Ce-i larma asta? 

— Tâlharii vor să mă asasineze! strigă Attila, prinzând glas. 


— Nu-i adevărat, tată, sare Păleaţă. (Mă miră intervenţia lui Păleaţă. 
Până şi el îmi ţine partea în această împrejurare grea.) 

— Minte! Minte! se aud glasuri din toate colţurile. 

— Tăcere! porunceşte Damigeană cu vocea sonoră. Colega, te rog, 
pofteşte în cancelarie! 

Attila porneşte șovăind, zgâind ochii în toate părţile, să nu-l atace cineva, 
deşi acum nu mai avea motiv să se teamă de vreo agresiune din partea 
noastră, cât timp Damigeană este de faţă. Îl acoperă însă urletul de ură și de 
dispreţ, ieşit din câteva zeci de piepturi. 

Damigeană încearcă să facă liniște, dar vocea lui nu se mai aude. Nu-i 
vedem decât mișcările buzelor, lipsite de glas, ca la cinematograf. 

Tocmai atunci se ivește domnul profesor Iliuţă, înconjurat de un grup de 
elevi. Își face loc anevoie printre ei şi intră în clasă. Glasurile amuţesc ca 
prin farmec. Damigeană îi lasă lui grija clasei și pleacă să-și continue lecţia 
întreruptă. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Iliuţă după ce se face linişte deplină. 
Vorbește dumneata, Dima. 

— Domnule profesor, s-au petrecut lucruri destul de triste, domnul 
profesor Niculescu ne tratează cu dispreţ întru nimic justificat, socotindu- 
ne, probabil, animale... 

— Cum se poate? 

— Cu toate astea, se poate. Ne bate fără nici o rușine. Astăzi când există 
chiar pentru animale o societate care le protejează, noi trebuie să suferim 
pedepse corporale. Şi, ca să ajungă aici, dansul ne pune tot felul de întrebări 
chiţibușare. 

— Dima, te rog să fii serios! 

— Sunt foarte serios, domnule profesor. Dumneavoastră aveţi 
specialitatea română, principal, și istoria, secundar, nu-i aşa? 

— Da... Dar nu văd ce legătură are cu împrejurarea asta? 

— Vă explic numaidecât. Adineauri l-a scos pe colegul Stănescu Barbu. 
Aveam lecție despre Mircea cel Bătrân. După ce Stanescu a istorisit toate 
faptele domniei lui Mircea, domnul profesor l-a întrebat ce daruri i-a trimis 
regele Vladislav lui Mircea. El n-a ştiut. 

— L-a trimis o rochie pentru logodnică şi o sabie încrustată cu pietre 
scumpe. Dar aceasta este o chestiune de amănunt... 

— Dacă este o chestiune de amănunt, apoi ce veţi spune de întrebarea 
care a urmat, adică ce era scris pe sabie. 


— Sabia nu purta nici o inscripţie. Și chiar dacă ar fi purtat, istoria nu 
pomenește de așa ceva. 

— Sunteţi sigur, domnule profesor? 

— Absolut sigur. 

— Atunci, domnul profesor a născocit această întrebare înadins ca să-l 
încurce pe elevul Stănescu. Vedeţi, prin urmare, ce metode folosește? 

— Dima, te rog mult, ţine seama de situaţia în care mă pui şi evită 
aprecierile asupra colegului meu. Povestește-mi numai faptele, fără nici un 
comentariu. Lasă-mă pe mine să trag concluziile. 

— Mă iertaţi, domnule profesor... Dar sunt atât de enervat, de surescitat, 
încât... Aveţi dreptate, numai fapte. 

Îi povestesc tot ce-a mai urmat: cum a fost bătut Basu, intervenţia mea și 
declanşarea... micii noastre revolte. 

— Aţi făcut rău ceea ce aţi făcut! Dacă vă simţeaţi nedreptăţiţi, trebuia să 
reclamaţi direcţiunii. 

— N-a reclamat colegul Balaci că a fost bătut? S-a luat vreo măsură? 
Dimpotrivă, elevul a fost nevoit să se retragă de la școală, din cauză că... 

— În orice caz, nu e admisibil să vă faceți singuri dreptate. 

— Nu ne facem singuri... Dar l-am împiedicat să ne bată, pentru că acest 
fapt este interzis de regulamentul școlar. Dar nu bătaia a fost adevărata 
pricină. Dacă dumneavoastră ne-aţi bate, noi n-am zice nici cârc. De ce? 
Pentru că ne sunteți drag, vă stimăm, am putea spune chiar că vă iubim. Dar 
pe domnul profesor Niculescu nu-l putem suferi... îi spunem Attila, după 
cum aţi aflat și dumneavoastră, și-l urâm. N-a fost în stare să ne câștige 
sufletele și nu va putea niciodată, fiindcă n-are ce să ne dăruiască. Sufletul 
lui e uscat ca iasca, şi omul acesta nu înţeleg de ce a ales cariera de dascăl, 
potrivită doar pentru suflete generoase. Asta-i tot... 

— Dima, Dima, ce spui dumneata se potriveşte numai în școlile ideale, 
cu profesori şi cu elevi ideali. Dumneata ne ceri nouă, profesorilor, să fim 
fără cusur, dar voi, elevii, sunteţi tot aşa? Chiar dumneata, care eşti foarte 
inteligent, trebuie să recunoşti că faci multe pocinoage. 

— Eu nu sunt matur... se întâmplă adesea să greşesc... dar n-o fac 
niciodată cu intenţie. 

— Fireşte, ai scuza tinereţii şi a lipsei de experiență. Dar să vedem, ce-i 
de făcut? Fapta voastră are aspectul unei revolte. 

— Iertaţi-mă, domnule profesor, revolta presupune ceva organizat, o 
uneltire în taină — ceea ce n-a fost cazul. Nemulțumirea noastră a izbucnit 


spontan, stârnită de domnul profesor Niculescu. 

— Revolta, băieţi, este surparea prestigiului autorităţii şi înlocuirea ei cu 
altă forță neautorizată. 

— Domnule profesor, nu știm ce este ceea ce-am comis, însă ştim ce 
vrem: îndepărtarea acestui domn profesor. Altfel, nu mai călcăm în clasă la 
ora lui. 

Domnul Iliuţă mă priveşte ca și când i-aș fi turnat în cap o găleată cu apă 
clocotită. 

— În aceste condiţii, nu mai putem sta de vorbă. Regret că am facut-o şi 
până acum. 

Sincer îndurerat, caut să-l rețin: 

— Domnule profesor, nu vă supăraţi: iertaţi-mă dacă v-am jignit cu ceva. 
Vă rog să mă credeţi că n-am facut-o înadins. Ne-ar părea atât de bine, dacă 
ați fi dumneavoastră directorul liceului. Ne-aţi înţelege, sunteţi singurul 
care ne înţelegeți. 

Dar Iliuță nu mai ascultă. Pleacă mânios foc şi închide uşa după dânsul. 
Se lasă o tăcere grea, de parcă ar fi intrat un profesor, când, în realitate, a 
ieșit. 

— Pe unde scoatem cămaşa? mormăie Basu. Am facut-o de oaie. 

— Fi şi? O să ne dea nițică vacanță, ca să ne mai refacem, zice Tarzan, 
nepăsător. Prea ne-am surmenat cu învățătura! 

Nimeni nu răspunde, nici nu râde. Mă urc la catedră: 

— Arpetişti, noi purcedem din strămoşi care habar n-aveau ce e frica. 
Nici nouă nu trebuie să ne fie frică. Nimeni nu va îndrăzni să se atingă de 
un fir de păr din capul vostru. Vă declar solemn că iau asupră-mi toată 
răspunderea. De altfel, din cauza mea s-a stârnit furtuna. Sunt mulțumit că 
brava noastră împotrivire n-a degenerat în acte de violență. În afară de 
chestia cu călimara și huiduielile, totul a fost demn. Bine, Magotule, cine 
dracu te-a pus, măi omule, să zvârli cu călimara? Și tot tu ai început, fir-ai 
al dracului, cu huiduielile... 

— Îmi pare rău că nu l-am nimerit! 

— Magotescule, n-o lua razna! Nu trebuie să uităm că-i profesor, la urma 
urmei. Puteam să ajungem la același rezultat şi cu mijloace demne. Dar să 
lăsăm deoparte flecăreala. Să ne sfătuim ce e de făcut. Are să înceapă o 
anchetă, şi fiecare dintre noi va fi descusut. Să declarăm așa cum s-au 
întâmplat lucrurile, fără nici o teamă. 


— Dacă ne întreabă cine a aruncat călimara, ce răspundem? îi 
interesează Domisol. 

— Iei pe nu știu în braţe, sare Magotu. Ce mai întrebi? 

Clopoţelul sună de ieşire. Ne strângem cărțile într-o clipită și o zbughim 
de-a valma pe coridoarele liceului. 

Mă mir: ce-o fi păţit de nu s-a arătat directorul Michiduţă? O fi avut oră 
sau o fi fost undeva, prin oraș? în orice caz, e mai bine că s-a întâmplat așa. 

Când ajung la poartă, mă întreabă Păleaţă: 

— Ascultă, Dima, o s-o trag de limbă pe mama, că ei îi raportează orice 
Damigeană, și aflăm tot ce s-a discutat în cancelarie. 

— Bravo, Păleaţă, dacă faci asta, vei binemerita de la patrie. Ce-o fi 
având Păleaţă ăsta, de se arată atât de prietenos și de binevoitor? 

Când mă despart de el, hop! și Basu. Mergem împreună o bucată de 
drum: 

— Bine, măi Basule, să te laşi tu bătut de Attila? Tocmai tu? Zău, nu te 
mai recunosc. 

— Sire, mai bine să schimbăm subiectul, mormăie el, lăsând ochii în jos. 

— Nu te mai înţeleg deloc, parcă nu mai ești tu. 

— Mama!... geme Basu, gata să plângă. Înţelegi tu? A ajuns o cerşetoare 
din cauza mea. Și-a vândut tot, ca să mă ţină la școală. Și-a ruinat sănătatea, 
spălând rufe prin casele oamenilor, ca să-mi dea ultimul ban, și eu, în loc să 
învăţ carte pe brânci şi să pun mâna pe o slujbă, m-am ţinut tot timpul de 
drăcovenii. Dar, se vede treaba, n-am noroc... Tot degeaba... 

— Basule, nu-ţi fie teamă... N-are să ţi se întâmple nimic. 

— Las” că ştiu eu ce m-aşteaptă! 

— Nu mă crezi? Îți dau cuvântul de onoare. 

— Dacă pierd anul, să ştii, Dima, că-l omor! 

— Nu vorbi prostii! 

— Îţi spun foarte serios... Îl omor şi mă omor. Știu acum că am isprăvit 
cu amărâta asta de viață. Mă duc la Şoimaru... 

— Basule, copilule, începi să mă sperii. Lasă-le focului de gânduri 
negre! Tu nu-ți dai seama ce-ar face mama ta? Ar putea să îndure o 
asemenea lovitură? 

— Dima! strigă Basu, podidit de lacrimi. Scapă-mă de năpastă, numai tu 
poţi să mă scapi! Ai un suflet de înger! Cum naiba poţi să arăţi atâta 
prietenie unui ticălos ca mine? 


Și, spunând acestea, Basu mă îmbrățișează în mijlocul străzii, fără să-i 
pese de trecătorii care ne privesc mirați. 


Exilat de la Leagăn 


Când ajung la Leagăn, se stârneşte o larmă de nedescris. Băieţii aflaseră, 
între timp, de răzmeriță și care mai de care îmi cere amănunte despre cele 
întâmplate. 

— Silentium, arpetişti! Jos cu bolnava curiozitate, îi necăjesc. În curând, 
voi publica memoriile: opt volume a 500 de pagini, în total 4 000 de pagini. 

— Haide, nu-ţi bate joc de noi! 

N-am încotro: trebuie să istorisesc cum l-am pus pe Attila cu botul pe 
labe. Găliganu și Corcoduş mă ajută. 

După prânz, pe când stau de vorbă în sala de meditaţie cu un grup de 
legăniști, vine Zaharie și mă anunţă că sunt poftit la cancelarie. 

— Te cheamă Pleașcă, să-ţi facă morală. Ține-te bine! 

— Las pe mine, arpetiști! 

Îmi potrivesc cravata, netezesc părul şi bat încet la ușă: 

— Intră! 

Domnul director şade pe fotoliul unde acum câteva zile trona 
preafrumoasa Lucile Desmoulins, pe care de-atunci n-am mai zărit-o. Se 
spune că e bolnavă de nervi şi că va pleca la București, să se arate unui 
medic specialist. 

— Uite de ce te-am chemat, Dima... începe cu obișnuita-i gravitate 
directorul Pleașcă. Mi s-a spus că la liceu a fost o conspirație organizată de 
dumneata împotriva profesorului Niculescu. 

— Mă iertaţi, domnule director, n-am auzit încă de așa ceva. 

— Aţi avut de gând să-l linșaţi pe colegul meu, și această faptă va fi 
aspru pedepsită de autoritatea școlară. 

— Am avut de gând să-l linșăm? 

— Da, aşa ne-a declarat în cancelarie. 

— De unde ştie domnul profesor ce aveam noi de gând să facem? Și 
apoi, nici o lege nu ne poate pedepsi pentru gândurile care ne trec prin cap. 

— Eşti isteţ, Dima, dar asta e oarecum în dezavantajul dumitale. 

— De ce, domnule director? 


— Pentru că te bizui prea mult pe deşteptăciune și faci lucruri 
necugetate, care te pot costa... cariera. 

— Nu înţeleg să abdic de la imperativele conştiinţei mele, pentru a-mi 
asigura o carieră. Prea m-aş înjosi, chiar faţa de mine însumi. 

— Vezi, asta-i... Eşti prea tânăr, în faza eroică a tinereţii. 

— Aici nu vă contrazic. 

— De aceea, ca mai bătrân şi ca profesor, am datoria să-ți temperez 
avânturile şi să-ți deschid ochii asupra realității. Află că profesorul 
Niculescu a cerut o anchetă şi sunt sigur că acest caz va ajunge la urechile 
ministerului. Îţi închipui deci ce te așteaptă, în special pe dumneata, care ai 
fost capul... 

— ... conspirației. 

— Da, da, al conspirației... Vei fi eliminat din toate școlile statului. 

— Dacă în aceste şcoli mai există dascăli de speța domnului Niculescu, e 
foarte firesc să nu se mai găsească nici un loc pentru mine. 

— Cred că m-am înşelat în privința dumitale. Eşti un element rău, 
periculos, dizolvant, și regret că te-am primit aici. Prin fapta dumitale, 
arunci o nemeritată discreditare asupra institutului. Te rog să-l părăsești în 
cel mai scurt timp! Eu îmi iau grija să-i anunţ pe părinţii dumitale. 

În acest moment se ivește în pragul uşii Lucile Desmoulins, în capot de 
casă. Ascultase convorbirea din odaia de alături şi venise să intervină. 
Aşadar, era cu adevărat bolnavă. Oare să făcut remușşcările atâta prăpăd? 

— Nu! strigă ea cu glas sugrumat, ca o autentică eroină de tragedie. 

— Dar, draga mea, se dezvinovăţeşte Pleaşcă, muind vocea, e învinuit de 
o crimă, de ceva foarte grav... 

— Nu! Nu! repetă tot mai imperativ arătarea din prag. Directorul 
cedează numaidecât, ca la comandă. 

— Bine, dacă zici tu... Apoi, întorcându-se spre mine: Am terminat, poți 
pleca, Dima. 

Fireşte, aş putea să plec, dar, iacă, nu plec: 

— Domnule director, nu vreau să vă fac dificultăţi. Mâine sau cel târziu 
poimâine mă voi muta de la institut. 

— Ba ai să rămâi, Dima, insistă Lucile Desmoulins. 

— Iertaţi-mă, doamnă directoare. În aceste condiţii, nu pot să mai stau. 

— Te rog, Dima, n-o enerva, intervine Pleașcă, aproape speriat. 

— Dumneavoastră ați provocat această discuţie, eu n-am nici o vină. 


— Atunci, fă cum crezi, Dima, zice directoarea și se retrage în odaia ei, 
închizând ușa. 

De acord... Nu mă poate obliga nimeni să stau cu sila, în situația de 
tolerat, de vreme ce plătesc atât de gras pensiunea. Înainte de a pleca, îi cer 
directorului să mă învoiască toată după-amiaza, ca să-mi caut o gazdă în 
Oraş. 

— Cred că nici n-o să ai nevoie de gazdă. Va trebui să pleci de-a dreptul 
acasă, la părinți. 

Nu-mi pierd deloc cumpătul: 

— Până atunci, nu-i aşa, tot va trebui să locuiesc undeva. 

— Bine, eşti liber după-amiază. 

Îmi scrie un bilet de învoire, numai aşa, de formă, pentru că, de fapt, nici 
n-am cui să i-l arăt: portar nu există, iar Rocoș, pedagogul, nici vorbă să se 
împotrivească. 

Când mă întorc în sala de meditaţie, toţi legăniștii fac roata în jurul meu. 

— De ce te-a chemat Pleașcă? mă întreabă Găliganu. 

Bravi arpetiști, s-a împlinit sorocul: plec din Leagăn. Şi le istorisesc toată 
întâmplarea. 

Ei se arată sincer consternați. 

— Cum o să rămânem fără tine? Leagănul ne va părea pustiu, părăsit, un 
adevărat cavou... 

— Lăsaţi „cavoul”, arpetiști, că vă obișnuiți domniile voastre... Anul 
trecut cum aţi stat fără mine? Și apoi, o să ne vedem destul de des, că doar 
n-am dat ortul popii. 

Chibzuiesc să mă duc mai întâi la Dona Bianca, s-o întreb dacă nu ştie 
vreo gazdă şi, până voi găsi una, am să stau la dânsa. 

Pe drum, în dreptul Teatrului Naţional, mă întâlnesc faţă în față cu Lidia. 
Aproape că n-o recunosc: e îmbrăcată într-un pardesiu de culoarea aramei, 
care o prinde de minune, iar pe cap poartă o pălăriuța cât podul palmei, 
încât tare mă mir cum se ţine agăţată de părul ei cu reflexe roșcate. Pantofii 
sunt de culoare roşie, cu catarame la spate şi cu talpa de crep, de trei ori mai 
groasă decât trebuie. Oricum, fata ştie să se îmbrace şi orice pune pe ea o 
prinde, fiindcă, afurisita, are un trup zvelt şi mlădios și nu-i pasă de părerea 
altora. 

Lume nouă! exclamă când mă zărește. Ce faci, de nu te mai vezi, 
trogloditule? 

— Ce să fac, Dulcinee? Învăţ carte pe brânci... 


— Şi ăsta-i un motiv ca să nu mai dai nici un semn? 

— Ai dreptate, frumoasă Ligia: Vinicius al tău e un ticălos fără pereche; 
trebuie dat pe mâna lui Ursus, să-l mușştruluiască puţin. 

— Ce-i cu Vinicius şi Ursus? Nu înţeleg nimic. 

— Ăştia sunt din Quo Vadis, romanul lui Sienckiewiez, deşteapto!... 

— Dă-le încolo de romane și spune-mi mai bine ce faci. 

Merci-bien: m-au dat afară din institut. Asta-i ultima noutate. 

— Ce institut? Nu mai stăteai la macaronara ta? 

Sunt plecat de acolo de la începutul anului. Acum caut o gazdă. 

Lidia priveşte lung și surâde: 

— Sărăcuţul de el! Caută o gazdă! Şi cum să fie gazda? Tinerică, 
frumuşică? Știi ce? Vino la mine, școlarule! Am o cameră, m-m-m! 

— Eşti nebună? Ce-o să spună mama ta? 

— Apoi, bobocelule, ai rămas cam în urmă cu politica: nu mai stau la 
mama, de anul trecut. Am apartament propriu, extra, pe strada Calomfirescu 
48. Două camere, antreu, bucătărie — deși nu gătesc acasă. Una dintre ele ți- 
o dau ţie. Haide, vino, are să fir o folie!... 

— Dar, Lidi, nu-i ce-mi trebuie, eu caut pensiune completă. Trebuie să- 
mi serveşti și masa. 

— Ei, na... Mănânci unde nimerești: la birt, la lăptărie. 

— Ba nu, zău, Lidi, ar fi teribil să locuim împreună, dar gândește-te că 
sunt încă elev. Dacă vine tata şi află unde mi-am instalat reședința? 

— Of, gugușştiuc prostănac, uiţi că eu ţi-am fost profesoară de amor? Îmi 
pare rău că nu putem face o afacere. Știi ce? Vino diseară pe la mine! Acum 
mă grăbesc, să nu întârzii de la slujbă. 

Lidia pleacă, şi câteva minute îi urmăresc mersul cu mișcări grăbite și 
semeţe. Pe stradă, trecătorii sunt rari la ora asta. Totuşi, nu e bărbat să nu 
întoarcă magnetic capul după ea. Aș putea să reiau legătura, fără a mă 
angaja într-un proces de conștiință. Pe Lotte o iubesc spiritual, ceea ce 
înseamnă comuniune înaltă de gânduri și de sentimente, iar pe Lidia o 
iubesc fizic, sau, mai bine zis, o prefer altora. Așadar, amândouă zboară la 
altitudini atât de diferite în orbita mea, încât nici nu poate fi vorba de o 
comparaţie între ele. 

Obsedat de aceste gânduri, ajung la fosta mea gazdă, Dona Bianca. 

— Ce-i cu tine, sire? mă întâmpină îngrijorat Magotu. S-a întâmplat 
ceva, cumva? 


— Până acum, nimic... Dar nu-i timpul pierdut. Deocamdată trebuie să 
plec de la Leagăn și n-am unde. 

— De ce nu vii să stai la noi? 

— O să stau până mi-oi găsi o gazdă. Ce face Dona Bianca? 

— Doarme... dar trebuie să se trezească... s-a culcat de un ceas. 

— Mia Bambina unde e? 

— Uite-o! 

Lotte tocmai se apropia, subțire şi uşoară, abia atingând pământul. Când 
mă vede, tresare şi o roşeaţă vie îi colorează obrajii. 


— Bună ziua, domnule Dima, ciripește emoţionată, întinzându-mi mâna. 

Apoi, zăpăcindu-se, îi dă mâna și lui Magotu, ca şi cum ar fi musafir. 
Magotu face o reverență caraghioasă, îi sărută mâna, apoi o duce la frunte, 
ca pravoslavnicii. 

— Am auzit că la liceu a fost revoluţie şi dumneata ai... 

— Exact: am dărâmat Bastilia... Eu făceam pe Robespierre, Basu pe 
Danton, Magotu pe Fouché... 

— Nu vă e frică de ghilotină? Singurul care a nimerit-o e Fouché ... 

— De ce, Mia Bambina? întreabă Magotu. 

— Pentru că a supravieţuit Revoluţiei. 

— Nu mai ţin minte chestiile astea. Am făcut Revoluţia Franceză anul 
trecut. 

— Pagubă-n ciuperci, Magotule... Dar, ia spune, Dima, ce veşti ne 
aduci? 

— Nu tocmai bune. Am fost, deocamdată, exilat de la Leagăn. 

— Serios? 

— Foarte serios. Însă nu cu unanimitate de voturi: 50% pentru şi 50% 
contra. Partea bărbătească a fost contra, iar partea femeiască pentru. 

— Nici nu era nevoie s-o spui: întotdeauna partea femeiască ţi-a cântat 
în strună, remarcă Lotte cu o uşoară ironie. 

— Din cauza balotajului, hotărârea am luat-o eu. Şi acum sunt în 
căutarea unui adăpost. Până atunci, preanobilă marchiză, vă rog să-mi 
oferiţi ospitalitate sub acoperământul vostru. 

— Nobile conte, castelul nostru vă stă la dispoziţie şi se mândreşte de 
cinstea pe care i-o faceţi, alegându-l ca azil pentru ilustra voastră persoană, 
răspunde Lotte, facându-mi o reverență de toată frumusețea. 


— Valet, mă adresez lui Magotu, aveţi grijă să-mi sosească bagajele 
înainte de asfinţitul soarelui! 

— Prea bine, domnule conte, face Magotu, plecându-se adânc. 

— Frumoasă marchiză, îmi permiteţi să vă ofer braţul? Aş dori să vizitez 
apartamentele pe care mi le-aţi rezervat. 

— Profund încântată, exilatule conte! Vă voi conduce personal. 

Îi dau braţul lui Lotte, care îmi strecoară prin îndoitura cotului o mânuţă 
subțire şi catifelată. Magotu ne urmează respectuos, la câţiva paşi, trudindu- 
se să poarte două geamantane imaginare. 

După ce intrăm în casă, pufnim în râs. Și râzi, râzi... Din cauza 
zgomotului, Dona Bianca se trezeşte din somn și-l face pe Magotu cu ou și 
cu oţet. El începe să plângă, de ți se rupe inima. Eu și Lotte, care știam că se 
preface, ne prăpădim de râs, dar mai tare decât toţi râde gazda. De la un 
timp, râsul nostru se transforma într-o cascadă de sughițuri. 

Atrași de gălăgie, vin și ceilalți, Zgâră și Cuviosul Gigi. Rezultatul e, ca 
de obicei, acelaşi: Dona Bianca trimite să aducă din pivniţă două sticle de 
vin vechi, de Drăgășani. 

— A venit Cotnarul! chiuie Magotu și, căzând în genunchi, face câteva 
mătănii, apoi sărută cu evlavie gâtul sticlelor. 

Mica petrecere, iscată pe neaşteptate, ţine mai bine de o oră. Dona 
Bianca mă întreabă cum s-a petrecut răzvrătirea de la liceu și zice că n-am 
procedat bine. În orice caz, e bucuroasă să ma găzduiască o săptămână- 
două, chiar până la sfârşitul anului, deoarece camera mea a rămas liberă. 

Mă întorc la Leagăn să-mi iau bagajul. Într-un fel, îmi pare bine că plec: 
stăteam acolo cu încă trei băieți în odaie și, din cauza asta, nu era chip să 
citesc o carte. M-apuc să împachetez. Corcoduş și Găliganul mă ajută. În 
câteva minute, cufărul şi cele două geamantane sunt gata îndopate cu 
lucrurile mele, puse claie peste grămadă. Corcoduș, care s-a dus să aducă o 
trăsură, se întoarce... O droaie de băieți se înghesuie, cărând bagajele, dar 
mai mult se încurcă unii pe alţii. 

— Vă las cu bine, arpetiști! Trăsura porneşte acoperită de urale. 


O sculptură de Canova 


Lotte mă întâmpină foarte îngrijorată: 
— Unde ai fost? De ce ai întârziat atâta? 


— Abia am scăpat de la Leagăn. Încă nu venise Pleaşcă, şi trebuia să 
aranjez socoteala cu el. 

— Vino să iei masa! 'Ți-am oprit de mâncare. 

— Mulţumesc, Lotte, dar am mâncat. 

— Unde? 

— La Leagăn. 

Fata se uită lung la mine şi tace. 

— Dona Bianca nu-i acasă? 

— E la teatru. A luat încă de alaltăieri o lojă la Apus de soare şi a plecat 
cu băieții. 

— Tu de ce nu te-ai dus? 

— Te aşteptam pe tine... Abia am reușit să scap, pretextând că mă doare 
capul. 

— Ce drăguță eşti! şi o sărut pe frunte. Atunci s-ar zice că suntem 
singuri-singurei în toată casa? 

— Nu tocmai singuri. Mai e și Smaranda. 

— De ea nu mă sinchisesc. 

Vorbeşti de lup, și lupul la ușă. Fata vine ca s-o anunţe pe Lotte că baia e 
gata. 

— Bine, Smarando, poţi să te duci la culcare. Lotte se așază pe un scaun 
şi-mi arată şi mie unul. 

— Dar nu faci baie? o întreb. 

— De vreme ce ai venit, renunţ. 

— Nu, draga mea, n-ai nici un motiv să renunţi. Apoi adaug, mai mult în 
glumă: Știi ce? Hai să facem baie împreună! 

Lotte ridică privirile mirată, de parcă n-ar fi auzit bine. Faţa ei se acoperă 
cu o roşeaţă vie. Apoi pleacă în jos capul şi nu spune o vorbă. 

Deşi îmi dau seama că o jignisem, totuși, pradă unei porniri nebuneşti, 
stărui mai departe: 

— Serios, Lotte... ne închipuim că suntem la Lido, Veneţia. Ea se ridică 
brusc în picioare şi, privindu-mă ţintă în ochi, mă săgetează: 

— Grig, ce înseamnă asta? Nu ştii ce spui! Îi apuc amândouă mâinile și i 
le strâng tare: 

— Vreau să te văd goală, înţelegi tu? 

Ea se smucește furioasă şi întoarce capul cu o strâmbătură: 

— Lasă-mă! 

Dar nu-i dau drumul din cleştele mâinilor, oricât s-ar zbate 


— Spune-mi, Grig, ce-i cu tine? Ai înnebunit sau ești beat? Te cunosc 
după ochi că nu eşti în toate minţile. 

Cred și eu. Simt o euforie care-mi scaldă fiinţa într-o baie plăcută. 

— Nici nu vreau să fiu în toate minţile, pentru că sunt nebun după tine. 
Nu-ţi cer decât să te văd goală. Atâta tot. Poftim, renunţ la baie. 

Doar rostesc cuvântul goală, și mă simt copleșit de o voluptate negrăită, 
dar când voi vedea-o în realitate? Apoi adaug o motivaţie neroadă: 

— Eşti logodnica mea, și în curând vei fi soția mea: dacă ai vreun defect 
pe care nu-l cunosc? 

— Ei bine, am, ţipă Lotte. Am toate defectele din lume. Rândul trecut 
mi-ai cerut să-ţi dovedesc că sunt aptă să devin mamă. Acum vrei să mă 
vezi goală şi mâine-poimâine cine știe ce-ţi mai trăsneşte prin cap. 

Îi spun foarte împăciuitor, cu glas domol, ca să-i potolesc furia. 

— "Ţin ca soţia mea să aibă un trup desăvârșit, fără nici un cusur. Te rog, 
Lotte, nu-i o grozăvie ceea ce-ţi cer, trebuie să mă înţelegi. Un bărbat e cu 
totul altfel, are ciudăţeniile lui. Haide, nu te împotrivi. Am credinţa că vei 
trece strălucit examenul. N-ai nici un motiv să te temi. 

— Isprăveşte odată cu prostiile! strigă ea, bătând din picior. Mă înfurii 
mai tare. Ei bine, vreau cu orice preţ, cu orice risc, cu orice primejdie, s-o 
văd goală. Chiar dacă ar trebui să se scufunde pământul din cauza asta. 

— Nu sunt prostii, Lotte, nu lua lucrurile atât de uşor. Tu nu-ţi dai seama 
unde pot să ajungă. Vrei să ne certăm din nou, ca rândul trecut? Îţi aduci 
aminte cât am suferit și unul, şi celălalt? 

— Tocmai din cauza asta trebuie să fii mai înţelegător. 

— Înţelegător? Dar pentru numele lui Dumnezeu, ce-ţi cer? Să faci o 
crimă? Să furi? Spune! 

— Termină, Grig, înţelegi, termină!... Altfel, nu știu ce se întâmplă. 

— Bine, am terminat. Dacă simţi că nu poţi face un sacrificiu atât de 
neînsemnat pentru mine, înseamnă că nu mă iubeşti... ca nu m-ai iubit 
niciodată, şi tot ce s-a petrecut între noi n-a fost decât un simplu joc... 

— Taci... nu profana dragostea noastră! strigă ea, rănită. Ce-remi să mor 
şi mă arunc în lac, unde-i apa mai adâncă. Dar nu-mi cere... asta. 

— Nu-ţi cer moartea ca o dovadă a iubirii, ci o nimica toată. Tu nu vrei 
nici atâta. Bine, Lotte, acum ştiu... sunt lămurit... 

— N-ai idee ce încântată mă simt... 

— Tocmai. Aşa că cel mai bun lucru e să ne despărțim, cu un ceas mai 
devreme, decât... 


— Spune-mi, ce ţi-a venit? Cine ţi-a băgat în cap sminteala asta? 

— Eşti copilă încă și nu poţi pricepe sufletul unui bărbat. De aceea îi dai 
zor mereu cu ce mi-a venit, ce mi-a venit. Uite-așa, mi-a venit, şi gata! 

— Așa trebuie să fie bărbaţii? Asta le cer ei fetelor?... Î 

Încep să tip furios: 

— Dar ce? Ce crezi tu? 

Ea păleşte brusc, și o clipă mă bate gândul că argumentul aces-ta o 
convinsese. 

— Nu pot... Nu pot... După ce ne căsătorim, voi vedea... Nu ştiu încă... 

— Nu, acum! Acum! Uite, mă duc în odaia mea şi te aştept acolo. Dacă 
nu vii într-un sfert de oră, goală sub capot, plec — şi totul s-a sfârșit. 
Gândește-te bine: un sfert de oră! Atât, și nimic mai mult. Apoi, aducându- 
mi aminte de o frază citită undeva, adaug: Nu uita că marele eveniment al 
dragostei este clipa când goliciunea iubitei se relevă bărbatului. 

Îmi pare rău că i-am debitat cugetarea asta: prea sunase fals și strident. 
Plec repede în camera mea și o las buimăcită în mijlocul sufrageriei. Mă uit 
la ceas: e exact 9. Prin urmare, la 9 și 15 minute expiră ultimatumul. Arunc 
haina pe un scaun și mă trântesc în pat, pradă unui neastâmpăr tot mai greu. 
Simt cum mă apasă puţin conştiinţa. Îmi dau seama că forţez prea brutal 
lucrurile. Pe Lotte nu trebuie s-o pun în aceeași balanţă cu Lidia sau cu alte 
femeiuşti de teapa ei. Pentru Lotte, ca să apară goală, ca Mona Vanna, sub 
mantia de mătase, când s-a dus în cortul lui Prinzivall, poate să însemne un 
sacrificiu mai mare decât viaţa. Dar demonul care s-a cuibărit în mine nu- 
mi dă pace o clipă. „Stăruieşte și vei izbuti, până la urmă. O fată care 
iubeşte este toată o jertfă pe altarul dragostei” 

În definitiv, chiar Anatole France spune că nu se poate dragoste fără 
puţină senzualitate. Atunci? 

Mă uit din nou la ceas: 9 şi 17 minute. 'Trecuse, așadar, sfertul de oră, și 
Mona Vanna nu se arată încă în cortul lui Prinzivall. S-o mai aşteptăm 
puţin, poate i-o veni gândul cel bun. 

Mai trec zece minute, lungi, nesfârşite. 

Sar din pat şi trec în sufragerie. Lotte nu mai e acolo. S-o fi retras în 
camera ei? Mă apropii de ușă şi văd lumină pe dedesubt. E înăuntru. La 
început, voiam să bat în ușă, dar mă răzgândesc. Apăs uşor clanţa și intru ca 
un hoț, pășind în vârful picioarelor. 

Lotte stă pe un scaun, dinaintea mesei de lucru înțesată cu cărţi, şi parcă 
doarme, cu capul sprijinit în coate. 


— Am venit să-ți spun adio! îi şoptesc din dreptul ușii. 

— Nu! Nu! ţipă ea și, ridicându-și brusc capul, se întoarce spre mine. 
Are ochi roşii de plâns. 

— Fata mea, cât te iubesc! exclam înduioșat de starea în care se găsește 
din pricina mea şi, cuprinzând-o în braţe, o lipesc de mine și-o acopăr cu 
sărutări pe ochi, pe gură, pe gât. Ea îmi întoarce sărutările și tremură toată. 

Când potopul îmbrăţişărilor încetează, observ că Lotte e cu picioarele 
goale. Îşi descălțase pantofii şi-şi scosese ciorapii. Prin urmare, tot avusese 
gândul să se dezbrace, dar nu reușise să meargă până la capăt. 

Ei bine, voi continua eu, îmi pun în minte, fără s-o întreb. 

Și încep s-o dezbrac încet, grav, fără grabă, așa cum marii preoţi de 
odinioară oficiau slujbele divine. Îi scot mai întâi tricoul de lână și-l depun 
cu grijă pe spătarul scaunului; apoi îi trag rochia peste cap. Ea, în loc să se 
împotrivească, mă ajută, docilă, resemnată, cu privirile în pământ, ridicând 
mâinile în sus ca s-o eliberez de veșmânt. Rămâne într-o cămășuţă scurtă, 
roz, care-i ajunge până deasupra genunchilor. Îmi aduc aminte că până aici 
am văzut înca din prima zi când am călcat pragul casei Donei Bianca, 
deschizând ușa din greşeală. 

Apuc poalele cămășuţei și dau să le trag în sus, dar Lotte se lipeşte de 
mine, încercând să-mi paralizeze mișcarea. 

Prind de veste că o scutură un tremur ciudat. 

Mai aştept câteva clipe. Ea se uită speriată parcă, spre ușă, deși nu ne 
ameninţă nici o primejdie. Dona Bianca nu poate să se întoarcă de la teatru 
înainte de ora 11, iar Smaranda s-a dus la culcare. Totuși, mă precipit spre 
ușă și răsucesc cheia în broască. 

Îi trag cămășuţă în sus. Aud, ca prin vis, o şoaptă: 

— Mai stai o clipă! 

Parcă ar fi zdrobită de oboseală şi vrea să mai răsufle puţin, îi fac pe 
voie, mai aştept o frântură de timp. Respiră greu, pieptul îi saltă pripit, cum 
face inima unei vrăbii când o ţii în palmă. A treia oară nu mai spune nimic. 
Îi scot cămășuţa și o anin tot de speteaza scaunului. Sânii ei micuţi ies 
speriați la iveală, ca două păsărici albe, cu ciocurile roze. 

Lotte e goală ca o sculptură de Canova, atât pare de fină şi de grațios 
dăltuită. O sorb lacom cu ochii măriţi de uimire, apoi vreau s-o contemplu 
de la depărtare, măcar de la câţiva pași, ca s-o cuprind toată şi s-o fixez în 
memorie cât voi trăi. Dar ea nu mă lasă, se lipește de mine, mă înlănţuie cu 


braţele și nu-mi dă drumul. Atunci o mângâi ușor pe catifeaua pielii, pe 
rotunjimile făpturii; şi aşa izbutesc s-o reconstitui și s-o văd tactil. 

l-aş striga în urechi că-i o minune, aş certa-o că mi-a ţinut ascunse 
comorile ei, dar rămân mut, paralizat. Lotte izbucnește în hohote şi plânge 
atât de sfâșietor, încât aproape mă sperii. 

— Taci! Nu plânge... îi șoptesc sugrumat și, luând la nimereala un 
veșmânt, îi acopăr, stângaci, trupul de marmură vie. 

Fa se așază, ca halucinată, pe marginea patului, îşi înfundă capul în 
perne și plânge tot mai dezlănţuită. 

O las acolo, inundată de lacrimi, şi fug ca un hoţ care i-a furat toată 
bogăţia. 

O umbră de tristeţe se aşterne peste biruința mea. E oare golul visului 
împlinit? Nu-mi dau seama. Îmi pare rău că m-am purtat atât de brutal cu 
Lotte, impunându-i voinţa, în loc să las lucrurile să se desfășoare firesc. 

Astăzi am avut o zi bogată în evenimente: revelaţia goliciunii iubitei, 
exilul voluntar de la Leagăn și, în cursul dimineţii, mica noastră revoltă. 
Hm, aproape uitasem de ea: mi se pare atât de îndepărtată, parcă s-ar fi 
petrecut acum o lună. 

În câte avem astăzi? 21 octombrie. Trebuie s-o însemn în catastif. Se 
împlinesc cinci luni şi trei zile de când am sărutat-o pe Lotte pentru întâia 
oară, în sala de consultaţii la Spitalul Filantropia. 

Îmi trece prin minte: ce-ar fi dacă aş avea-o pe Lotte? Gonesc gândul 
aproape cu spaimă. Nu, hotărât lucru, ea îmi inspira cele mai curate 
simțăminte, avânturi nobile, ancorări în ideal, ascensiuni ameţitoare. Aș 
vrea să fac pentru ea vitejii neasemuite, s-o apăr de orice primejdii cu preţul 
vieţii și s-o cresc ca pe copila mea, senină şi neprihănită. 

Ah! abia aştept să întemeiem Grigorida, ca să-i aştern o ţară la picioare! 


Când toată firea doarme 


A doua zi mă trezesc în revărsatul zorilor, asudat tot. 

— Sări, Rocoş, s-a sinucis directoarea! strig buimac încă de somn, 
crezându-mă în patul de la Leagăn. 

Am avut un vis îngrozitor cu Lucile Desmoulins, din care nu-mi 
amintesc decât o frântură. Se făcea că, după groaznica mea destăinuire, 
fugise în pod și, cuprinsă de remușcări, se spânzurase chiar în locul în care 


odinioară îl găsisem mort pe Şoimaru, Și parcă o săptămână toată lumea o 
căutase și nu mai dădea de urma ei, până când eu, urcându-mă în pod, o văd 
agăţată de grindă, cu picioarele încălțate în pantofi uriași, bălăbănindu-se ca 
bătută de vânt. Atunci, am alergat pe scări, ţipând de groază: „Sări, Rocoșş, 
s-a sinucis directoarea!” Și, în clipa aceea, m-am trezit. 

Duc mâna la piept: inima îmi bate vijelios și tot trupul e sloi de gheaţă. 
După ce mă liniștesc, iau ceasul de pe noptieră: arată 4 și jumătate. Nu ştiu 
de ce mi se pare că trebuie să fie 12. Până la ziuă, aş putea să mai trag un 
pui de somn. Mă culc din nou, dar nu-i chip să mai adorm. Îmi amintesc de 
cele petrecute aseară cu Lotte. Am fugit din odaia ei, fără să-i spun măcar 
un cuvânt. Ce-o fi crezând despre mine? Sar repede din pat şi m-apuc să-i 
aştern un răvaș. Mai întâi, o rog să mă ierte că am ţinut s-o contemplu 
goală, dar nu puteam altfel. Pe urmă, o copleşesc cu laude. Între altele, îi 
scriu că la Galeria Borghese din Roma am văzut o sculptură de Canova, 
înfățișând pe Paolina Bonaparte, sora lui Napoleon. Numai această operă de 
artă se mai poate asemui cu minunatul ei trup. Și dacă marele Canova ar trăi 
şi ar vedea-o, desigur, ar fi preferat s-o imortalizeze în marmură pe ea. 
Închei, mărturisindu-i că mă simt cel mai mândru dintre îndrăgostiţii de sub 
soare, câtă vreme sunt alesul ei. 

Când isprăvesc de scris, aud un fâsâit ușor: ceva alb se strecoară sub ușă. 
Trebuie să fie o scrisoare de la Lotte. Și mi-o aduce cu noaptea-n cap. 
Deschid repede şi o zăresc ca o umbră, pe săliță. Era cât pe-aci să sloboadă 
un țipat de spaimă, dar spaima îi încleştează gura. O apuc de mână și o trag 
în odaia mea. 

— Ce este? Ce vrei? Nu dormeai? mă întreabă ea buimacă. 

— Cum să dorm? Stai o clipă, vreau să-ţi dau și eu o scrisoare. Chiar 
acum am terminat-o. Uite! 

Lotte ia plicul în mână și faţa toată i se acoperă de zâmbet: 

— Și tu mi-ai scris? Asta-i tare ciudat: ne scriam unul altuia În același 
timp. Ce prostuţ ești! 

— De ce? fac mirat. 

— Că-ţi pierzi nopţile din cauza unei fete urâte. 

— Da, urâtă ca Zâna-Zânelor... Dar tu de ce-ţi pierzi nopţile din cauza 
unui... Făt-Frumos? 

— Încăpăţânat ca un catâr. 

Ne sărutăm. E în capot și simt cum îi clănțăne dinţii. 

— De ce tremuri aşa? 


— E frig aici, la tine. Soba s-a răcit de tot. 

— Ştii ce? Hai să ne vârâm în pat, doar zece minute, nu mai mult. Să 
vezi cum ai să te încălzeşti. Dar să nu spui nu... Zău, te rog! Vrei? 

— Nu stăm mai mult de zece minute? 

— Îţi jur că nu. 

— Atunci... bine. 

Sunt de-a dreptul uluit că acceptă fără împotrivire, ca şi când ceea ce-i 
cer ar fi cel mai firesc lucru. 

Întorc cheia în broască şi sting lumina. În timpul acesta, Lotte se urcă în 
pat, iar eu îmi fac loc lângă ea, sub plapumă. 

— Ce ai? Parcă tremuri mai tare? 

— Nu știu. Mi-e frică... 

O îmbrăţișez strâns la piept și mă simt năpădit de o duioșie făra margini, 
care îmi dă aripi. 

— Lotte, draga mea copilă, încă nu-ţi dai seama cât de mult te iubesc. Și 
marea dragoste e întotdeauna plină de avânturi nobile și de simțăminte 
curate. Uite, chiar dacă am dormi împreună o mie și una de nopți, tot nu m- 
aş atinge de tine. De aceea, nu te mai teme așa, te implor. Mă cobori chiar 
în propriii mei ochi. 

— Grig, am toată încrederea. Poţi să faci ce vrei cu mine. Te iubesc atât 
de mult, încât nu-mi pasă de nimic. Și mai ales după ce m-ai văzut așa! 
Dacă vreodată n-o să-ți mai plac, mă otrăvesc şi am isprăvit... Sunt 
hotărâtă, să ştii... 

— Scumpa mea, ce gânduri îţi vin în căpşorul ăsta prostuţ Vom fi mereu 
cuminţi, până la căsătorie, şi chiar după căsătorie, cât vrei tu... 

Cum mă sărută Lotte pentru cuvintele astea şi câtă recunoștință îmi arată 
prin îmbrăţișările ei fierbinţi! 

Vorbim de ţara noastră vrăjită, de Grigorida visurilor noastre. Chiar în 
prima zi, când vom pune piciorul pe pământul fagăduinţei, începem nunta, 
care trebuie să țină o lună încheiată, şi mai şi ca în basme. 


Cele zece minute au trecut demult. La 5 și jumătate, Lotte, cu toată 
părerea de rău, se scoală și se furișează în odăiţa ei, după ce îmi făgăduieşte 
că va mai veni. l-e frică să mai întârzie, din cauza maică-sii, care se 
trezeşte, de obicei, la ora 6 de dimineaţa 

După plecarea ei, m-apuc să citesc scrisoarea pe care mi-a strecurat-o 
sub ușă: e cea mai fierbinte declaraţie de dragoste, Lotte îmi scrie, ceea ce, 


de altfel, îmi spusese și prin viu grai, că viaţa ei îmi aparţine „pe vecie”. 
Dacă, totuși, voi avea cruzimea s-o părăsese vreodată, o va curma fără nici 
o ezitare. 

Lucruri care s-au spus mereu, de când e lumea. Dar mie mi se umezesc 
ochii şi mă trece un fior. Parcă mi-e frică de atâta dragoste! 


Mă culc din nou și adorm fericit. La 7 şi jumătate, mă trezeşte Magotu 
cu bătăi puternice în ușă. În câteva clipe, sunt îmbrăcat şi pornim împreună 
la şcoală. Aș fi vrut s-o văd pe Lotte, dar ea plecase mai-nainte. 

Afară — o zi mohorâtă de sfârşit de octombrie. Cerul, vânăt ca plumbul, 
parcă mă apasă pe umeri, iar burniţa care se cerne necontenit îmi îngheaţă 
până şi oasele. 

În clasă e cald şi bine — o atmosferă vioaie, ţesută din voioşia noastră 
care vrea să înfrunte vitregia naturii. Colegii arată veseli şi senini, parcă n- 
ar plana nici o grijă asupra noastră. 

Cum mă vede, Păleaţă vine la mine. 

— Fi, ce veşti mi-aduci? îl întreb. 

Îmi spune că Attila ar fi declarat în cancelarie că ne-am răzvrătit toată 
clasa împotriva lui și am vrut să-l linșăm. A făcut chiar o reclamaţie lungă 
cât o zi de post şi i-a dat-o directorului Michiduţă. 

Într-un cuvânt — nimic nou. Toate acestea le aflasem cu ocazia 
balotajului de la Pleașcă. A, uite-i pe Găliganu şi pe Corcoduș, tocmai intră 
pe ușă. Le fac semn să se apropie. 

— Ce mai e nou pe la Leagăn? îi întreb, cu gândul de a afla veşti despre 
Lucile Desmoulins. 

— Ce să fie? Directoarea noastră umblă cu acte de „paupertate”: cică s-a 
îmbolnăvit şi a plecat la București, răspunde flegmatic Găliganu. 

— Serios? Ce-o fi având? 

— Are igrasie la mansardă, voievoade, asta e, mă lămurește Corcodușş, 
râzând cu toată gura. 

Prima oră avem germana. Laiţă intră lung şi deșirat ca Don Quijote, îi 
scoate la lecție pe Niculescu (Esculap) și Nenciulescu, apoi ne ţine o 
disertaţie despre Schiller. Nu pomeneşte nimic despre întâmplarea de ieri, 
parcă nici n-ar fi aflat de ea. 

În ora a doua, la chimie, se întâmplă la fel. Într-a treia, însă, vine 
directorul liceului, Michiduţă, şi, oprindu-se lângă catedră, ne cuvântează: 

— Mi s-a adus la cunoştinţă incidentul de ieri... 


„Hm! stăm bine, gândesc eu: Michiduţă nu califică drept rebeliune 
punerea cu botul pe labe a lui Attila, ci numai incident...” 

— Nu am cuvinte, urmează el, să calific purtarea voastră. Domnul 
profesor Niculescu mi-a înaintat o reclamaţie despre gravele injurii pe care 
le-a avut de suferit. În consecinţă, am convocat conferinţa profesorală, care 
va judeca cele întâmplate. Mâine după-amiază, sâmbătă, veţi fi cu toţii 
prezenţi la școală, pentru anchetarea cazului. Nimeni nu trebuie să 
lipsească. Vinovaţii voi fi pedepsiţi exemplar. 

După ce rosteşte această interesantă alocuţiune, pleacă repede. Magotu, 
după câteva minute, intră ca o furtună în clasă: 

— Fraţilor, au adus nişte lemnărie în curtea liceului, să ştiţi că ne ridică o 
ghilotină! 

Mai toţi izbucnesc în râs. Tarzan îi dă replica: 

— Tu eşti singurul care n-ai ce pierde... 

— De ce? face Magotu mirat. 

— Fiindcă n-ai cap. 

Se stârneşte alt val de râsete. Și aşa o ducem într-un râs, până la amiază. 
Zău, nu-i a bună! 


Masa de prânz e, de asemenea, veselă. N-am văzut-o pe Lotte de azi- 
dimineaţă, de când s-a furișat din patul meu, și totuşi mi-e dor de ea. Uite-o 
că vine. Poartă o rochiță în carouri și-i fermecătoare cu ochii micșoraţi de 
nesomn. Râde cu poftă de orice şi n-o încape toată casa, aşa aleargă încoace 
şi încolo, ca o iadă zburdalnică. 

Îi povestesc chestia cu Michiduţă și cu ancheta. 

— Dacă vă elimină, nobile conte, ce faceţi? mă întreabă ea. 

— Mi se pare, frumoasă marchiză, c-o să pun cruce școlii. Ea pufneşte în 
râs şi-i văd două șiruri de perle strălucitoare. 

— Şi mie mi se pare tot așa. Ce-o să zică preafericitul vostru tată? 

— În cel mai bun caz, va binevoi să mă dezmoştenească. 

— Ooo! Conte! Dar veţi rămâne sărac lipit... 

— Şi ce-i cu asta? Mă voi însura cu senioria voastră, frumoasă marchiză, 
care sunteţi o comoară, şi voi deveni din nou bogat. 

— Dar eu nu mă mărit cu un... dezmoştenit... 

— Dezmoştenit? Uitaţi, marchiză, de regatul Grigoridei care vă stă la 
picioare? 

— Ooo, sire, iertaţi, sunt prea zăpăcită de amor! şi fuge ca o zvârlugă. 


O strig din urmă; ea se întoarce repede și face un botișor nedumerit. 

— Apropo de amor, frumoasă marchiză: nu-l daţi uitării pe fericitul 
suspinător la grațiile voastre şi vizitaţi-l cât mai des în vastele lui 
apartamente. Reţineţi un amănunt important: de-acum înainte, doarme cu 
ușa descuiată şi oricând sunteţi binevenită în braţele sale. 

Lotte roșeşte toată și-și lasă privirile-n pământ. Apoi fuge din nou, lăsând 
în urmă o mireasmă de floare proaspătă. Gazda se apropie şi se amestecă în 
discuţie: 

— Să nu-ţi fie frică, Dima, am să-i vorbesc directorului. 

— Nu-i nevoie, Dona Bianca, zău nu-i nevoie. Cauza noastră e prea 
dreaptă ca să mi se întâmple ceva rău. Nu trebuie nici o intervenţie. 
Michiduţă ar crede că sunt vinovat... 

— Totuși, nu strică să pun o vorbă... 

— Nici o silabă, nici o literă măcar. Zău, vă rog! Eu ştiu ce spun. 

— Nici nu mă-ndoiesc. Eşti infailibil... la vârsta dumitale... 


Secretarul general în inspecție 


A doua zi după prânz, avem ancheta incidentului. Plec la liceu cu vreo 
douăzeci de minute mai devreme. Și în dreptul restaurantului Jiul dau cu 
ochii de un Cadillac elegant, cu amândouă capacele ridicate. Şoferul 
roboteşte mereu la motor, încearcă să învârtă manivela, dar automobilul nu 
vrea să pornească din loc. 

Mă apropii și urmăresc cu atenţie truda zadarnică a șoferului. Trebuie să 
fie tare nepriceput: nu-i pentru oricine meseria asta. 

— Nu-i aici buba, îi spun, după ce cercetez fişele... N-ai o pătură, să mă 
vâr sub mașină? 

Şoferul, văzând că mă pricep, scoate un pled soios şi mi-l întinde. În 
acest timp, un bărbat înalt şi bine legat, de vreo 50 de ani, coboară din 
mașină. 

— Numaidecât o pornim, îl asigur, fără să știu cine e, ca și cum aș fi 
obligat cu ceva faţă de el. 

Îmi scot mantaua școlărească, aştern pledul şi mă vâr sub caroserie. Un 
şurub de la axa cardanică e puţin slăbit şi din cauza asta nu mai face 
contactul. Şoferul îmi dă cheia, strâng bine şurubul în ghivent şi ies de sub 


maşină cu hainele pătate de noroi și ulei. Învârt o dată manivela și motorul 
pornește la sfert. 

— All right ! E totul în regulă! Și în gând: „Valea să trăiască”! 

— Bravo, tinere, te văd priceput... Cu ce să te recompensez! 

— Cu nimic. Dacă vreţi să mă duceţi până la liceu, v-aş fi foarte 
recunoscător. 

— Bine, suie-te. "Ţi-ai cam pătat hainele. 

— Nici o pagubă. les la spălat! 

Proprietarul mașinii îmi arată să urc lângă şofer, dar mă fac că nu pricep 
şi, deschizând portiera, mă instalez comod pe canapeaua din spate, alături 
de el. 

Nu spune nimic de îndrăzneala mea: mă cântărește doar cu coada 
ochiului, şi atâta tot. Sunt serviabil, îmi plătesc singur curățătoria chimică, 
dar în postură de slugă nu-mi place să pozez. Îi fac semn șoferului s-o ia la 
dreapta. 

— Eşti elev? mă întreabă el. 

— Da. 

— În ce clasă? 

— Într-a VIII-a. Mă cheamă Grigore Dima. Dar pe dumneavoastră? 

— Mătăsaru, Nicolae Mătăsaru. 

— Profesorul Mătăsaru de la Universitate? 

— Da, eu... 

— Dar dumneavoastră sunteţi și secretarul general al Ministerului 
Şcolilor, nu-i aşa? 

— Mda, sunt şi asta, surâde cu satisfacție că a fost recunoscut. 

— Vă credeam mai bătrân, cu barbă mare și foarte distant. 

— Te-am dezamăgit, tinere? 

— O, dimpotrivă... Sper să fim în curând prieteni. 

— Să sperăm. Mi-ar părea bine. 

— Nu ştie nimeni că sunteţi în localitate? 

— Nu-mi place să-mi anunţ inspecţiile. 

— Tot aşa aş proceda și eu, dacă aş fi în locul dumneavoastră. 

— Văd că ne înțelegem, surâde el. 

— Desigur că o să inspectaţi și liceul, nu-i aşa? Și celelalte şcoli din 
localitate? 

— Pentru asta am venit. 


— Ştiţi, aţi nimerit bine. Tocmai avem o anchetă la liceu. Attila a făcut o 
reclamaţie împotriva noastră... 

— Cine-i Attila? 

— Scuzaţi, m-a luat gura pe dinainte. E vorba de domnul profesor 
Niculescu, de istorie. Dar am ajuns la liceu. 

— Stai o clipă, mergem împreună! 

— Începeţi chiar cu şcoala noastră? Nu mă aşteptam. Ce bine s-a potrivit 
că am avut același drum. Se întâmplă uneori coincidenţe de-astea, bizare... 

Nu-mi răspunde. Coborâm amândoi din mașină şi pătrundem în curtea 
interioară a liceului. Colegii mei sunt acolo, răsfirați în grupuri-grupuri. 
Stau în bătaia soarelui călduţ și discută. Magotu fumează, dar cred că înaltul 
funcţionar nu l-a observat, fiindcă e îndemânatic și ştie să se ferească. Când 
mă văd cu o persoană necunoscută, unii se miră, alții îmi zâmbesc cu 
înţeles. Îmi vine să le strig tuturor: 

— Măi şcolari păcătoşi, staţi drepţi ca la armată, că trec cu prietenul 
meu, secretarul general al Ministerului Şcolilor. Zât! Să nu miște nimeni în 
front. 

Pe când urcăm scările, în drum spre cancelarie, mă întorc și le strig: 

— Domnilor colegi, vă rog să treceţi în clasă și păstraţi linişte. Ancheta 
va începe îndată. 

Apoi, îl conduc pe distinsul oaspete în cancelarie. Directorul, Michiduţă, 
nu-i acolo. În schimb, secretarul liceului dictează o adresă ajutorului său, 
care bate la mașina de scris. 

— Unde-i, vă rog, domnul director? întreb eu. 

— N-a coborât încă. Ce aveţi cu dânsul? 

— Trimiteţi numaidecât să-l cheme. Domnul secretar general al 
ministerului a venit în inspecţie. 

Cum aude, secretarul liceului parcă ia foc. 

— Să trăiţi, domnule secretar general, strigă cu vocea gâtuită de emoție 
şi se pleacă până la pământ. Apoi o zbugheşte pe ușă afară, ca glonţul din 
pușcă. 

— Luaţi loc, domnule secretar general, și-i arăt fotoliul lui Michiduţă. 
Domnul director vine imediat. Pot să plec? 

— Nu încă, domnule Dima... Aș vrea să te mai întreb câte ceva. 

Mă aşez pe un scaun, în faţa biroului. 

— Astăzi nu se ţin cursuri? 

— Joia şi sâmbăta după-amiază avem liber. 


— A, da... 

După o scurtă pauză, altă întrebare: 

— Nu mi-ai spus ce este cu ancheta aceea? De ce l-aţi poreclit Attila pe 
profesorul vostru de istorie? 

— Fiindcă e rău şi nedrept. A băgat spaima în tot liceul. Merge până 
acolo încât ne şi bate. Și dumneavoastră știți că regulamentul interzice 
bătaia în şcoală. Din cauza asta ne-a reclamat pentru că i-am cerut să intre 
în legalitate, adică să renunţe la maltratarea noastră corporală. 

— Bine, voi vedea eu ce-a fost. 

— Am fi încântați ca să faceţi dumneavoastră personal ancheta. Chiar v- 
aş ruga stăruitor. N-o să pierdeţi mai mult de un ceas. Dar s-o faceţi în 
clasă, de față cu toți, la lumina zilei. 

— Ce înţelegi dumneata prin „lumina zilei”? 

— Înţeleg ca acuzatorii, acuzaţii şi judecătorii să stea laolaltă, în aceeaşi 
încăpere. Dacă suntem pedepsiţi, să auzim şi noi care sunt temeiurile. 

Ușa se deschide cu zgomot și directorul Michiduţă intră val-vârtej, 
leoarcă de sudoare, cu cravata pusa strâmb și cu un  şiret de la gheată 
atârnând pe jos. 

— Să trăiţi, domnule secretar general, gâfâie el, aplecându-se adânc, vă 
rog să mă iertaţi că nu m-aţi găsit. Astăzi, fiind sambătă, avem liber după- 
amiază. Dacă mă anunţaţi din timp... 

— Nu-i nimic, domnule director. Luaţi loc, vă rog... 

Văzând panica lui Michiduţă, care se manifestă atât de caraghios, nu pot 
să-mi rețin un zâmbet de compătimire. E asemeni unui balon de copii: se 
umflă până plesneşte, când are de-a face cu noi, și se moaie în faţa 
superiorilor săi. 

— Mai aveţi nevoie de mine, domnule secretar general? 

— Nu, mulțumesc! Te poţi retrage, domnule Dima. 

— La revedere! 

— La revedere! 

Îmi întinde mâna şi eu i-o scutur bărbăteşte în așa fel încât Michiduţă 
poate să crape de ciudă. Uite-așa! Mai ales că lui nici nu i-a dat mâna. 

Fug pe sală ca un zănatic, ţopăind și fredonând, şi când ajung în clasă, 
răcnesc de se clatină pereţii: 

— Poporul lui Traian, ştiţi voi că individul cu care m-aţi văzut trecând 
adineauri este chiar secretarul general al Ministerului Şcolilor? 

— Zexe că doarme! persiflează Găliganu. 


— Vă spun foarte serios. N-aș fi visat, nici cu gândul n-aş fi gândit să 
pice așa, ca musca-n lapte. 

— Să nu ne ia la fixometru, își exprimă Corcoduș îndoiala. 

— Nu fiţi neîncrezători, îl am în buzunar. Atendite, cum l-am cunoscut — 
şi le povestesc întâmplarea cu mașina, apoi convorbirea din cancelarie. 

— Te-ai învârtit, împărate, la oala cu sarmale, mormăie Basu, pe tine te 
scoate basma curată. 

— Nu m-am învârtit numai eu, ci fiecare în parte şi toți în total. Dar 
trebuie să arătăm exact aşa cum s-au petrecut lucrurile. 

— Ce, vreţi să mă băgaţi la apă? sare Magotu înfuriat. 

— Ho, urangutane, nu-ţi pierde uzul rațiunii pure. Popor, atenţiune! 
Nimeni nu va sufla un cuvinţel despre isprava Magotului nostru. Dacă se 
întâmplă vreun act de laşitate sau de răzbunare, va fi dat prin târg cu bătaia. 
Cine nu se conformează prezentei ordonanţe cu putere de lege poate să se 
considere deteriorat la integritatea corporală şi exclus din școală până la 
sfârşitul anului. Înţelesu-ne-am sau ba? 

— Sută-n sută! răspund băieţii. 


Ancheta 


După o oră de înfrigurată aşteptare, tribunalul intră solemn în clasă: în 
frunte e secretarul general, după el urmează Michiduţă, Damigeană, Attila, 
Iliuţă, dirigintele clasei, şi alți profesori. 

Clasa zvâcneşte în picioare şi încremeneşte ca o pădurice de pomi tineri, 
când nu adie nici o boare de vânt. 

— Ședeţi, ne face semn Michiduţă cu mâna. 

Secretarul general este poftit să ia loc la catedră, dar el refuză cu un gest 
scurt. Ajutorul de secretar și un om de serviciu aduc în pripă scaune și le 
înşiră în fața clasei. Profesorii se aşază de-a dreapta şi de-a stânga 
distinsului oaspete, iar catedra rămâne goala. În atmosferă pluteşte ceva 
sărbătoresc, de zile mari, care ne strecoară o ciudată neliniște. 

— Sunteţi toți? Nu lipseşte nimeni? întreabă Michiduţă 

— Nimeni, domnule director. 

Michiduţă nu mă crede pe cuvânt şi strigă catalogul, într-adevăr, nu 
lipseşte nimeni, în afară de Dumitrescu Ion, care este bolnav mai demult 
deci n-a avut cum să ia parte la incident. 

Apoi ne ţine un scurt logos: 

— După cum vă spusei şi ieri dimineaţă, v-am chemat ca să judecăm şi 
să aplicăm sancţiuni elevilor vinovaţi care, încălcând disciplina școlară, au 
provocat regretabilul incident de joi. Domnul secretar general al 
Ministerului Şcolilor, venind pe neaşteptate în localitate, a fost dureros 
surprins, aflând aceste fapte, şi a ţinut să ia parte la anchetă. Prezenţa 
domniei sale ne cinsteşte și este o garanţie de obiectivitate în plus. Însuși 
domnul secretar general a ținut ca ancheta cazului să se facă chiar în clasă, 
de față cu toți. Aveţi ceva de zis? 

Mă ridic în picioare: 

— Aş dori o lămurire. Dumneavoastră, domnule director, aţi spus că ne- 
aţi chemat ca să judecaţi şi să aplicaţi sancţiuni elevilor vinovaţi, care... 

— Da, este adevărat. 

— Eu nu ştiu, nu sunt nici avocat, nici magistrat, dar socot că judecătorii 
nu se pronunţă înainte de dezbateri asupra vinovăţiei sau nevinovăţiei unei 
părţi, pentru că atunci s-ar crede că sunt părtinitori. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, Dima, face Michiduţă. 

— Dumneavoastră, domnule director, aţi spus „Vrem să aplicăm 
sancțiuni elevilor”... Vă rog să mă lămuriţi dacă în acest proces figurează 


numai o singură parte: adică numai clasa a VIII-a? 

— Fireşte... firește... confirmă directorul. 

— Vă mulţumesc, sunt lămurit! şi mă aşez la loc în bancă. 

Secretarul general surâde ușor, mai mult sieşi, după care, învăluind clasa 
cu o privire de gheaţă care ne strecoară fiori, rosteşte: 

— Domnule Dima, întrebarea dumitale e cu tâlc. Faptul că te-ai declarat 
lămurit cu explicaţiile domnului director al liceului aruncă asupra noastră o 
fină şi reţinută ironie. Nu știu dacă ai cultură juridică, e mult mai probabil 
că te laşi condus de bunul simţ, care, de altfel, stă la temelia dreptului, însă 
dumneata trebuie să faci o distincţie: judecata și penalizarea în dreptul 
comun nu se-aseamănă întru totul cu judecata şi penalizarea în lumea 
şcolară, care urmează alte principii morale, înscrise în regulamentul școlar. 

— Foarte bine aţi spus, domnule secretar general, strigă Attila, dând din 
cap, satisfăcut. 

Înaltul funcţionar, fără să ia seama la el, răspunde tăios: 

— Prefer ripostele. Încuviinţările, ori de unde ar veni, mă lasă rece. 

— Ait! Attila arsus o dată! Merge strună, înregistrez cu bucurie. 
Secretarul general continuă: 

— Cu alte cuvinte, un elev care a comis un delict poate fi achitat de 
instanţele civile, dar nu poate fi absolvit de pedeapsa organelor disciplinare 
ale învățământului. Totuşi, Dima, vom ţine seama de nedumerirea dumitale, 
în sensul că ancheta noastră va căuta să îmbrăţișeze faptele în totalitatea lor, 
pentru a avea o justă viziune a răspunderilor ce apasă pe umerii ambelor 
părți. 

Cu această punere la punct, încep... dezbaterile. Atenţiune arpetişti, să 
fim la înălțime! 

Distinsul musafir i se adresează foarte politicos lui Attila: 

— Vă rog să ne faceţi o expunere amănunţită despre felul în care s-au 
desfăşurat faptele. 

Attila se ridică de pe scaun, ca un elev respectuos, şi tuşeşte de două ori, 
să-şi dreagă glasul. 

— Nu-i nevoie. Puteţi să staţi și jos! 

Ait! Attila arsus de două ori! Merge strună! Înregistrez din nou şi scot 
maculatorul ca să iau însemnări. 

Attila, cam contrariat, îşi reia locul pe scaun și începe: 

— Domnule secretar general, alaltăieri, joi, la ora mea, l-am examinat pe 
elevul Stănescu Barbu. 


— Cine este? Să se ridice! 

Basu țâșneşte din bancă și, emoţionat, dă să iasă afară. 

— Nu, nu-i nevoie. Rămâi la locul dumitale. Am vrut doar să te cunosc. 
Vă rog, continuaţi, domnule profesor. 

— Aveam în ziua aceea lecţia despre Mircea cel Bătrân... Elevul nu 
învățase lecţia. 

— Nu-i adevărat, strigă Basu. 

— 'Tăcere! Nu admit nici o întrerupere. Când vei fi întrebat, atunci ai să 
răspunzi. 

— Vedeţi, domnule secretar general, reia Attila, profitând de împrejurare, 
puteţi de pe acum să vă faceţi o părere despre impertinenţa acestui elev. Am 
încercat să-l ajut, i-am pus câteva întrebări cu scopul de a-i stimula 
memoria, dar în zadar. În loc să-mi ceară iertare că se prezentase nepregătit, 
el a găsit de cuviință să-mi arunce în față o obrăznicie peste care nu puteam 
trece uşor, care ar fi însemnat să dau clasei un prost exemplu. 

— În ce constă obrăznicia elevului? se interesează secretarul general. 

— Mi-a obiectat cu impertinenţă că întrebările puse de mine nu există în 
manual. 

— Ce întrebări i-aţi pus dumneavoastră? 

— L-am întrebat cum se numea mama lui Mircea cel Bătrân, cum o 
chema pe logodnica acestuia și ce daruri i-a trimis voievodului regele 
Vladislav al Poloniei. 

— Elevul Stănescu a declarat că aceste chestiuni nu există în manual? 

— Întocmai. 

— Şi dumneavoastră susţineţi contrariul? 

— Desigur, domnule secretar general. Manualul de Floru, chiar eu l-am 
recomandat elevilor. 

Attila minţea! Minţea cu nerușinare! E ceva monstruos, sfâșietor chiar, 
să auzi cum minte un profesor care, ani de zile, cât îţi toceşti coatele pe 
băncile școlii, te pisează, aproape în fiecare zi: „Să nu minţi! Minciuna este 
mama tuturor relelor! Minciuna și crima sunt surori gemene! Minciuna 
este...” aşa şi pe dincolo... Şi acum, din laşitate sau din interes, calcă în 
picioare stindardul pe care ni l-a fâlfâit mereu pe dinainte şi minte, în văzul 
şi auzul nostru. 

Mă ridic în picioare, tremurând de indignare, roşu ca un rac fiert, şi, cu 
un glas pe care nu-l mai recunosc, strig; 


— Domnule secretar general, vă rog, daţi-mi voie să restabililesc faptele. 
Domnul profesor minte. 

Președinţele tribunalului, netulburat, rece ca un bolovan de gheaţă, mă 
apostrofează cu asprime: 

— Dacă o singură dată mai vorbeşti neîntrebat, mă văd silit să iau măsuri 
împotriva dumitale. 

Mă aşez jos, opărit. Toate iluziile pe care mi le făcusem despre înaltul 
demnitar se topesc ca fumul. Credeam că-mi va ţine partea, că-mi va arăta o 
cât de uşoară bunăvoință. Şi, când colo, nu mă lasă nici să vorbesc măcar. 
Toţi sunt o apă şi-un pământ. 

Attila povestește cum i-a aplicat lui Basu o ușoară corecție cu băţul 
(spune băț în loc de baston), ca să dea clasei un exemplu de disciplină, dar 
că acesta i-a smuls nuiaua (acum s-a transformat în nuia...) și a rupt-o în 
bucăţi. (Adevărul era că Basu frânsese bastonul după ce suferise bătaia, 
numai ca să mă apere pe mine de furia lui Attila.) Apoi, continuă că eu am 
sărit ca din senin și, fără să mă fi provocat cu ceva, l-am insultat strigând: 
„Eşti un nedemn!” (când în realitate spusesem: „E nedemn ceea ce faceţi, 
domnule profesor”). Şi după aceea, am aruncat în el cu o călimară care era 
cât pe-aci să-i spargă capul, dacă nu se izbea de perete. În schimb, s-a ales 
mânjit de cerneală pe față şi haine, așa încât nu mai poate folosi acel 
costum. Dar partea cea mai gravă e că eu am îndemnat colegii mei să se 
năpustească asupra lui şi să-l linşeze, lucru pe care ei l-au şi făcut, şi că a 
scăpat cu viață numai datorită colegului său, profesorul Zegheanu 
(Damigeană), care s-a ivit la timp și l-a salvat de furia bestiilor. 

Nu-mi vine a crede urechilor. E cu putință ca un om să fie lipsit de 
demnitate în aşa hal? Când Magotu aruncase călimara, îmi aduc destul de 
bine aminte că Attila se precipita spre catedră, întors cu spatele spre noi. 
Prin urmare, n-avusese cum să vadă cine a azvârlit blestemata de călimară 
şi ar fi putut să spună că nu ştie. Dar el, cu lipsa de bună credinţă, îmi 
pusese tot mie vina în spinare. Să-i fie de bine! 

După ce Attila isprăveşte odiosul rechizitoriu, este poftit să „depună” 
Damigeană, tatăl lui Păleață. El declară că, auzind larmă în clasa vecină, 
venise să facă linişte, deoarece în aceste condiţii nu mai putea continua 
lecţia. Când a deschis ușa clasei, profesorul Niculescu (Attila), care se afla 
lângă catedră, a început să strige că elevii vor să-l asasineze. 

— Mi s-a părut neserioasă exclamaţia colegului meu, cu atât mai mult cu 
cât, la sosirea mea, larma a încetat numaidecât. L-am poftit în cancelarie, 


fără a-l lua, protector, de braţ, cum a afirmat. A venit singur la mine și nu i 
s-a întâmplat nimic. Eu n-am depășit pragul uşii, nici nu era nevoie, pentru 
că băieţii se liniștiseră de-a binelea 

Bravo, Damigeană! Așa depoziție mai înțeleg şi eu. Aţi vorbit atât de 
răspicat, cu fraze limpezi, încât, chiar dacă n-ar fi adevărat tot ce ați spus 
(aţi tras puţin spuza pe turta noastră, fiindcă e în joc şi soarta băiatului 
dumneavoastră), e destul de greu să nu creadă cineva că aşa a fost. Chiar eu, 
sub vraja cuvintelor, m-am trezit cu realitatea modificată, după vrerea 
dumneavoastră. 

După Damigeană, urmează Iliuță, dirigintele clasei, care se cam fereşte 
să nareze faptele, mărginindu-se doar să declare că are o bună părere despre 
elevii clasei a VIII-a. De aceea, aflând despre cele întâmplate, a rămas 
dureros surprins și dezaprobă cel dintâi fapta noastră, care trebuie 
sancţionată, însă fără asprime excesivă. În sfârşit, îmi vine şi mie rândul. Mi 
se pare că au trecut ore întregi, nesfârșite, până când secretarul general mă 
poftește să iau cuvântul, în apărare. 

— Mai întâi, vă rog să-mi permiteți să-i pun câteva întrebări colegului 
Stănescu (Basu). Îţi aminteşti, mă adresez lui Basu, ce întrebări ţi-a pus 
domnul profesor după ce ai narat faptele domnului Mircea cel Bătrân? 

— M-a întrebat ce daruri i-a trimis regele Vladislav al Poloniei 
voievodului valah. 

— N-ai putut răspunde la această întrebare, nu-i aşa? 

— Da. 

— Și atunci domnul profesor a replicat: „Să trecem la altă chestiune”. 
Subliniez: Să trecem la altă chestiune. Care era chestiunea cu pricina? 

— Cum se numea trimisul regelui polon? 

— N-ai răspuns nici la această chestiune separată... 

— Nu... 

— Domnul profesor, desigur, ca să te salveze, ţi-a mai pus o chestiune — 
a treia —, fără nici o legătură, probabil, cu celelalte două, pentru că este 
logic când nu cunoști o problemă în liniile ei generale, cu atât mai puţin ai 
s-o cunoşti în amănunte. Care este a treia întrebare? 

— Ce inscripţie purta sabia dăruită lui Mircea de regele polon. 

— Ce ai răspuns? 

— Am răspuns că știu lecţia, cunosc istoria românilor ca pe apă, fiindcă 
este o materie care-mi place, dar că aceste chestiuni nu sunt trecute în 
manual. 


— Ai adus manualul de istorie? 

— Da. 

Basu vine şi mi-l întinde. Depun manualul pe pupitru şi-l mângâi reflex, 
ca pe o pradă bună. Mă simt stăpân pe situaţie şi într-o dispoziţie 
sufletească de plenitudine. 

— Îmi daţi voie, domnule secretar general, să formulez câteva întrebări 
domnului profesor Iliuţă? 

— Da, tot ce ajută la limpezirea lucrurilor găseşte aprobarea mea. 

— Recunoaşteţi, domnule profesor, că, după ce aţi venit în clasă, v-am 
raportat întrebările pe care domnul profesor Niculescu le-a pus colegului 
meu? Sunt aceleași? 

— Da... 

— Ce aţi răspuns dumneavoastră? 

— Că sunt chestiuni de amănunt. 

— Acum, cu îngăduinţa domnului secretar general, îi voi pune câteva 
întrebări şi domnului profesor Niculescu. 

Și, fără să-l învrednicesc pe Attila cu o privire, continuu: 

— Elevul Stănescu a susținut că întrebările care i-au fost puse nu sunt în 
manual. Domnul profesor afirmă contrariul. În cazul acesta, îl rugăm să 
binevoiască a ne arăta pagina unde autorul pomeneşte amănuntele cu 
pricina. 

Și, luând manualul de pe pupitru, i-l dau în mână. Profesorul răsfoiește 
nervos cartea, apoi spune vădit încurcat: 

— E o scăpare din vedere a mea. Chestiunile acestea figurează într-o 
ediție mai veche... 

Ait! Attila arsus a treia oară! Vasăzică, scăpare din vedere, adoratule? 
Hei, aici am vrut s-ajung, ca să-ți frec puţintel ridichea 

— Domnule secretar general, răspunsul e nesatisfacător. Noi nu învăţăm 
după ediţii vechi. Dacă-i o scăpare din vedere a domnului profesor, de ce să 
plătească elevul Stănescu oalele sparte ? De ce să mănânce bătaie şi să fie 
notat în catalog, probabil cu zero tăiat, pentru că domnul profesor a scăpat 
din vedere?... 

O rumoare se stârneşte printre băieți. Cred şi eu că răsuflă în lege! Îi simt 
fremătând de satisfacţie pentru săgeata înfiptă în Attila. Şi asta nu este decât 
cea dintâi. Mai am şi altele în tolbă, oho! 

— După cum vedeţi, domnule secretar general, recunoașterea domnului 
profesor începe să lămurească lucrurile. Să trecem mai departe. După cum 


v-am spus, noi nu posedăm ediţii vechi, nici cărți de istorie aprofundată. Cu 
toate acestea, nouă, ca români, ne place istoria patriei. De aceea fac apel la 
domnul profesor Niculescu să ne spună dumnealui ce inscripţie purta sabia 
dăruită lui Mircea cel Bătrân? Vă mărturisesc că suntem curioși să știm. L- 
am întrebat acest lucru și pe domnul profesor Iliuţă, dar n-a putut să ne dea 
un răspuns. Attila tace, parcă nici nu-l priveşte pe el întrebarea. 

— Vă rog foarte stăruitor, domnule secretar general, să binevoiţi a 
interveni pe lângă domnul profesor Niculescu, să ne satisfacă setea de 
cunoaștere. 

— Setea voastră de cunoaștere va fi satisfăcută la cursuri. Deocamdată 
nu văd ce legătură ar avea această chestiune cu... 

— Are, şi încă una foarte mare. Veţi vedea numaidecât pentru ce. 
Secretarul general se lasă convins și, cu un gest, transmite dorința mea. 
Attila, pământiu la faţă, clatină capul a mirare şi răspunde: 

— Nu-mi amintesc să fi pus o asemenea întrebare... Trăsnet! Bombă! 
Stupoare! 

Un „Aaa!” exclamativ izbucnește spontan din toate piepturile colegilor, 
pecetluind minciuna mai bine decât ar fi facut-o cea mai dârză dovadă. lar 
eu sar în sus de un metru, parcă aş fi călcat pe jăratic, şi strig de se 
cutremură clasa: 

— Nu-i adevărat! 

Secretarul general îmi face semn cu mâna să tac. Apoi, întorcându-se 
spre Attila, îl întreabă scurt: 

— Aţi pus sau nu această întrebare? 

— Nu! răspunde dârz Attila. 

— Este o minciună sfruntată, sar eu bătăios, gata să mă încaier cu hunii, 
goții, vandalii şi, în sfârşit, cu toate hoardele barbare, întreaga clasă e 
martoră. Chiar domnul profesor Iliuţă poate să ateste că nu eu am inventat 
această întrebare, deoarece i-am pus-o domniei sale, și mi-a spus că istoria 
nu pomenește de aşa ceva. Sunt textual cuvintele domnului profesor! Vă rog 
să confirmaţi şi dumneavoastră. 

Iliuță înclină capul în semn de aprobare, fără să spună un cuvânt. 

— Vedeţi, domnule secretar general? Vă place metoda aceasta de a 
născoci întrebări cu scopul să ne înfunde și după aceea să ne cotonogească 
sub pretext că n-am învăţat... lecţia? Aceasta s-a întâmplat cu colegul 
Stănescu. El n-a putut să răspundă, cum era şi natural, la asemenea întrebări 
şi atunci domnul profesor l-a bătut măr cu un baston așa gros, ca pe mână. 


Eu nu pot să văd o nedreptate fără să sufăr, chiar dacă nu mă priveşte pe 
mine, am fost cuprins de indignare. M-am ridicat în picioare şi am strigat: 
„Este nedemn ceea ce faceţi, domnule profesor”, iar nu așa cum a declarat 
dânsul că i-aş fi spus: „Eşti un nedemn”, ceea ce e o deosebire mare. 
Întotdeauna față de superiorii mei, şi ca vârstă, şi ca intelect, întrebuinţez 
pronumele de reverență. A fost avertismentul meu de intrare în legalitate. 

— Ce înţelegi prin această intrare în legalitate? 

— Prin intrare în legalitate înţeleg respectarea regulamentului, care 
interzice bătaia în școală. Domnii profesori au la îndemână un mijloc mai 
eficace de a pedepsi: notarea în catalog. În afară de asta, un vinovat nu 
poate fi pedepsit de două ori pentru acceaşi faptă: non bis in idem!!?!, sună 
un principiu în dreptul roman, pe care domnul profesor Niculescu îl ignoră. 
De aceea continuă să pedepsească presupusa noastră neștiinţă și cu nota, și 
cu bătaia. 

— Te poftesc, Dima, să lași la o parte comentariile şi sa te ocupi numai 
de expunerea faptelor. Ce s-a întâmplat după invitația dumitale de intrare în 
legalitate? 

— Această invitaţie a avut darul de a-l scoate din sările pe domnul 
profesor. „leşi afară, măgarule, că-ţi tăbăcesc pielea!” mi-a strigat dânsul, şi 
vă cer iertare în numele său pentru această expresie atât de puţin academică. 

— Ti-am atras atenţia, fără sublinieri și comentarii, mă întrerupe din 
nou, cu asprime, omul şcolii. 

— Mă iertaţi, răspund cam contrariat, dar îmi place să spun lucrurilor pe 
nume. 

— Caută de-ţi înfrânează puţin... elocinţa. 

— Aici nu-i vorba de elocinţă, mă aprind brusc. Nu fac altceva decât să 
mă apăr cu ideile şi vorbele mele. Atât şi nimic mai mult. 

— Dima, nu uita că în faţa dumitale se află un fruntaș al şcolii noastre, 
care ţi-a lustruit mintea şi ţi-a dat cunoștințele de care pari a fi atât de 
mândru, mă admonestează Iliuţă, vădit supărat de alunecarea mea pe un 
povârniş primejdios. 

— Tocmai dumneavoastră spuneţi asta, domnule profesor, care ştiţi cum 
sunt cei mai mulți dascăli ai noştri? Aflaţi că nu datorez totul școlii. O spun 
verde şi deschis, aşa cum sunt obişnuit, chiar conducătorului școlilor. Ceea 
ce am învăţat şi mi-a împodobit sufletul a fost mai mult din cărţi, aceste 
bune şi docile prietene, care nu se plâng de oboseală când le citesc toată 
noaptea. 


La şcoală am învăţat să mint când trebuie, și mai ales când nu trebuie, să 
fumez, să fac chefuri, să-i urăsc sau să-i disprețuiesc pe dascăli pentru 
multele lor metehne. Pentru că, trebuie să știți, domnule secretar general, 
aproape toţi profesorii au porecle care le stigmatizează slăbiciunile. Dintre 
ai noştri, pe unul îl cheamă Attila, pe altul Michiduţă, Pupăză, Pleașcă și aşa 
mai departe. Numai unuia singur, domnului Iliuţă, nimeni n-a cutezat să-i 
pună poreclă, pentru că e un profesor pe care îl iubim și-l respectăm, și dacă 
n-ar fi existat măcar dânsul, aș fi fugit de la acest liceu, unde am dat piept 
aprig cu nedreptatea. Acum puteţi să mă eliminaţi, mi-e totuna... 

Mă simt atât de copleșit, încât mă prăbuşesc pe bancă, și acolo mă 
podidește plânsul. Aud ca prin vis cum președintele tribunalului ridică 
şedinţa pentru un sfert de oră și iese din clasă, urmat de alaiul dascălilor. 

În clipa când deschid uşa, ca să iasă, câţiva elevi se rostogolesc şi cad pe 
jos, țipând. Ce se întâmplase? Un grup de colegi de la alte clase, știind că se 
judecă marele proces al clasei noastre, se îngrămădiseră la ușă și, cocoțaţi 
unul în spinarea altuia, trăgeau cu urechea. 


Călimara cu bucluc 


Îndată după plecarea mărimilor, colegii fac roată în jurul meu. Basu mă 
apucă în braţele lui vânjoase și mă ridică în sus. 

— Eşti formidabil, împărate, i-ai făcut pilaf pe toţi. Ce pilaf? Varză! 
Tocană! Piftie! 

Apoi, strigând cu vocea lui tunătoare, poruncește clasei: 

— Fiecare să treacă în ordine şi să-l pupe cu mare evlavie. 

— Ce, ai căpiat, Basule? mă răţoiesc la el mâniat. N-am ajuns moaștele 
sfântului Dimitrie Basarabov! 

— Să fiu al dracului, eu trebuie s-o fac! Și apucându-mi capul cu sila, 
mă sărută, zăpăcitul, pe amândoi obrajii. 

Asta nu mi se mai întâmplase... 

— L-ai cam dat gata pe marele mahăr, îmi aruncă Păleaţă în treacăt, roşu 
de invidie. 

Nu ştiu ce să cred: nu mi se pare deloc că aș fi dobândit un succes. Sau 
nu-mi dau seama? Se poate şi asta. 

— Mi-e teamă că, până la urmă, o să mă dea el gata pe mine! răspund, 
ştergându-mă cu batista de nădușeală. Înainte părea că-mi arată prietenie. 


— Nu te încrede în prietenia oamenilor mari, ăștia sunt lupi în blană de 
oaie, zice Rogvaiv. 

În vremea asta, Găliganu scoate din pupitru o sticlă. 

— Trage o dușcă, regentule, să te mai întărești la muzicuţă, că altminteri 
e lată rău. 

Are dreptate Găliganu. Duc sticla la gură şi înghit de câteva ori. M-m- 
m... Bun mai e! 

— Acum sunt în formă! De ce n-ai pus-o la bătaie înainte de dezbateri? 

Sticla se golește la repezeală, plimbându-se din gură în gură. 

— Dacă am fi avut încă una, succesul ar fi fost asigurat sută-n sută! 
mormăie Păleaţă. 

— Tu de ce n-ai adus o sticluță? îl admonestează Basu. 

— Eu am venit cu... Damigeană, râde Păleaţă, făcând o aluzie prea puţin 
filială la adresa lui tată-său. 

În orice caz, suntem în formă. Asta ne prinde bine. Rogvaiv e cam 
îngrijorat. Se apropie de mine şi-mi șopteşte: 

— Dima, trebuie să te ţii bine. Nu uita că e în joc soarta A.R.PE.T.-ului! 

— Eu cred, Rogvaiv, că m-am asigurat de vacanţă până la Crăciun. Dar 
nu-i nimic, nu strică să ne mai odihnim puţin sistemul osos. 

Ţiganu, postat la ușă, ne vestește grav: 

— Atenţie! Soseşte înalta Curte de Casaţie! 

Într-o clipă, colegii, sărind unii peste alţii, într-o învălmășeală comică, îşi 
află locurile în bănci şi încremenesc acolo, ca niște busturi de bronz. 

Michiduţă deschide uşa larg şi se dă la o parte, să treacă secretarul 
general. După el, intră Iliuţă, Damigeană, Laiţă, Pupăză etc. Pe Attila nu-l 
văd. Ce s-o fi întâmplat cu el? Sau a spălat putina ? 

După ce Casaţia se aşază pe scaune, dezbaterile încep din nou. Secretarul 
general ia cel dintâi cuvântul: 

— Elevul Dima, al cărui curaj, când nu se confundă cu impertinenţa, e 
vrednic de admiraţie, ne-a spus adineauri lucruri destul de grave despre 
realităţile școlii noastre. Cu o parte din ele trebuie să mărturisesc că sunt de 
acord, şi cine urmăreşte activitatea mea ştie cât mă străduiesc să înlătur 
racilele care sapă învățământul. Cealaltă parte, însă, nu constituie decât o 
tinerească exagerare a acestui elev. Datorită faptului că el a aruncat anatema 
asupra școlii într-un elan de sinceritate, deci nu cu scopul de a ponegri, ci de 
a îndrepta, trec cu vederea această izbucnire, punând-o pe seama 
tumultuoasei sale tinereți. Îi recomand însă ca, pe viitor, să fie mai 


cumpănit, deoarece cuvântul doare mai mult decât fapta, iar limba e mult 
mai ascuţită decât sabia. 

Omul școlii vorbeşte rar, apăsat, cu lipsă de grabă şi o seninătate care mă 
scoate din sărite. 

M-aş mira mult, îmi spun în gând, dacă în vinele acestei făpturi ar curge 
altceva decât gheaţă. Trebuie să se fi născut la Polul Nord, pe un ghețar. 
Atât este de rece și de calculat. Ca un ceasornic. Poate la spate, undeva, are 
un resort de întors arcul. 

— După această digresiune pe care n-am voit-o, dar nici n-am putut s-o 
împiedic, te rog, Dima, să continui expunerea dumitale. 

Mă ridic în picioare și dau să-ncep... Dar nu-mi amintesc unde 
rămăsesem. Ei drăcia dracului! Se iscă o tăcere grea, apăsătoare, care mă- 
năbușă ca un gol de aer. 

Și, în loc să continuu, mă pomenesc întrebând: 

— Dar domnul profesor Niculescu de ce n-a venit? 

Toată Casaţia (afurisit Țiganu, o nimerise bine cu botezul —tot e tată-său 
popă) rămâne o clipă în încurcătură. 

— N-a mai fost necesar, răspunde Polul Nord, cu liniştea lui de aisberg. 

— Cum nu? Cred că prezenţa sa era foarte necesară. Polul Nord ridică 
din umeri, îndepărtând braţele: 

— Sunt neconsolat. lată-ne din nou în dezacord! 

— Regret, domnule secretar general, dar măcar de rândul acesta nu e 
vina mea. 

— Dacă vrei neapărat să ştii, domnul profesor Niculescu ne-a cerut 
îngăduinţa de a lipsi. Te interesează și motivul pe care l-a invocat?... 

— Nu, asta nu... 

— Atunci, putem continua, nu-i așa? Ce s-a întâmplat după așa-zisa 
chemare la ordine? 

— Domnul profesor s-a înfuriat atât de rău, încât striga cât il ţinea gura: 
„la vino-ncoace, măgarule, să-ţi tăbăcesc pielea!” Şi altele ejusdem farinae. 
Cum nu mă grăbeam să mă duc, ca un mielușel, la înjunghiere, domnul 
profesor, cu bastonul ridicat, s-a repezit la mine să mă cotonogească. 
Trecând pe lângă Stănescu (Basu), care era scos la lecţie, acesta, cu o 
admirabilă prezenţă de spirit, i-a smuls bastonul din mână, dezarmându-l. 
Cu toate maltratările îndurate colegul meu nu i-a mai dat bastonul înapoi. 
(Evit să adaug că l-a rupt în bucăţi, ca să nu-i îngreunez situaţia lui Basu.) 


— Dacă profesorul a fost dezarmat de către elevul Stănescu, de ce ai mai 
azvârlit în dânsul sticla cu cerneală? 

Ei, na! Călimara buclucașă a lui Magotu! Trebuie să iau isprava asupra 
mea. Sunt, oricum, într-o situație de un milion de ori mai bună decât a lui 
Giordano Bruno, care a fost ars pe rug. 

— Am azvârlit cerneala înainte de a fi dezarmat. Acesta-i adevărul! (În 
realitate, era cea mai gogonată minciună.) Pot dovedi cu mărturia întregii 
clase. Firește, regret această faptă, dar n-aveam încotro: trebuia să mă apăr. 
Altfel, aş fi păţit-o rău. Totuşi, după ce primejdia s-a îndreptat împotriva 
domnului profesor — spiritele erau foarte agitate —, eu şi cu colegul Stănescu 
am făcut zid de apărare în jurul său, ca să nu se întâmple o nenorocire. Este, 
băieţi?. 

— Este! răspunde clasa într-un singur glas. 

— Datorită acestei iniţiative, domnul profesor a scăpat neatins. Nu s-a 
clintit nici un fir de păr din capul dumisale. 

— De-ajuns... spune secretarul general. Sunt lămurit. În timp ce-i audiez 
pe ceilalţi, te rog să treci într-o încăpere învecinată. 


— Pe sală n-aş putea să stau? 

— Nu prea departe, însă, ca să te pot chema. 

Părăsesc clasa ușurat, având parcă aripi la picioare. Mă bate gândul că 
am biruit toate dificultăţile. Chestiunea călimării, care era pentru mine o 
piatră de moară, trecuse aproape neobservată. Adică mai degrabă nu i se 
dăduse însemnătatea cuvenită. Despre huiduieli, de asemenea, n-a pomenit 
nimeni nici un cuvânt. Attila nu mai era de faţă ca să sublinieze punctele 
negre, și gestul lui explicabil de a părăsi dezbaterile părea să arunce asupră- 
i toată răspunderea faptelor. 

Trec în curtea interioară, apoi ies pe poarta din dos, în stradă. Când îmi 
arunc ochii în sus, observ cu uimire un ciorchine de elevi cățăraţi pe 
burlane, în dreptul ferestrelor noastre, ca să tragă cu urechea la faimoasele 
dezbateri ale procesului. 

Cineva parcă mă strigă. Întorc capul şi-l zăresc pe Țiganu, caic îmi face 
semne disperate. 

— Vino repede, te cheamă înalta Curte. Te-am căutat pretutindeni. Nu 
ştiam unde ești. 

— Bine, vin. Pe cine a mai audiat? 

— Pe Basu, Magotu, Păleaţă și Esculap. Şi, cu asta, basta. A mers strună. 


— Nu s-a încurcat careva? 

— Magotu a cam scăldat-o în chestia cu călimara, a aruncat vina asupra 
ta. Crezi că ieşim basma curată? 

— Sută-n sută. Chiar dacă ne dă o pedeapsă uşoară, victoria e tot de 
partea noastră. 

Intrăm în clasă și ne așezăm fiecare la locul lui. Polul Nord stă la catedră 
şi scrie cu stiloul pe o bucată de hârtie. După ce termină, se ridică în 
picioare și citeşte: 

— Pentru faptele petrecute, consiliul profesoral decide: elevul Dima S. 
Grigore se pedepseşte cu eliminarea pe o lună de zile, iar ceilalți elevi cu 
eliminarea pe trei zile, care se va executa prin rotație. 

Câteva clipe se iscă o tăcere grea, de stâncă. 

— Protestez! strig, tremurând de indignare. Este o pedeapsă nedreaptă... 
foarte nedreaptă... Mă pedepsiţi pentru cele ce v-am spus adineauri despre 
şcoală și profesori... Dar domnului profesor Attila, care a stârnit toată 
furtuna, ce pedeapsă i-aţi dat? 

Secretarul general mă priveşte cu seninătate, de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic, şi, cu un calm desăvârșit, îmi explică: 

— Domnule Dima, catilinaral20l dumitale, în felul cum ai debitat-o, te-a 
ridicat în ochii mei şi te-am admirat, însă nu m-a împiedicat să-ţi aplic 
pedeapsa pe care o meriţi. Te-ai făcut vinovat de o faptă foarte gravă: ai 
aruncat în profesorul dumitale cu un obiect contondent. Dacă-l nimereai, se 
putea întâmpla să-l răneşti sau chiar să-l ucizi. Peste această faptă, nu pot 
trece cu vederea, oricât te-aş prețui. De aceea ţi-am aplicat cea mai ușoara 
pedeapsă cu putinţă. În ceea ce-l priveşte pe domnul profesor Niculescu, nu 
conferința profesorală are competenţa să judece cazul său, ci alte organe 
disciplinare. 

— Nu Dima a aruncat călimara, ci altcineva! strigă Basu întărâtat, 
nemaiputând răbda nedreptatea făcută mie. 

Polul Nord tresare: 

— Cine a aruncat-o? 

— Eu singur, cu mâna mea, domnule secretar general, susțin mai 
departe, căci aş face o josnicie pe care nu mi-aş ierta-o niciodată, dacă l-aş 
da de gol pe Magotu, după ce-i făgăduisem că voi lua asupra-mi tărășenia 
cu călimara. 

Firește, Polul Nord nu-i omul care să se dea bătut cu una, cu două. 


— Înţelegeţi, domnilor elevi, că nu admit cu nici un preţ inducerea în 
eroare, nici actele de vinovată acoperire, care duc la minciună. Vreau să ştiu 
adevărul: Cine a azvârlit călimara? 

— V-am spus şi regret că eu am făcut isprava, strig, și pentru asta m-aţi 
pedepsit. Chestiunea e lichidată. 

— Domnule Stănescu, se adresează Polul Nord lui Basu, cu politeţea lui 
exagerată (nu tutuie pe nimeni — cum fac ceilalți dascăli —, dar ce folos!), te 
invit să ne spui cine a aruncat călimara. În caz că refuzi, voi fi silit să-ți 
aplic şi dumitale aceeaşi pedeapsă ca domnului Dima... 

Basu zgâiește ochii năucit de ameninţare. 

— Îţi dau timp de gândire trei minute. Alege! 

Întorc capul spre Basu, care stă în picioare, ca stânca, să-i fac semn să 
tacă. Firește, înalta Curte de Casaţie observă gestul. Michiduţă se rățoiește 
la mine: 

— Cum îndrăzneşti sa faci semne? 

Tac. Nu-i dau nici o atenţie, ca şi când n-ar fi de faţă. 

Simt cum spumegă de mânie și mă împroașcă necontenit cu săgeți, dar 
nu mă sinchisesc pentru atâta lucru. Și tocmai neputinţa lui de a-mi face 
vreun rău îl scoate din fire. 

Polul Nord (ciudată fire mai are), total absent la încordările acestea 
violente, observă ceasul: cele trei minute de graţie s-au scurs. 

— Cine este vinovatul? îl întreabă din nou pe Basu. 

— Nu ştiu! răspunde acesta înăbușit, aproape gemând, şi se prăbușește 
pe bancă. 

— Eşti eliminat pe timp de o lună. 

Clasa freamătă surd, ca o protestare nerostită. Polul Nord trece din nou la 
catedră şi ia catalogul, chiar de la început. 

— Albulescu Petre! 

— Prezent, răspunde Domisol. 

— Cine a aruncat călimara? 

— Nu ştiu... în timpul acela eu mă uitam... aşa... încolo!... 

— Eşti eliminat pe-o lună. 

— Am înţeles! Şi Domisol se aşază liniștit, ca şi cum totul ar fi în 
perfectă ordine. 

Bravo, Domisol, băiatule, așa te vreau! Eşti un erou al timpurilor noi. 
Pentru bravura ta, îţi voi încredința misiuni de seamă în Grigorida! 


Toată clasa are în ochi o licărire de admiraţie pentru eroismul lui 
Domisol. 

Polul Nord continuă strigarea: 

— Arginteanu Dan! 

Tarzan nici n-aşteaptă să fie întrebat, că răspunde de-a dreptul: 

— Nu ştiu. 

— Eliminat pe-o lună. Bălan Alexandru. 

— Nu ştiu. 

— Eliminat pe-o lună. Bărbulescu Dumitru. 

— Nu ştiu. 

Lucrurile merg strună. Îmi frec mâinile de mulțumire. Biruinţa e 
asigurată 99 la sută. Numai de unul singur mi-e teamă să nu ne facă 
pocinogul: de Păleaţă. Dar el e la sfârșitul catalogului. La litera Z, și până 
atunci mai va. 

Polul Nord, oricât ar fi el de cumplit, nu poate să elimine toată clasa pe 
timp de o lună. Este imposibil. Şi dacă nu ne dă afară pe toţi, apoi nu dă pe 
nimeni. 

Michiduţă se ridică în picioare. Ce-o mai fi vrând să spună? Tușeşte, își 
drege glasul și începe: 

— Domnilor elevi! 

Aşa te vrem, Michiduţă, scumpule: să ne spui domnilor, că e frumos și 
elegant; obişnuieşte-te să fii puţintel stilat, că nu se face gaură în cer... 

— Băgaţi-vă minţile-n cap! (Michiduţă tot Michiduţă! E cu neputinţă să 
nu-și dea în petec.) Nu vă jucaţi cu soarta voastră! O să pierdeţi un an din 
cauza îndărătniciei de a nu-l denunța pe vinovat. Gândiţi-vă la părinţii 
voştri, care muncesc din greu să vă ţină prin școli, pentru a vă face oameni 
întregi. Nu vă bateţi joc de ei. Dar nici de voi. Daţi-l pe faţă pe ticălosul 
care a făcut o faptă atât de urâtă lovind pe profesorul... 

— Attila! răsună o voce din fundul clasei, ca un ecou neașteptat. 

— Cine a pronunţat acest nume? face Michiduţă. Tăcere. 

— Să se ridice în picioare cel care a pronunţat acest nume. Atâta rău! 
Nimeni nu se clinteşte din loc. Pe Michiduţă îl trec toate nădușelile. Scoate 
batista, se şterge pe frunte și îşi suflă nasul. Apoi se aşază cuminte și potolit 
ca un elev pe scaunul lui, murmurând o ameninţare neputincioasă: 

— Biine!... 

Iliuță se încruntă ușor. De la începutul anchetei, în afară de lămuririle pe 
care le-a dat, n-a scos o vorbă. Stă ghemuit pe scaun și priveşte când pe 


fereastră, când în fundul clasei. În orice caz, am impresia că sub masca de 
nepăsare suferă mult, văzând toate câte se întâmplă sub ochii săi. Uneori îşi 
coboară privirile asupra mea. Și acest lucru mă stânjeneşte, mă paralizează 
parcă. 

După eșecul lui Michiduţă, Polul Nord, cocoţat la catedră strigă mai 
departe catalogul clasei, cu vocea lui cavernoasă. 

— Cojocaru Marin. 

— Nu ştiu. 

— Eliminat. 

Polul Nord nu mai adaugă „pe o lună”, fiindcă s-a plictisit, iar noi 
înţelegem și aşa, pe cât timp suntem dați afară. 

Urmează una după alta literele alfabetului. Nici o defecțiune în rândurile 
noastre. Arpetiştii se țin tari pe poziție. În fine, ajungem la litera Z. 

— Zegheanu Lascăr. 

Păleață se desprinde din bancă şi se ridică lung şi deșirat, de nu se mai 
isprăveşte. Tavanul clasei e însă destul de înalt, aşa că moalele capului îi 
scapă neatins. El e singurul de care mi-e teamă. Dar poate că trecem și 
hopul acesta cu bine. 

Damigeană îl ameninţă, săgetându-l cu privirile: 

— Dacă nu-l denunţi pe vinovat, să nu mai calci pe-acasă! Ai înţeles? Nu 
mai vreau să ştiu de tine. Haide, spune cine a aruncat călimara cu cemeală? 

Păleaţă, fără nici o ezitare, răspunde: 

— Goanţă Ştefan! 

Lovitură de trăsnet! Dacă ar fi căzut așa, ca din senin, o bombă în 
mijlocul clasei, n-ar fi stârnit mai multă stupoare ca denunţarea lui Păleaţă. 

— Cine este Gonea Ștefan? întreabă Polul Nord. 

— Goanţă, rectifică Păleaţă. 

— Da, Goanţă. Elevul Goanţă să se ridice în picioare! Magotu se ridică 
buimăcit şi galben ca ceara. 

— Dumneata ai zvârlit călimara? 

În loc de răspuns, Magotu începe să se văicărească și să plângă cu 
hohote: 

— Nu mă daţi afară, că mă omoară tata! Vă rog, iertaţi-mă! Niciodată n- 
am fost eliminat de când sunt elev. E păcat să-mi zdrobiţi viitorul pentru o 
greşeală. 

— Încetează cu plânsul, îi strigă Polul Nord. Explică-ne, de ce ai comis 
această faptă? Ce te-a îndemnat? 


— Nu ştiu. Nu m-am putut stăpâni. Nu-mi dau seama cum s-a întâmplat. 
Dar mi-a părut rău pe urmă. Voi repara stricăciunile. Aduc zugrav, să 
văruiască peretele, nici n-o să se cunoască unde a fost pata de cerneală... îi 
plătesc domnului profesor hainele, îi cumpăr altele noi... 

— Lasă pata de cerneală şi hainele, acestea sunt un lucru secundar. De ce 
n-ai avut curajul să mărturiseşti singur greșeala faptuită? Atunci ţi-aş fi dat 
circumstanţe atenuante. 

— Ştiam că voi fi eliminat... şi eu sunt băiat sărac. Acasă trăim de azi pe 
mâine, pe când Dima e în altă situaţie... și, spunând acestea, Magotu plânge 
cu hohote, de ţi se rupe inima. 

— Termină odată cu văicărelile!... Ele nu-ţi ușurează pedeapsa. 

Mustrarea Polului Nord provoacă o explozie. Magotu răcnește înfiorător, 
de parcă îi umblă cineva cu cuțitul prin burtă, se loveşte cu pumnii în cap, 
încearcă să-și rupă hainele. 

Înalta Curte de Casaţie se uită consternată la acest spectacol jalnic și nu 
ştie ce să facă. Toate privirile se opresc întrebătoare asupra Polului Nord, 
aşteptând o hotărâre din partea acestuia. Noi, de asemenea, privim 
îndureraţi zvârcolelile disperate ale urangutanului, iar câtorva băieți mai 
miloși li se umezesc ochii. 

Deodată, Magotu tace brusc. Din două sărituri, e pe banca mea, şi de 
aici, se cocoaţă pe pervaz. Încearcă să deschidă fereastra. 

— Se aruncă pe geam! Vrea să se sinucidă! ţipă câţiva colegi 

— Împiedicaţi-l! Puneţi mâna pe el! strigă Polul Nord, ridicandu-se de la 
catedră. 

Eu, cel dintâi, îl apuc de un picior, apoi îl înșfac cu o mână de guler. 

— "Ţine-mă bine, sire, că n-am poftă să dau ortul popii... îmi şopteşte el 
la ureche. 

Fir-ar al dracului de cimpanzeu, cu tot neamul lui! Se preface, tâlharul! 
Joacă teatru în faţa noastră și a înaltei Curți de Casaţie de ne prosteşte pe 
toți. Dar nu era să fiu tocmai eu acela care sa-i dea secretul în vileag. 

— Săriţi! ţip din răsputeri, nu mai pot să-l ţin. Se întâmplă moarte de 
om! 

Sar în grabă profesori şi elevi, înghesuindu-se de-a valma peste banca 
mea, așezată exact dedesubtul ferestrei, şi, apucându-l de mâini și de 
picioare, îl tragem la o parte, iar Basu închide victorios fereastra. 

— Moare! Moare! strigă deodată Țiganu, speriat. 

— A leşinat, săracul, face Ploşniţă. 


Bravo, Magotule! Bang! Sus cortina! începe actul Il. 

— Chemaţi un doctor! propune Polul Nord. Fugi dumneata, Dima, că 
ești mai priceput, şi adu un medic! Până atunci, așezaţi-l în poziţie 
orizontală și desfaceți-i legătura de la gât. 

— N-aveţi nici o grijă, domnule secretar general, îl readuc eu în simţire, 
se oferă Esculap. 

— Te pricepi? 

— Tatăl meu e farmacist... aşa că... 

Renunțăm la medic. Cu atât mai bine. Dacă aduceam vreunul, cu 
siguranţă că Magotu ar fi fost dat de gol. Tot are un pic de noroc, potaia... 

Câţiva băieţi mai voinici îl înşfacă de mâini și picioare și, cu chiu, cu vai, 
purtându-l peste pupitre, îl aduc în faţa clasei. 

— Uşor!... Umblă cu atenţie, îl cert pe Ploşniță care, făcând o mişcare 
neîndemânatică, loveşte capul lui Magotu de colțul unui pupitru. 

Îl întindem pe jos, lângă tablă, după ce tragem la o parte scaunele pe care 
şedeau profesorii, ca să fie loc destul. 

Esculap se apleacă asupra lui. Îi desface cravata și-i pune sub nas o 
sticluță cu eter. Are întotdeauna la el în servietă o trusă cu felurite 
medicamente: tinctură de iod, alcool medicinal, aspirine, dermatol și multe 
altele. Te doare capul? „Esculap, dă-mi un antinevralgic!” Şi băiatul 
spiţerului ţi-l oferă la repezeală, gratis. 

— Cum îi mai este bolnavului? se interesează, grijuliu, Polul Nord, 
apropiindu-se cu teamă de Magotu. 

— Îşi revine numaidecât, îl încredinţează Esculap. 

Dar Magotu n-are poftă să se trezească din leșin. Esculap însă îi dă de 
zor cu sticluța pe la nări, aşa că bietul pacient, vrând-nevrând, suspină o 
dată lung și întredeschide ochii. Apoi îi închide iar, clipeşte de câteva ori şi 
rămâne cu ei deschişi. Dacă n-ar fi procedat astfel, trebuia să adoarmă de-a 
binelea, tot trăgând eter pe nas. 

Polul Nord răsuflă ușurat, parcă i se ridică o piatră de pe inimă. Profit de 
această clipă ca să-l pun în gardă: 

— Domnule secretar general, îi spun pe englezeşte, eram sigur că se va 
întâmpla ceea ce s-a întâmplat, de aceea m-am gândit să iau asupră-mi 
partea lui de vină. Dacă-i aplicaţi colegului meu vreo pedeapsă, să știți că se 
sinucide. Până mâine dimineață va fi mort. E păcat să-l aveţi pe 
conştiinţă... Gândiţi-vă ce răspundere vă asumaţi ! 


Polul Nord nu răspunde nimic. În schimb, li se adresează celorlalți 
dascăli: 

— Să mergem la cancelarie! 

Înainte de a ieși se întoarce şi ne anunţă: 

— Rezultatul se va afişa îndată. 


Isprava lui Păleaţă 


După ce înalta Curte părăsește clasa, băieţii sar unii peste alţii şi se 
înghesuie la ușă. Printre cei dintâi care trec pragul e Păleață. ÎL ajung dintr-o 
săritură și-l apuc de haină. 

— Stai uşurel, că nu scapi teafăr! 

El se întoarce brusc, cu o mutră mirată, de nevinovat. 

— Ce-ai cu mine? 

— De ce eşti canalie? 

— Eu?! 

— Dar cine? Ce ţi-a făcut Magotu, de l-ai pârât ca un ticălos ce ești? 

— Şi ce te priveşte pe tine? 

— Ce mă priveşte? Uite ce mă priveşte! Și, jart-jart, îi trântesc, doi 
pumni zdraveni în fălci. 

Cade jos grămadă, cât e de lung. Ţiganu, Ploşniţă şi Corcoduș care sunt 
de faţă, încep să numere de zor, şi când ajung la noua decretează într-un 
glas: 

— Knock-out! 

Apoi îi cercetează fața cu atenție, să vadă dacă nu i-am mutat fălcile din 
loc. Îl las în plata Domnului, un adversar ca el nu merita mai multă 
osteneală. Nu fac câţiva pași şi Păleaţă începe să urle. 


— Haide, tacă-ţi fleanca, nu mai boci ca o muiere! strig scârbit, şi-i mai 
dau un picior în spate. 

Nici că se putea să termin în alt chip cu o asemenea făptură. Mai bine că 
s-a întâmplat așa. Păleaţă se ridică de jos și o rupe la fugă pe sălile liceului, 
urlând ca din gură de șarpe. 

— Să ştii că se duce la cancelarie să te reclame, își dă Găliganu cu 
părerea. 


— Ducă-se învârtindu-se! îi spun nepăsător şi mă întorc în clasă. Aici 
Magotu se ceartă cu Ploşniță. Contele leșinat susține că Ploșniţă îl lovise 
înadins cu capul de colţul pupitrului, pe când îl purta pe sus, iar celălalt se 
jură pe toți sfinţii că nu-i adevărat, că n-a fost la mijloc decât o greșeală pe 
care o regretă. 

Când dau cu ochii de mine, încetează cearta. 

— Magotule, ai fost teribil, urangutan afurisit, vino să te pup, că meriţi! 
I-ai legat pe toţi la gard. 

Îl îmbrăţişez şi-l sărut așa cum procedase Basu cu mine. Magotu face pe 
fata ruşinoasă. Toată clasa se strâmbă de râs la fițăraiele lui. Dar celor mai 
mulți nu le vine să creadă să potaia simulase și tentativa de sinucidere și 
leșinul. 

— Ascultaţi, popor al lui Traian, când a aterizat la fereastră, mi-a șoptit: 
„Ţine-mă bine, că n-am poftă să dau ortul popii”. Eu, de altfel, știam de la 
început că se prefăcea: cunosc de mult marfa. 

Toţi râd și se minunează de isprava lui Magotu. 

— Mă, bine i-ai pus în garderob! exclamă Găliganu. În vremea asta, 
Magotu se umflă în pene ca un curcan. 

— Ce, se măsoară ei cu noi? De clasa a VIII-a nu se poate atinge nici 
Scaraoţchi, tartorul diavolilor, darămite Michiduţă cel pirpiriu? Oricine ne 
calcă pe bătătură, tranc! Pașol na turbinca ! 

Deodată tresare, aducându-și aminte de ceva neplăcut: 

— Unde-i scârba de Păleaţă? Și-a luat potecuţa? Ce crede el, că nu-mi 
pică în gheare? 

— Las” c-avu el, șeful, grijă, îl lămureşte Corcoduș, i-a altoit două 
scatoalce cinstite. 

În timp ce pălăvrăgim astfel, Popescu, ajutorul de secretar, intră în clasă 
şi îmi șopteşte la ureche cu cea mai mare discreţie, de parcă mi-ar împărtăși 
un secret de stat: 

— Vino la cancelarie! Te poftește domnul director. 

— Biiine! 

Popescu, spâmelul, o ia înainte — eu, după el. Pe sală îl întreb 

— Miroase ceva? 

Îmi răspunde tot atât de tainic, deși nu-i nimeni pe sală şi ar putea să 
strige. 

— Chestia cu Zegheanu... 


— Hm... Vasăzică Păleaţă nu și-a ţinut pliscul, tot m-a reclamat. Să 
vedem cum o descurcăm și pe-asta. 

În cancelarie, toată Casaţia mă așteaptă. În dreptul sobei, stă pleoştit 
Păleață, ţinând o batistă murdară la nas. 

— Dumneata l-ai lovit, Dima? mă întreabă Polul Nord, arătându-mi 
înduioşătoarea victimă. 

— Da, eu... răspund prompt, şi răspunsul meu stârneşte mirare. 

Se vede treaba că nimeni nu se aştepta să recunosc atât de deschis. 

— De ce ai făcut această faptă urâtă? 

— Nu-i urâtă. I-am aplicat o corecție mică. Are un caracter josnic, îl 
urăște toată clasa. 

— O corecție mică? În ce calitate? Te-a pus cineva vătaf peste elevi? 

— Domnule secretar general, viaţa noastră școlară e simplă şi limpede, 
se desfășoară fără ocolişuri și ascunzișuri. Noi, între noi, ne cunoaștem 
tainele şi metehnele. Să pună colegul Zegheanu într-o balanţă binele și răul 
pe care i l-am făcut și să declare care atârnă mai greu. De ce pentru faptele 
mele bune nu m-a „pârât” niciodată? 

— Ce bine i-ai făcut dumneata? 

— Şade mai frumos s-o spună chiar el. 

— Ce bine ţi-a făcut? îl întreabă Polul Nord. 

Păleaţă strâmbă din nas, auzind întrebarea, şi încruntă sprâncenele. 

— Nu-mi aduc aminte... 

Din felul cum a spus-o, Casaţia îşi dă seama că minte. 

Aşa! Nu-şi aduce aminte, i-a pierit memoria. Atunci, iubite Păleaţă, să-ți 
aducem noi aminte, deşi nu-i prea elegant din partea noastră. Dar a ne purta 
elegant cu tine înseamnă a sădi crini în mocirlă. 

— Domnule secretar general, nu înțeleg cum poate să mă pârască cineva 
pe care l-am ajutat să nu-și piardă și hainele la jocul de noroc. 

— Chiar dacă întâmplător i-ai făcut unele servicii, grăiește Polul Nord, 
aceasta nu înseamnă că ţi-ai creat drepturi de părinte asupra lui. 

— Tocmai asta voiam să subliniez. El mi-a spus într-o zi: „Te consider 
ca un tată”. Având această calitate, mi-am îngăduit... să-l muștruluiesc, 
bineînţeles, părinteşte. El s-a comportat, însă, ca un adevărat fiu vitreg]... 

— Cu dumneata este greu s-o scoată cineva la capăt. Din punct de 
vedere al regulamentului școlar, care nu este ţinut să cunoască raporturile 
dintre elevi, eşti vinovat. Fapta dumitale se dovedeşte cu atât mai gravă, cu 


cât s-a produs tocmai în faza de pocăire pentru recentul păcat. Sunt silit, cu 
toată părerea de rău, să-ți mai aplic o pedeapsă. Poţi pleca. 

Vreau să-i răspund: „A se slăbi cu părerile de rău, monsieur, eşti ca toți 
ceilalți, în fond”, dar mă răzgândesc. Ar fi o curată obrăznicie la adresa 
Polului Nord, care dă dovadă de maniere alese, o politețe exagerată, aşa 
încât simţi plăcere chiar dacă binevoieşte să-ţi reteze capul. Ştie s-o facă 
atât de elegant! 

Când intru în clasă, arpetiștii lungesc gâturile ca niște lebede, să afle 
pricina pentru care fusesem chemat la cancelarie. 

— Arsus sum! Păleată m-a reclamat. 

— Răzbunare! Răzbunare! strigă fioros Magotu, cu vocea îngroșată, 
făcând pe umbra tatălui lui Hamlet. 

— Ho! cimpanzeule, nu mai urla aşa, se răţoieşte Basu la el, că nu eşti în 
junglă... Lasă, că-l bate Dumnezeu tocmai când i-o fi lumea mai dragă. 

— Ascultă, Bas păcătos, la urma urmei, tu eşti vinovatul numărul 1. Cine 
te-a pus să guiți că Dima n-ar fi aruncat sticla cu vitriol în Attila? De-aici a 
pornit toată chestia cu trestia. 

— Mă, deşteptule, crezi că înghiţea cineva să fie eliminat Dima pe o lună 
pentru eroismul tău de Don Sancho? Să-ţi schimbi gândul, în doi timpi și 
trei mișcări, că de nu, îți mut fălcile tocmai în cimitirul Obogeni, ca să stai 
la taifas cu bunul tău amic, Pileală. 

În vreme ce amândoi se hărţuiesc, stârnind hazul clasei, Păleaţă se iveşte 
pe uşă ca un căţeluș plouat și râios. 

— Domnu'! Hei, domnu”! Felicitările noastre pentru guițat, îl persiflează 
Găliganu. 

Păleaţă nu spune nimic şi se aşază în bancă. Magotu îl ia numaidecât în 
primire: 

— la ascultă, drăgălașule, pentru care motiv m-ai denunţat mahărilor? 

Văzând că tace molcom, Magotu adaugă: 

— Dacă în termen de 168 de ore nu-ţi transferi caracterul la alt liceu, să 
ştii că-ți înmoi completamente scheletul. Ai luat notă la reflexe, au ba? 

Păleață bâiguie ceva neînțeles, când ușa clasei se deschide solemn și 
intră Michiduţă, Iliuţă şi Damigeană. 

Pesemne au venit cu verdictul în proțap, gândesc eu. Cu înţelepciune, 
drepţi, să luăm aminte! 

Michiduţă, foarte enervat, se urcă la catedră și începe: 


— Ceea ce se petrece în această clasă e dincolo de orice închipuire. 
După răzvrătirea de alaltăieri şi după lovirea lui Zegheanu, s-a întâmplat un 
fapt şi mai urât — atât de urât, încât îmi vine să intru în pământ de rușine. S- 
a furat portmoneul cu bani al domnului secretar general! 

La auzul acestei învinuiri, toată clasa rămâne cu gura căscată. 

— Hoţul a profitat de înghesuiala care s-a produs cu ocazia salvării 
măgarului de Goanţă (Magotu) și a șterpelit portofelul cu pricina. Auziţi, ce 
ticăloşie, ce dezonoare, ce pată pe acest liceu! Una ca asta nu s-a mai 
întâmplat de când sunt profesor. Dar voi, mizerabililor, nu v-aţi dat în lături 
nici de la cea mai ticăloasă faptă. Tocmai domnului secretar general, capul 
şcolii, care se străduieşte să ajungeţi oameni în rândul lumii, tocmai 
domniei sale v-aţi gândit să-i furaţi banii, pungași ordinari ce sunteţi? Vreţi 
să mă băgaţi de viu în mormânt, câinilor, sau ce vreţi? Spuneţi odată ! 

N-apucă să termine însă ocările, că-l îneacă un acces de tuse. După aceea 
iar începe să fulgere din ochi şi să tune din gură: 

— Imediat să iasă hoţul, cu banii furaţi! Dacă nu iese, veţi fi eliminați cu 
toţii, fără excepţie, iar clasa desființată. Să poftească afară pungașul! Cine 
este? Să-l văd! 

După această invitaţie atât de grotescă și naivă, tace și aşteaptă să se 
ridice hoţul. Dar acesta nu se grăbeşte să se predea de bunăvoie. Michiduţă 
coboară de la catedră, se plimbă nervos prin faţa rândului întâi de bănci, ca 
un leu furios în cușcă, și, văzând că în felul acesta lucrurile nu duc la nici 
un rezultat, strigă energic: 

— Nimeni nu se mișcă din bănci! Mâinile pe pupitru! Fiecare elev va fi 
supus unei percheziții corporale! 

Sar în picioare, cuprins de toate furiile pământului: 

— Nu admitem asemenea procedee şi resping învinuirea care ni se 
aduce. 

Dar, îndată ce debitez fraza de mai sus, îmi dau seama, lucid, că am 
întrecut măsura. 

— Cine te întreabă pe tine? Ce eşti tu aici? mă apostrofează directorul, 
scos din fire. 

— Cine sunt? Ştiţi că sunt șeful clasei, pus chiar de dumneavoastră. Și 
mai ştiţi că nu ne puteţi percheziționa cu forța. 

Iliuţă, dându-și seama că în atmosferă pluteşte praf de pușcă, intervine 
împăciuitor: 


— Dima, ca să nu vi se pară o jignire, dumneata, în calitate de șef al 
clasei, vei căuta pe fiecare elev prin buzunare. Cred că soluţia este cea mai 
potrivită. 

— Îmi pare rău, domnule profesor, nu pot face asta. I-aş jigni inutil pe 
colegii mei. În clasa noastră nu există nimeni care să fi făcut o asemenea 
ispravă. Probabil că portmoneul domnului secretar general a fost furat în 
altă parte sau pierdut, dar nu-și aduce aminte. Noi, elevii, putem să fim 
orice: obraznici, bătăuși, impertinenţi, leneși, dar hoţi — nu... hotărât — nu! 
Ni se aruncă o învinuire gratuită... 

— Aşadar, nu vă supuneţi? face Michiduţă. 

— Dacă este cineva care vrea să fie percheziționat, n-are decât. Când e 
cu voia lui, n-am nimic împotrivă. 

— Cine vrea să fie percheziționat? Să ridice mâna! 

Nimeni nu clintește un deget. Profesorul Damigeană, care până atunci n- 
a scos o vorbă, grăieşte cu un gest autoritar: 

— Cer ca fiul meu să fie percheziționat. Lascăre, vino-ncoace! 

— Dacă nu se procedează cu toţi la fel, de ce cu mine s-ar face o 
excepţie? se apără Păleaţă. 

— Fiindcă vreau eu! ţipă Damigeană. 

— E nedrept și chiar jignitor. 

— Niciuna, nici alta. Ţin să fii în afara oricărei bănuieli. Treci la tablă! 

— Nu vreau, se încăpățânează Păleaţă. 

— Ieşi, când îţi spun! poruncește tunător Damigeană. În afară de cazul în 
care nu eşti tocmai tu hoţul. 

— Eu, hoţul?... bâiguie odrasla profesorului de franceză și, lăsându-se 
moale, pune capul pe bancă. 

— Ce ai? 

— Mi-e rău... geme el. 

— Cum te-a apucat așa, deodată? 

— Nu ştiu... A fost o ameţeală. Poate din cauză că mi-a curs sânge din 
nas. Mai vin pentru percheziţie? 

— Sigur că da! 

Păleaţă se ridică și dă să iasă din bancă. Ca și Basu, face lucrul acesta cu 
greutate, fiindcă e prea înalt. Când izbutește să scoată picioarele de sub 
pupitru, se aude un zgomot, de parcă ar fi căzut un obiect pe podea. 

— Vezi că ţi-a picat ceva, îi atrage atenţia Damigeană. Păleaţă, care între 
timp făcuse jumătate din drumul până la tablă, nu înţelege bine ce-i spune 


tată-său, însă Tarzan, cum şade în spatele cocostârcului, se apleacă repede şi 
ridică de jos obiectul căzut. E un portmoneu elegant, din piele lustruită, care 
sclipești de-ţi ia ochii. 

— E al tău? îl întreabă Michiduţă. 

— Nu, bolboroseşte Păleaţă, nu-i al meu. 

— Al cui este atunci? Parcă ţie ţi-a căzut. Tarzan sare cu gura: 

— A fost în pupitrul lui. Când a ieşit din bancă, i-a alunecat pe jos. Am 
văzut cu ochii mei. 

— Nu-i adevărat. Nu-i al meu. Portmoneul meu e altfel... de culoare 
maro... 

— Ia adu-l încoace! 

Tarzan îl aduce. Michiduţă îl ia în mâini, îl cercetează curios pe o parte și 
pe alta, îl desface şi scoase dinăuntru o bucată de carton alb: probabil, o 
carte de vizită. Apoi strigă îngrozit: 

— Acesta... acesta-i portmoneul domnului secretar general! 

— Într-adevăr, este al...? Vorbeşti serios? întreabă Damigeană. 

— Sunt absolut sigur... poftim, citește!... și-i arată cartea de vizită. 
Iliuță și Damigeană întind gâturile să citească. Pe faţa lor răsare o uluire 
fără seamăn. 

— Cum a ajuns, Zegheanu, în mâinile tale? îl întreabă Michiduţă. 

— Trebuie să fie o neînțelegere, domnule director, răspunde Păleaţă. În 
orice caz, portmoneul nu-i al meu. 

— Fireşte că nu e, nimeni nu susține aşa ceva; dar ce caută în pupitrul 
dumitale? 

— Poate mi l-a pus cineva fără să ştiu... 

— Minte, sare Corcoduș. Adineauri s-a prefăcut că-i vine rău; s-a aplecat 
şi a scos portmoneul din buzunar, pe care l-a ascuns în pupitru, ca să nu daţi 
peste el, la percheziţie. Dar nu i s-a prins stratagema. 

— Nu-i adevărat!... Altcineva mi l-a pus în bancă... bâiguie Păleaţă, 
pierdut. Au necaz pe mine... 

Nici nu termină bine fraza şi se aude un pleosc răsunător. Damigeană îl 
trăsneşte cu o palmă formidabilă, așa încât Păleaţă se clatină ameţit, fără să 
spună nici cârc. 

Asta e în ochii tuturor dovada certă a vinovăţiei. 

— Să mergem în cancelarie, spuse Michiduţă, întunecat la față ca 
noaptea. Va trebui să-l luăm și pe... el. 

— Da... dă... bineînţeles, încuviințează Damigeană, alb ca varul. 


Pleacă toţi patru: profesorii înainte şi hoțul după ei, cu fruntea în pământ. 
E. cel mai trist cortegiu pe care l-am văzut vreodată. 

În clasă coboară o linişte ca de planetă stinsă. Toţi suntem buimăciţi de 
uluitoarea descoperire, care, fără îndoială, va pune capăt vieţii şcolare a lui 
Păleaţă. Într-un târziu, Găliganu sparge liniştea, urlând: 

— Arsene zexe! 


„Sentinţa” 


Încetul cu încetul, gheaţa se topeşte. Voia bună ne revine şi începem să 
glumim, senini și candizi, de parcă nu s-ar fi întâmpla! nimic. Corcoduş, 
deschizând gura cât o şură, cască atât de zgomotos, încât cred că s-a auzit 
până la cancelarie, unde înalta Curte de Casaţie deliberează de zor. 

— Ce facem, fraţilor, întreabă Ploşniţă, mai stăm mult? 

— Să ne aducă un coș cu frunze, adaugă Domisol. 

— Aşteptăm până se afișează sentinţa, decretează Tarzan. Mai trece o 
jumătate de oră, timp în care băieţii comentează pe toate feţele isprava lui 
Păleață. Unii spun că „junele” s-a învârtit de vacanță până la sfârșitul 
anului, alții cred că Damigeană va face pe dracu” în patru să-l scape cu o 
pedeapsă mai uşoară. 

În toiul discuţiilor, Ţiganu răcnește: 

— Robespierre! Cu Robespierre seamănă! 

— Cine, frate? îl întreabă câţiva. 

— Secretarul general. De patru ore mă tot frământ să-mi aduc aminte cu 
cine seamănă. 

— Dar ce, tu ai trăit pe vremea Revoluţiei și te-ai bătut pe burtă cu 
Robespierre? 

— Fac prinsoare pe ce vreţi că Robespierre a fost străbunul acestui 
simandicos personaj, care, ca și el, e tot atât de auster, moralist și 
implacabil. 

Clasa pufneşte în râs. Îi dau dreptate lui Ţiganu în ceea ce priveşte 
porecla scornită secretarului general. Auzi, Robespierre! 

În orice caz, i se potriveşte de o mie de ori mai bine decât Polul Nord. 

Ajutorul de secretar vine și ne anunţă că rezultatul se va a afișa peste 
două ore. 

— Până atunci, ce facem? întreabă Tarzan. 


— Puteţi pleca... 

Ne împrăștiem ca un stol de potâmichi, când răbufnește pușca 
vânătorului. Unii rămân în curtea liceului, alții se duc spre casă, iar eu, 
Rogvaiv, Tarzan, Basu, Magotu și alţii nimerim la „biblioteca” lui Nea 
Iancu. 

Coborâm zgomotoşi scara care duce la catacombe şi ne așezăm la o 
masă. Cele două ore se scurg repede, iar Țiganu şi Ploşniță, care între timp 
plecaseră la liceu, se întorc cu sentinţa în... proţap. 

— Sunteţi nebuni? Aţi rupt anunţul? 

— Ce era să facem? se scuză Ploşniță. Pas de citeşte jalnica tragedie pe 
întuneric chior. Haplea ăsta n-avea decât trei chibrituri... 

Ne îngrămădim unul peste altul, ca să aflăm mai repede verdictul. Înalta 
Curte de Casaţie, în cap cu Robespierre, a hotărât precum urmează: Păleaţă 
eliminat pe o lună, Magotu tot pe o luna, iar eu până la finele anului, cu 
drept de a mă prezenta la examen ca pregătit în particular. Restul clasei a 
fost eliminat pe trei zile, ca şi prima dată, prin rotaţie. 

Băieţii rămân cu gura căscată, uluiți de asprimea pedepsei care mi s-a 
aplicat. Şi mie mi se pare din cale-afară... Auzi, până la sfărşitul anului! Nu 
m-așteptam decât acolo, cinci-şase zile... Poftim, zece! Dar până la şase 
luni, mai va... 

— Non possumus înghiţire! strigă Magotu înfuriat. E cea mai mare 
nedreptate a secolului al douăzecilea. 

— Păleaţă trebuia să fie dat afară pe tot anul, iar nu tu, împărate, fiindcă 
furtul e fapt grav, în vreme ce bătaia-i ruptă din rai, îşi dă Basu cu părerea. 

Rogvaiv, stăpânindu-şi indignarea, se ridică solemn și ne face semn cu 
mâna să tăcem. Apoi rosteşte grav: 

— Ca protest împotriva sentinţei, propun greva generală. 

— Se aprobă cu brio! strigă băieţii, în cap cu Tarzan. Sunt aşa de 
însuflețiți de această idee, de parcă au luat foc. 

— În consecință, urmează Rogvaiv după ce se restabilește liniștea, cu 
începere de luni, nici un arpetist nu mai calcă pe la şcoala, până când nu i se 
face dreptate deplină șefului nostru și al clasei aVIII-a. 

Un ropot de aplauze subliniază cele spuse de vorbitor, dându-le 
strălucire. 

Rogvaiv se așază la loc, pe scaun, în timp ce Tarzan se ridică protocolar, 
pentru a-mi comunica: 

— Sire, vă rog, luaţi act de dorinţa noastră unanimă și hotărâtă. 


— Domnule prim-dregător, îi răspund, nu pot să mă pronunţ nici pro, 
nici contra, pentru că eu însumi sunt în cauză. De aceea, vă trec 
prerogativele... 

— În regulă. Convoc pentru mâine dimineaţă, la orele 8, în localul 
Centralei, un consiliu extraordinar, pe ordinea de zi fiind această gravă 
chestiune. Domnii dregători sunt stăruitor rugaţi să-i anunţe şi pe colegii lor. 
Am terminat cu partea oficială. Continuăm cheful în particular. 

Spunând acestea, Tarzan se aşază. 

— Credeai că ţi-e prieten Robespierre și că eşti asigurat la „Dacia”, îmi 
zice Ţiganu. 

— Iluzie optică, cetățeni! Robespierre nu iartă pe nimeni și nu poate fi 
prieten cu nimeni. După cum le primim pe cele bune (încep să devin 
biblic!), tot aşa se cade să le îndurăm și pe cele rele. În concluzie, Piţurcă, 
băiatule, adu-ne îndată șapte Segârcene să udăm evenimentul. Câte o sticlă 
de fiecare șapcă. 

— Vine! răspunde automat flăcăiandrul şi se repede să le aducă. 

Fiecare ia câte o sticlă de vin în mână. N-avem nevoie de pahare, bem 
direct din clondire. Mă ridic în picioare şi cuvântez: 

— Dragi arpetiști și elevi ai clasei a VIII-a, să bem pentru pricina 
noastră. Oricât ar încerca inamicul să ne despartă, îl avertizăm, pe această 
cale, că nu va reuși niciodată. Chiar dacă ar rămâne în picioare pedeapsa 
care mi s-a aplicat, eu nu mă despart de voi, şi nici voi de mine, căci suntem 
legaţi unii de alţii cu lanţuri grele, de mii de tone. 

— Bravo! aclamă băieţii. 

— Să bem pentru solidaritatea şi prietenia noastră, să bem pentru 
scumpa noastră clasă a VIII-a, care va înfrânge năpasta abătută pe capul ei, 
să bem pentru arpetiștii noştri care vor realiza marea armonie acolo, 
departe, în sânul Pacificului, şi vor trai o viaţă fericită până la adânci 
bătrâneţi! 

Frazele mele sunt subliniate de aplauze fierbinți. Fac semn să 
contenească, și comand: 

— Dreepţi! 

Băieţii se ridică în picioare şi încremenesc ca statuile pedestre. 

— Începe ceremonia gâl-gâl-gâl-ului, ca la muşchetari. Vă rog, atenţie la 
solemnitate. Cine ştie catalogul pe dinafară? 

— Eu, zice Ţiganu. 


— Trăiască brava noastră clasă a VIII-a, pe umerii căreia se sprijină 
expediţia transoceanică. 

— Ura! Ura! Ura! răspund băieţii. 

— Să bem pentru fiecare coleg câte o gură de licoare! 

— Bem! Bem! Bem! 

— Ţigane, catalogul! 

— Albulescu Petre! 

— Prezent, răspunde Domisol. 

Cu mișcări perfect ritmice, toți şapte, câţi suntem, ciocnim unul de la 
altul buteliile, până se încheie circuitul, ducem sticlele la gură, bem 
simultan, coborâm apoi clondirele în dreptul inimii, pană când Ţiganu 
pronunță numele următor, după care repetăm, în desăvârșită ordine, ca niște 
automate, aceleași mișcări. 

— Arginteanu Dan! 

— Aici, răspunde Tarzan. Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl... 

— Bălan Alexandru! Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl... 

Și aşa, până se termină catalogul: 31 de inși, 31 de înghiţituri zdravene. 

(Pe Rembrandt și pe Păleaţă nu i-a strigat Țiganu la catalog.) 

— Pauză! comand scurt. 

Ne aşezăm pe scaune. Mai toţi clienţii din local iau seama la ritualul 
nostru și se miră. Câţiva mai curioși își părăsesc locurile și se apropie de 
masa noastră. Unul, înalt și roşcovan, ne spune: 

— Îmi plăcu chestia; e straşnică, pre legea mea... Da’ te face criţă! 
Comand din nou: 

— Atenţiune! Cetăţeni ai clasei a VIII-a: drepţi! 

Toţi sar în picioare. 

— Pentru iubita mea: de zece ori gâl-gâl! Cioc-cioc şi gâl-gâl! 

— O dată! 

— De două ori! 

— De trei ori! 

Și aşa până la zece. 

— Sticlele la crematoriu! 

Pac! Pac! Pac! Fiecare zvârle, pe pardoseala de ciment, clondirul gol, 
care se preface în ţăndări. Piţurcă vine cu o mătura și un făraş, ca să ridice 
cioburile. 

— Pauză! 


Ne aşezăm. Toți ne ţinem încă bine, până și Ploșniţă, de care mă temeam 
să nu ne facă de râs. Ochii ne sclipesc mai viu ca de obicei, iar obrajii ni se 
rumenesc ca focul. 

— Cine se declară biruit va fi proscris şi exilat în insula Sfânta Elena. 
Chiar dacă am sărbători o divizie sau un corp de armată — nu trebuie să 
ajungem sub masă. Apoi anunţ: Partea a I-a, muzică vocală! La pupitru, 
maestrul Domisol. Program: Gaudeamus igitur. Piano-pianisimo. Ochi 1/4 
întredeschişi. Capetele aplecate pe spate, în diagonală. Temperatura 40° 
Celsius, Tensiunea arterială 28! 

Și începem încet, ca un vuiet de ape, care se apropie de de parte, de pe 
întinsul mării: 


Gaudeamus igitur 

Juvenes dum sumus 

Post jucundam juventutem, 
Post molestam senectutem, 
Nos habebit humus... 


Când isprăvim cântecul, ochii tuturor înoată în lacrimi. Ce miracol s-a 
înfăptuit cu sufletele noastre, de ne-am trezit cotropiţi de o înduioșare fără 
margini? 

Nu ştiu... În clipa asta mă simt atât de copil şi totodată atât de uriaş, 
încât aş putea să fac cele mai mari prostii, dar şi cele mai sublime fapte. 


„Vrem dreptate pentru Dima!” 


A doua zi, la 8 dimineaţa, dregătorii sunt toți în păr, la Centrala... 
Consiliul prezidat de Rogvaiv începe numaidecât şedinţa. Eu iau parte, ca 
simplu observator. Mai întâi, băieţii hotărăsc să trimită un protest telegrafic 
ministerului. Tarzan îl concepe astfel: 


Rugăm respectuos, reveniţi imediat asupra eliminării elevului Dima S. 
Grigore din clasa a VIII-a, fiind o pedeapsă disciplinară adânc nedreaptă; 
contrariu declarăm grevă generală, până la sfârșitul anului școlar 


Rogvaiv propune să cerem totodată anularea eliminării noastre în masă 
pe cele trei zile, fiind tot atât de nedreaptă ca şi pedeapsa aplicată mie. De 


asemenea, trebuie redusă eliminarea lui Magotu de la o lună, la cel mult o 
săptămână. Consiliul aprobă, dar Magotu se împotriveşte: 

— De ce o săptămână? Dacă-l nimeream, mai du-te-vino, dar așa? 

— Să zici bogdaproste, cimpanzeule, dacă scapi cu atâta! 

Basu şi Gălbează sunt de părere să formulăm și alte revendicări, ca de 
pildă reducerea taxelor școlare, sporirea burselor etc. Rogvaiv respinge 
propunerea, zice că, vrând prea multe și de toate, nu obţinem nimic, într-un 
cuvânt, trebuie să ne ferim de diluare. Tarzan reface textul şi îl semnează tot 
el, spunând că numele pe care îl poartă are trecere politica, ceea ce e foarte 
adevărat. Ţiganu se repede la poştă și dă telegrama foarte, foarte urgent. 

După asta, dregătorii discută organizarea grevei. 

Nici nu se pune problema dacă e cineva împotrivă: se înţelege de la sine 
că nu e nimeni. La fiecare școală vor fi postați, chiar în poartă, câte trei 
arpetişti. Aceştia trebuie să-i raporteze Centralei pe elevii care nu se supun 
ordinelor superioare și intră la cursuri, ca să fie şterși din controalele 
expediției, ca nedemni. 

Dacă ministerul, până mâine la ora 8 dimineaţa, revine asupra eliminării, 
totul e în regulă. În caz contrar, pornim greva. 

În calitate de observator, îl urmăresc pe Magotu, care are o mutră 
posomorâtă și nu scoate o vorbă. 

— Ce-i cu tine, gorilă? îl întreb. Ți s-au înecat corăbiile? 

— Nu s-au înecat. Dar mi-e teamă să nu luăm apă la galoși Dregătorii 
cată nedumeriţi spre el. 

— Ce te-a apucat? De ce cobeşti a naufragiu? 

— Sunt împotriva grevei, răbufneşte el, încruntat. 

— Şi, mă rog, de ce și pentru ce? îl descoase Tarzan. Pentru» A n-am 
cerut anularea eliminării tale? 

— A, nu... Nici pomeneală. Aia-i o chestie lichidată... 

— Atunci, care-i motivul? 

— Foarte simplu: greva e o sabie cu două tăișuri. S-ar putea foarte bine 
să se întoarcă împotriva noastră. 

— Nu ne pasă, tună Basu, suntem o forţă uriașă, de care nu se poate 
atinge nimeni, fără să fie electrocutat cu 12 000 de volți! 

— Nu mă pun contra, mai cu seamă asupra voltajului. Dar ce vrei, asta-i 
părerea mea. Nu-mi dai voie să am și eu o părere? 

Tarzan strigă, îmbufnat: 


— Câte pofteşti, în afara A.R.PE.T.-ului. Înăuntru, însă, toți trebuie să 
fim un gând și o simţire. Asta e tăria noastră, și de-aici ne vine biruința, 
înţelegi tu? Ce vor spune ceilalți, dacă te duci la şcoală? 

— Cine a pomenit de aşa ceva? Mă supun hotărârii luate de voi, deşi, 
repet, o dezaprob. Mai întrebaţi și pe alţii, din afară, oameni maturi, să 
auzim ce părere au ei! 

— N-avem nevoie de tutori, ripostez eu, căci după asta trebuie să ne 
cumpărăm biberoane. 

— Socotesc că suntem în stare să cântărim o situație cu propria noastră 
materie cenușie, zice și Tarzan. 

— Discuţia nu mai are rost, intervine, la rându-i, Rogvaiv, de vreme ce 
Magotu declară că se va supune hotărârii consiliului. 

Și, cu asta, basta! Până la prânz, cutreierăm orașul în lung și-n lat, ca să 
vestim arpetiștii că, începând de mâine, am declarat greva generală: nimeni 
nu mai calcă cu piciorul la şcoală. Fiecare anunţat e dator, la rândul său, să 
dea sfoară la alți prieteni sau cunoscuţi care locuiesc prin apropiere și, în 
felul acesta, până seara, toți arpetiştii sunt la curent cu marea noastră 
hotărâre. 

Între timp, mă reped de câteva ori la Centrală, să văd dacă nu cumva a 
venit răspunsul de la minister: n-a venit nimic. Duminică, autoritatea 
şcolară nu lucrează, dar cred că trebuie să fie cineva acolo care rezolvă 
chestiunile urgente. În orice caz, mâine începem greva: dacă vine răspunsul 
afirmativ, o încetăm numaidecât. 

A doua zi, luni, sunt cu noaptea-n cap la Centrală. Nici o veste. Mă 
instalez la biroul meu și aştept să-mi sosească rapoartele dregătorilor 
delegaţi cu controlul. Tarzan umblă cu bicicleta de la liceu la Normală, de la 
Normală la Comerţ şi înapoi la liceu, ca să supravegheze personal mersul 
grevei. Pe la orele 9 vine și-mi raportează: 

— Victorie pe tot frontul! La liceu nimeni n-a pus piciorul în clasă. 
Băieţii se plimbă în grupuri prin faţa şcolii. Michiduţă le-a vorbit foarte 
împăciuitor, sfătuindu-i să-și vadă de carte. A recoltat un refuz categoric! 
Câţiva puști, dintr-a-ntâia, mai fricoși, au vrut să intre la cursuri, dar ceilalți 
i-au împiedicat. La Comerţ, vreo 10-15 elevi (habar n-am dacă sunt arpetişti 
sau nu) au reușit să pătrundă în şcoală, dar fiind prea puţini — câte doi-trei 
de fiecare clasă — profesorii n-au mai ţinut cursuri. La Normală, însă, 
lucrurile au mers mai greu. Ştii că acolo majoritatea băieţilor sunt interni. 
Aceştia au intrat la cursuri, în schimb, nici un extern nu s-a dus la școală. 


— Vezi, n-ai prevăzut dificultatea asta. Ce facem cu ei? Îi ştergem din 
controale? 

— Mai bine să le dăm un avertisment. 

— Dacă-i elimină din internat, ce ne facem? 

— N-o să îndrăznească nimeni să-i dea afară, sunt vreo 250... pot să-și 
impună voinţa. 

— Atunci, dă-le avertismentul. 

Tarzan încalecă pe bicicletă şi zboară ușor și zvelt spre Școala Normală. 
Nu trece un sfert de oră și mă pomenesc cu Magotu, suflând ca o 
locomotivă. 

— Împărate-luminate, vino numaidecât la cancelarie! Te cheamă 
Michiduță. 

Stau în cumpănă: să mă duc, să nu mă duc? De altfel, știu de ce a trimis 
după mine: vrea să încetăm greva. Dacă aș fi sigur că poate să revină asupra 
eliminării, m-aş duce. Dar nu poate s-o facă singur. De aceea, tot mai bine-i 
să stau pe loc. 

— Magotu, du-te și comunică-i textual: cât timp sunt eliminat, n-am ce 
căuta la școală. Executarea! 

Magotu o șterge și după câtva timp îmi trimite un băieţaș dintr-a I-a cu 
un bilet în care îmi scrie că ordinul de la „împărăţie” s-a executat întocmai. 

Pe la 10, Domisol și Ţiganu năvălesc la Centrală. De grăbit ce e, Țiganu 
alunecă și cade, iar Domisol, care aleargă în urmă, nu observă şi, 
împiedicându-se de colegul său, se lungeşte şi el pe jos cât e de gras. 

— Ho, nebunilor, ce v-a apucat? îi iau la rost. Lăsaţi-o mai domol, că nu 
vă gonesc hunii din spate. 

— Sire, gâfâie Ţiganu ridicându-se, liceenii s-au grupat în coloană de 
marş și au început să manifesteze pe stradă, sub conducerea lui Basu. 

În clipa asta, se întoarce şi Tarzan. 

— Ce e? Ce s-a mai întâmplat? întreabă Tarzan. 

Țiganu îi repetă povestea cu Basu. 

— E o idee bună, le spun, ne aduce apă la moară. Vezi, n-am prevăzut-o 
nici pe asta. Ascultă, Tarzan, opreşte numaidecât coloana lui Basu! Să 
aştepte pe loc, până când tu organizezi celelalte coloane de la Normală şi de 
la Comerţ, după care vă contopiţi pe câmpul din spatele cazărmilor. Ţin să 
fie cea mai impunătoare manifestaţie școlară din câte au avut loc în analele 
istoriei. 

Tarzan dă să plece. 


— O clipă, te rog! înainte de a manifesta pe calea Unirii, treceţi în 
corpore şi pe la sediu. Vreau să văd cum vă prezentaţi. 

— E-n regulă, sire! 

— Încă o clipă, mi-a venit o idee: Domisol, fanfara! Ce manifestaţie e 
aia fără fanfară? Ia o trăsură, încarcă instrumentele, adună-ți muzicanții, în 
sfârşit, fă ce-i face, mie să-mi scoţi fanfara în fruntea manifestanţilor! Ne- 
am înţeles? 

— Înţeles! 

— Notează, Tarzane: atât tu, cât şi Basu, trebuie să așteptați fanfara. 
Executarea! Nu uitaţi că noi nu ne jucăm! Creăm istoria! 


Arpetiştii o zbughesc ca potârnichile, care încotro, conştienţi de 
copleşitoarele lor îndatoriri față de viitorime. 

Îmi pare rău că nu m-am gândit să facem și un stindard. Ne-ar fi prins de 
minune acum. Sunt lucruri care ne scapă mereu: nu e chip să le prevedem 
pe toate la timp. Şi mie îmi vin cele mai bune nici abia după ce stau de 
vorbă cu cineva. 

— Bună ziua, domnule Dima. 

Tresar. Cine e? A, domnul profesor Iliuță. Eram așa de cufundat în 
gânduri, încât nici n-am simţit când a intrat. 

— Vă salut, domnule profesor! şi-i ofer numaidecât un scaun. El se 
aşază cu o uşoară ezitare. Apoi începe: 

— Dragă Dima, dacă nu te-aş iubi ca pe copilul meu, n-aş fi acum în faţa 
dumitale. Însă n-am putut să fac altfel. Trebuie să te previn, să-ţi atrag 
atenţia... Să ştii, faceţi rău, foarte rău. Nu vă daţi seama pe ce cale aţi 
apucat. 

— Domnule profesor, aveţi dreptate: am apucat pe un drum primejdios. 
Nu vă contrazic. Dar autoritatea școlară e basma curată? Spuneţi şi 
dumneavoastră: de ce m-a eliminat pe un an pentru o vină atât de mică? 
Cred că, la urma urmei, s-ar fi putut trece cu vederea greșeala pe care am 
comis-o, ţinându-se seama de situația mea școlară. Când pedepsiţi 
disciplinar pe cineva, trebuie să-i cântăriţi bine fapta, întorcând-o pe toate 
feţele. Nu-i așa? Am lipsit nemotivat de la școală? Am căpătat note proaste? 
M-am ţinut de drăcovenii și scandaluri? Ce-am făcut: i-am tras câteva 
scatoalce lui Zegheanu. Atât şi nimic mai mult. O păruială, între colegi, care 
se întâmplă de regulă în fiecare zi. De altfel, trebuia să-l pedepsesc pentru 


laşitate. Ce? S-a făcut gaură-n cer dacă l-am scărmănat puţin? A secat 
Dunărea? 

— Nu s-a întâmplat nimic din toate acestea. S-a întâmplat însă altceva. 
Dacă vrei să știi adevărul, nu atât pentru ceea ce ai făcut te-au dat afară, cât 
mai ales pentru ceea ce se temeau că poți face de aici înainte. Într-un 
cuvânt, au vrut să te izoleze de elevi, să nu mai exerciţi asupra lor vreo 
înrâurire de orice natură, sursă de noi acţiuni primejdioase. 

Rămân cu gura căscată. Sunt atât de surprins, încât nu reușesc să 
articulez un cuvânt. 

— Da, asta a fost... Degeaba le-am atras luarea-aminte că săvârşesc o 
nedreptate. Nimeni n-a vrut să ţină seamă de părere mea. Totuși, într-o 
măsură oarecare, eşti vinovat. În timpul anchetei ai afișat o impertinenţă 
revoltătoare, pe care nici inteligența dumitale nu izbutea s-o scuze. Dascălii 
noștri sunt obișnuiți cu o supunere oarbă, care merge până la umilinţă. De 
aceea ei nu îndură înfruntarea, sub nici un motiv. Dumneata eşti un 
adolescent cu toate însușirile şi scăderile acestei vârste. Și obrăznicia e cea 
dintâi armă cu care adolescentul vrea să se impună. Fiindcă el se consideră 
alfa și omega, începutul și sfârșitul, axa pe care se învârte globul. De aceea 
se crede mereu nedreptăţit și luptă deodată cu toate armele, ca să-și afirme 
existența. Uite, asta n-au priceput colegii mei, şi eu sunt cel dintâi care o 
recunosc deschis. 

— Vă mulțumesc foarte mult. În cazul acesta sunteți de partea noastră. 

— Da, întotdeauna am fost aliatul vostru și am susţinut inițiativa pe care 
aţi luat-o şi care a dus până acum la înfăptuiri atât de frumoase. Eu vreau să 
apăr expediţia voastră, ca să nu apuce pe căi greşite, să nu degenereze în 
anarhie. De aceea, dă-mi voie, Dima, să te întreb ce legătură are greva asta 
neînţeleasă cu expediţia transoceanică? O ajută cu ceva? Nu. În schimb, îi 
creează neajunsuri mari, o poate sugruma chiar. Da, da... Şi pentru ce toate 
astea? Ca să-ţi aducă dumitale un profit personal, pentru că ești șeful ei? 
Gândește-te bine ce faci... Rezultatul mi se pare nu numai îndoielnic, ci de- 
a dreptul catastrofal. 

— Trebuie să ştiţi, domnule profesor, că n-am propus eu greva. Băieţii 
au hotărât să... 

— Dumneata însă aveai obligaţia să-i împiedici. Eşti şeful lor şi ei îţi 
datorează ascultare. După câteva clipe, adaugă: Dima, trebuie să mă 
înţelegi: nu-i deloc frumos să apari într-o postură de profitor. 

— De ce profitor? 


— Pentru că ţi-ai spus aşa: „M-au eliminat, lasă că le arăt eu lor! Am o 
mie de băieți care mă ascultă. Ei bine, n-are să mai calce niciunul cu 
piciorul pe la școală.” A, nu! Nu-i corect să sufere o mie pentru unul singur. 

— Vă rog să mă iertaţi, nu-i vorba doar de mine, ci de toată clasa. Ştiţi 
foarte bine că toţi colegii mei au fost eliminați. 

— Știu, numai că greva a pornit de la eliminarea dumitale. Cinstit ar fi 
fost să lupţi cu mijloace proprii ca să înlături nedreptatea suferită... 

— De ce cu mijloace proprii, când am la îndemână alte posibilităţi, şi nu 
numai pentru mine? Un om singur nu poate să facă decât atât cât face. În 
schimb, 10 oameni laolaltă izbutesc cât 15 sau chiar 20 de oameni singuri. 
Vedeţi diferenţa? 

— Atunci, pune oamenii să lupte pentru cauza dumitale. 

— Chiar asta fac. Oamenii mei sunt arpetiştii. Și dacă nu-i pun eu să 
lupte, luptă ei și fără îndemnul meu — ceea ce se întâmpla acum. 

— Când aperi o greşeală, faci una nouă. Eu îţi vorbeam de ajutorul unor 
oameni sus-puși, la care părinții dumitale ar fi putut să apeleze. 

— N-am nevoie de protecţia nimănui. Noi ştim singuri să ne apărăm 
drepturile. Suntem un trup cu o mie de capete. 

— Ceea ce spui se cheamă balaur. 

— Da, un balaur cu o mie de capete, de care nimeni nu îndrăzneşte să se 
atingă. 

— Nu ne mai înțelegem, Dima. Îmi pare foarte rău că datorită mie 
balaurul a ajuns la atâtea capete... 

Spunând acestea, pleacă supărat, fără să-mi întindă mâna, fără să-mi 
spună bună ziua. Mă uit lung în urma lui, îndurerat, parcă aș fi pierdut o 
rubedenie. Și o dată mai mult îmi dau seama că n-avem dușmani mai 
înverşunaţi ca propriile noastre slăbiciuni. 

Un curier trimis de Tarzan soseşte în goană să mă anunţe că și fetele au 
aderat la grevă. 

Din depărtare, îmi ajung la urechi sunetele unui marș care răscoleşte 
văzduhul. E fanfara lui Domisol. Aşadar, arpetiștii s-au grupat, după cum le- 
am spus, şi se apropie de Centrală. Mă urc repede în balcon, ca să primesc 
de-acolo defilarea. O râmă uriașă, cu mii de picioare, lunecă încet pe albia 
străzii. Vuietul paşilor, amestecat cu sunetele muzicii, creşte din ce în ce, pe 
măsură ce se apropie. Încep să deslușesc șepcile băieţilor şi beretele fetelor 
de şcoală. 


În fruntea manifestanţilor e un grup numeros de şcolărițe, rânduite în 
coloană de marș, câte cinci în rând. Membrii guvernului merg pe margine, 
ținând ordinea, în afară de primul-ministru, Tarzan, care pășeşte ţanţoş în 
fruntea coloanei, de unul singur. 

O mulțime de curioși, bătrâni, femei și copii, staţionează pe trotuare, 
luând seama la ciudata manifestaţie școlară. Unii ridică mâinile sau clatină 
capul în semn de încurajare, alții rămân muţi, neștiind ce să creadă. 

Fanfara încetează brusc. Basu, cu glasul lui tunător, care se aude de la un 
kilometru, strigă lozinca: 


Clasa opta-i pedepsită 
Fără vină dovedită! 


O trompetă uriașă de voci, dezlănţuită din sute de piepturi, reia distihul, 
înălțându-l protestatar până la cer. Basu tună din nou. Sacadat: 


Pentru Dima vrem dreptate. 
Fiindcă el nevinovat e! 


Pe toți zeii din Olimp, spectacolul e magnific, emoţionant, sublim! Cine 
o fi compus lozincile? Puteau să fie mai bune... Și cine îmi face semne cu 
mâna? 0, Jupiter tonans, e Lotte, iubita mea. Păşeşte mândră în fruntea 
alaiului de fete, ca un căpitan în fruntea companiei. Îi răspund cu un 
zâmbet. Apoi, cu un gest larg, opresc coloana şi-i fac semn lui Tarzan să se 
apropie: 

— Domnule prim-dregător, toate bune. Nu-mi place însă cum mergeţi. 
Păşiţi alert, în pas de defilare: tac-tac! În ritmul fanfarei, să nu creadă lumea 
că vă târâți. Și executaţi clamările în cadență. Apropo, cine a făcut 
lozincile? 

— Aguridă, cine altul? Nu-ţi plac? 

— Putea să fie mai inspirat. Încă ceva: după ce parcurgeţi calea Unirii 
până în dreptul parcului, vă împrăștiați în ordine şi vă duceţi acasă. S-a 
înţeles? Executarea! 

Fanfara atacă un marş și arpetiştii pornesc în tactul muzicii, pocnind surd 
caldarâmul, apoi cotesc ca să apuce pe strada principală. 

Mă simt uşor ca fulgul, aproape imaterial, parcă mi-ar fi crescut aripi în 
spate şi la picioare. Dacă îmi trecea prin cap să zbor, sunt sigur ca m-aș fi 


înălțat în văzduh, numai datorită voinţei. Niciodată n-am să uit clipele 
acestea de extaz... 


Vești neplăcute 


Arpetiştii de la posturile de observaţie îmi dau de ştire că totul se petrece 
în regulă: nici un picior de elev n-a călcat la cursuri. 

De altfel, nici n-au mai venit băieţii la școală, ca azi-dimineaţă, deoarece 
acum ştiu cu toţii că este grevă şi nu s-au mai ostenit să bată drumul în 
picioare degeaba. 

La orele 5 avem consiliu extraordinar la Centrală. Dregătorii falangei 
sunt toți prezenţi, în afară de Tarzan. El ce-o fi păţit? E cu putință să 
lipsească tocmai el? 

Pe când facem tot felul de presupuneri în legătură cu absenţa lui, o 
bicicletă se opreşte în dreptul Centralei și Copoiu, băiatul lui Balaci, şeful 
poliţiei, descalecă sprinten și intră ca o vijelie în birou. 

— Sire, jelanie mare! Babacu a primit ordin să închidă Centrala și s-o 
pună sub pază. 

Vestea cade ca un trăsnet. 

— Ce are poliția cu Centrala noastră? se înfurie Magotu. Putem s-o 
păzim şi singuri. 

— Nu fi idiot, urangutane, ripostează Copoiu, e o măsură represivă, față 
de greva noastră. 

— Ascultă, Copoiu, când se va întâmpla „deșteptăciunea” asta? îl întreb 
încruntat. 

— Habar n-am. Îndată ce am mirosit chestia — pentru că eu fac, 
chipurile, pe secretarul babacului — am șters-o la cartierul general, să vă 
anunţ baclavaua. 

— Na-ţi-o frântă, Sarsailă! rostește Basu îngrijorat. Ce ne facem, 
fraților? 

Fiecare își frământă creierii, pentru a găsi o soluţie. 

— Uite ce e, le spun, nu ne rămâne nimic altceva de făcut, decăt să ne 
mutăm. 

— Să ne mutăm în altă ţară! găsește Magotu cu cale să declame un vers 
din poezia Oltul de Octavian Goga. 


— Du-te dracului, cabotinule, nu poţi să fii o dată serios ? îl repede 
Basu. 

Reiau: 

— Prin urmare, ne mutăm, am spus. Strângem banii din casa de fier, 
împachetăm arhiva din dulap şi o ducem... Aici e aici! Unde o ducem? 

— Aduceţi-o la mine, sare Ţiganu. 

— Nu-i bine. Trebuie să găsim pe cineva să nu facă parte din guvern. 

— Atunci, la mine, sare Copoiu. Vă costă doi lei. 

— Eureka! La odrasla poliţaiului e cel mai potrivit loc. Curcanii o să 
caute pretutindeni lucrurile noastre, dar nimănui n-o să-i treacă prin cap că 
sunt ascunse tocmai la şeful lor. Povestea cu furtul elefantului alb se repetă. 
Dă-i, Esculape, doi lei pentru chirie 

Arpetiştii îşi suflecă mânecile și se apucă de treabă. Strâng arhiva şi o 
împachetează în colete mici, care se pot lua în mână. Esculap ridică banii 
din casa de fier, ca să-i ducă la farmacie. 

Când suntem aproape gata cu pregătirile, hop, ne pomenim cu Tarzan! 

— Ce-i cu tine, primule? 

— Pe dracu” ! bufnește el. După masă m-am culcat puţin, eram frânt de 
oboseală; când mă scol și dau să plec — ușa încuiată! Mă închisese tata în 
odaie. 

— Şi cum ai ieşit? 

— Am spart ușa, praf am facut-o! Să se sature domnul primar! Dar voi 
ce faceți aici? Împachetaţi? Ce v-a apucat? 

Îi povestim cele întâmplate şi el ascultă uluit. Apoi, spumegând de 
mânie, strigă: 

— E o întreagă conspirație împotriva noastră! 

Când aude că ordinul de sigilare a pornit de la prefectură, Tarzan face iar 
spume la gură şi urlă: 

— Quousque tandem abutere Catilina patientia nostra? !21! 

— Quamdiu etiam iste furor tuus eludet nos? 121 urmează Ploşniţă, 
declamând cu gesturi largi. 

— Ad quem finem iactabit sese audacia effrenata? !] completează 
Gălbează, strângând pumnii. 

Păcat că aceste vehemente proteste în limba strămoșilor noştri nu rezolvă 
nimic. Totul atârnă numai de noi. După ce isprăvim treaba, înhățăm la 
repezeală câte două pachete... 


— Staţi pe loc, le strig băieţilor. Ce-ar fi dacă am sigila noi înşine 
Centrala? Să le jucăm sticleţilor o farsă de pomină. 

— O idee la capac! Se aprobă cu brio! 

Zis şi făcut. Magotu face rost de pecete și ceară de la băcanul din colţ și 
în zece minute treaba e gata. 

Apoi ne despărțim. Fiecare dintre noi porneşte care încotro, cu pachetele 
la subsuoară. 


Seara, ies în oraş cu Magotu, să dăm o raită pe Unirii. Poate mai aflăm 
ceva noutăţi. Ne abatem pe la Centrală, luând seama la sigilii. Sunt tot 
sigiliile noastre. Așadar, n-a umblat încă mâna vrăjmașă pe-acolo. Coborâm 
la liceu şi ne oprim la afișierul principal. Magotu aprinde câteva chibrituri. 
Nimic nou. În dreptul catacombelor lui Nea Iancu, ne întâlnim cu Ţiganu, 
care ne spune că vreo cinci-şase băieţi au tăbărât pe Attila, i-au pus sacul în 
cap şi l-au burdușit în lege. 

Vestea mă contrariază. Cine să fi făcut isprava? Basu? Nu cred. El n- 
avea nevoie de ajutoare. În afară de asta, m-ar fi prevenit. Tarzan? Ploşniţă? 
Exclus. Poate Găliganu. În orice caz, nu-mi place deloc agresiunea asta pe 
ascuns. E laşitate curată! 

— Te pomeneşti că-ţi pare rău de Attila, se miră Magotu. 

— Vorbeşti prostii! Nu admit legiferare fără poruncă de la împărăție, 
pricepi? Trebuie să aflu încă astă-seară cine a lucrat pe tont propriu. 

Pornim o goană furibundă prin oraş, ca să-i descoperim pe agresori. 
Trecem pe la Leagăn (Rocoş, Găliganu şi Corcoduş habar n-au), ne ducem 
la Copoiu (nu ştie nimic), Ploşniţă (așijderi), Tarzan n-a venit încă acasă, la 
Esculap nici nu face să ne stricam pingelele, el e în afară de orice bănuială, 
tot așa şi Domisol, iar Basu se jură că el n-a văzut, nici n-a trecut pe acolo, 
dar îi pare rău că nemilosul destin nu l-a desemnat pe el să-l atingă pe Attila 
la integritatea corporală. 

Atunci cine să fie făptaşii? Și de ce stau în umbră? Mister! De trei ori 
mister!... 

Pe la miezul nopţii, când mă lupt cu somnul, un gând îmi scapără 
luminos în minte. 

Fără doar şi poate că Balaci, şeful poliţiei, a făcut această ispravă cu 
agenţii lui, ca să-i plătească poliţa lui Attila, pentru bătaia pe care i-a tras-o 
lui fiu-său, Copoiu. Ocazia era foarte nimerită, pentru bunul motiv că toată 
lumea ne va pune nouă în spinare fapta lui Balaci. 


— Dacă n-o fi aşa, mă adresez aievea arpetiştilor, să nu-mi spuneţi pe 
nume! 


Nori negri pe cerul nostru 


Nici nu fac bine ochi şi aud o bătaie puternică în ușă. Trebuie să fie 
Lotte, care are de gând să-mi aducă un răvaș. De ce-o fi bătând aşa tare? 
Când colo, e Smaranda, servitoarea. 

— Ce este? 

— O scrisoare pentru mata. 

— De la cine? 

— A adus-o o fată. 

— Ce fată? fac nedumerit. 

Smaranda ridică din umeri, neștiind ce să răspundă. 

— Dă-o-ncoace! 

lau biletul şi-l citesc. E de la Copoiu citire: 


Sire, e borţoasă rău chestia. Babacu a primit ordin să-i aresteze pe toți 
capii expediției transoceanice. Șterge-o, până nu te umflă. 


Dau fuga şi-l scol pe Magotu. 

— Cimpanzeule, ia uite ce plăcintă am primit. 

El, cu ochii cârpiţi de somn, citeşte răvașul și îngălbeneşte ca turta de 
ceară. 

— Pe unde scoatem cămașa?... 

— Scoate-o peste cap şi îmbracă-te în doi timpi şi trei mișcări. Apoi, pas 
alergător, îi anunţi pe majorişti s-o şteargă, care pe unde şi cum poate. Ia-l şi 
pe Zgâră... ca să faceţi treaba mai repejor. Eu îmi voi muta reşedinţa în 
oraș, rămânând incognito până la noi dispoziţiuni. 

Mă întorc în grabă, gândind unde să mă refugiez. La Obogeni, la părinţii 
lui Şoimaru? (Aş putea profita de împrejurare, ca să-i raportez dragului meu 
aghiotant că am îndeplinit misiunea dată.) 

Dar nu-i bine, m-aş simţi stingher în preajma unor oameni aproape 
necunoscuţi pentru mine. Și apoi, cum să le justific șederea mea? Mai 
nimerit ar fi să mă ascund la Lidia, profesoara mea de dragoste. Nu se 
poate, aici sunt oprelişti de conștiință. Rămâne de văzut ce voi face. 


Înghesui câteva lucruri într-un geamantan și-l închid cu cheia. 

— Ce-au păţit cârlanii, de s-au sculat cu noaptea-n cap? o aud pe Dona 
Bianca bombănind în sală. Mai pun la cale vreo blestemăţie? 

Mă uit la ceas: 5 şi jumătate... Afară e întuneric, felinarele de pe stradă 
încă nu s-au stins. 

— Ce faci, urangutane? Nu eşti gata?... 

— Gata. Vin cu Zgâră... 

— Vă aştept în sufragerie. Plecăm împreună. 

Când mă vede cu geamantanul în mână, gazdă zgâieşte ochii la mine: 

— Ce mai e şi asta? Vrei să pleci? 

— Da, Dona Bianca, pentru scurtă vreme. 

Nici nu isprăvesc bine vorba, că ţârâitul soneriei îmi zgârie urechile. 
Ghinionul ghinioanelor: n-o fi poliția? 

— Cine-o fi sunând la ora asta? se miră gazda. Aştepţi pe cineva? Ridic 
din umeri: 

— Nu. Pe nimeni. Mă duc să văd cine-i. 

Soneria, țârrr din nou, mai stăruitor. Pitesc geamantanul sub masă și mă 
precipit spre uşă... Dindărătul ei se desluşește uniforma unui comisar. Ait! 
Chiar dumneaei e, poliția! Pe mine mă caută, să mă înhaţe. 

Într-o clipă, îmi fulgeră prin cap atâtea planuri de salvare, încât n-apuc să 
mă hotărăsc pentru niciunul dintre ele. 

— În numele legii, deschide! strigă omul forţei publice zguduind uşa. 

Trag zăvorul, nu-i de glumă. 

— Pe cine căutaţi? 

— Aici şade Dima Grigore? 

Îmi vine în minte să-i spun că numitul locuiește... alături, în casa vecină. 
Până se duce şi se întoarce, aş avea destul timp sa mă cărăbănesc. Dar nu 
ştiu ce mă împiedică să ascult gândul. Răspund: 

— Aici... 

— Dumneata eşti? 

— Nu... E în camera lui. Doarme la ora asta... 

— Dar Goanţă Ştefan? 

— Nici el nu s-a sculat... 

— Du-mă până la ei... 

— Vă duc, dar ce s-a întâmplat? întreb de formă, ca să mă pun într-o 
situaţie verosimilă împrejurării. 

— Aş, nimic... O mică formalitate... acolo... 


— Poftiti... 

În sufragerie, Dona Bianca şi Lotte au rămas înlemnite una lângă alta şi 
cată spre noi cu priviri de groază. 

— Nu vă speriaţi, le spun, nu-i nimic, doar o mică formalitate. Apoi, 
adresându-mă comisarului, un ins rotofei, cu nasul turtit ca o pătlăgică, îi 
îndrept pașii spre odaia mea. 

— Pe aici, domnule comisar. 

Deschid ușa, în clipa când dă să intre, îl îmbrâncesc înăuntru cu atâta 
putere, încât aud limpede zgomotul căderii. Închid cu cheia şi mă pomenesc 
în spate cu Magotu. 

— Pas alergător!... 

Năvălim în sufragerie ca vântul. Abia găsesc timp s-o anunţ telegrafic pe 
Dona Bianca: 

— Sechestrat curcan odaie! Adio! Ulterior, veşti... 

Geamantanul — și ţâşti pe ușă, cu Magotu, ia-o la sănătoasa cât ne ţin 
picioarele. Am auzit-o pe Lotte plângând, dar acum cine are timp de ea să-i 
explice? O apucăm pe stradă în sus, fără ţintă, tot uitându-ne după o trăsură 
care nu se arată. 

— Staţi! auzim o voce tunătoare. Staţi, că vă împușc! 

O namilă de vardist ne taie calea, proțăpindu-se înaintea noastră, cu 
revolverul în mână. 

Hait! Am pus-o de mămăligă. Încremenim pe loc, în faţa amenințării. 

— Ce-i cu voi? Ale cui sunt geamantanele? 

Ne crede hoţi... Nu trebuia să fugim cu ele pe stradă — mare greșeală! 
Uite, am dat de bănuit netotului ăstuia, şi acum descurcaţi-vă, băieţi, dacă 
puteţi! 

— Nu suntem hoţi, domnule vardist, îi spun, mergem la gară, am alergat 
ca să nu pierdem trenul... 

— Lasă poveştile... cunoaștem noi şpilu... 

— Nu vezi, nene, că suntem elevi de şcoală? De ce ne iei drept borfași? 
încearcă Magotu să-l înduplece. 

— Văd eu, dar de ce n-aveţi carnete? 

— Avem, domnule vardist, însă pierdem trenul, nu înţelegi omeneşte? 

— Care tren măi, ce tren aveţi voi la ora asta? Scot din buzunar o rublă şi 
i-o întind: 

— Uite, aici, trenul... 


Vardistul zgâiește ochii la monedă și, cu toată dârzenia omului legii, se 
înmoaie ca un bulgăre de gheaţă peste care torni apă fiartă. 

— Hai să vă cred... surâde el și încearcă tăria rublei cu dinţii. Răsuflăm 
ușuraţi. Obiceiul pământului a funcţionat fără greş. Dar ce folos? Din spate 
se aud signale, o umbră aleargă pe trotuar, stârnind alarma. E comisarul care 
a scăpat din captivitate şi se află pe urmele noastre. 

— Pune mâna pe ei! îl auzim strigând de la o mică depărtare. 

Vardistul a tresărit... „Vasăzică nu-i lucru curat cu băieţii ăștia”, şi-o fi 
spus, și, uitând de bacșișul gras cu care ne plătiserăm libertatea, ne înșfacă 
pe amândoi. Dintr-o smucitură, mă eliberez din mâna lui și fug, lăsând 
geamantanul în voia soartei. 

— Stai! Stai ca trag! tună vocea lui din spate. 

Din păcate, soarta mea e pecetluită. Trei oameni, pesemne muncitori care 
au plecat la lucru, pun mâna pe mine şi mă aduc pe sus înapoi. 

Şi iată-ne tot alaiul poposind la secţia de poliție. Comisarul Pătlăgică ne 
introduce într-o celulă la subsol, având ceva mai jos de tavan o fereastră cu 
gratii, pe unde se văd trecând picioare de bărbaţi şi de femei. Sumbra 
încăpere n-are altă mobilă decât doua paturi de fier suprapuse, cu rogojini în 
loc de saltele şi câte o pătură cazonă. În patul de jos se află un deţinut care 
şade întors cu faţa la perete. Probabil că doarme. 

Rămași singuri, ne uităm unul la altul, gata să pufnim în râs. Dar e numai 
o grimasă — râsul ne îngheaţă pe drum. 

— Ne văzurăm și pe aici... mama lui de ghinion! scrâșneşte Magotu de 
ciudă. 

— Nu-i ghinion, e prostia mea... Nu trebuia s-o ştergem cu bagajele. 

— Ghinion, neghinion, vorba e că am încurcat borcanele. Se aude un 
oftat. Întoarcem capul spre patul de unde a pornit Magotu se apropie și se 
uită la tovarășul nostru de suferinţă. 

— Rogvaiv, tu ești mă, viceregentule? 

Nu-mi vine a crede... Deci şi pe el l-au priponit, pesemne aseară sau în 
timpul nopţii. Dar colegul nostru, care e treaz, nu se ridică, nici nu spune o 
vorbă de prietenie. Amândoi ne uităm la el îngroziţi. E stâlcit în bătăi, are 
un ochi vânăt și o rană la falcă, din care încă mai curge o dâră de sânge. Pe 
trup n-avem cum vedea ce urme i-au lăsat zbirii. Aproape că nu ne 
recunoaște și, chiar dacă știe cine suntem, nu-i arde de explicaţii. Surâde o 
clipă, și surâsul lui e mai mult o grimasă de durere, apoi închide ochii, 
dându-ne de înțeles că vrea să fie lăsat în pace... 


Ne retragem în vârful picioarelor, să nu-l tulburăm. 

— Asta-i o crimă, strig înăbușit, pentru ce l-au schingiuit astfel? 

Magotu se uită la mine ca năuc: 

— Lasă-l pe el, a trecut prin tărbacă, vezi mai bine de noi ce o să 
păţim... 

— De ce? Ce-am făcut? L-am omorât pe Brătianu? Am trădat patria? Am 
furat tezaurul Băncii Naţionale? 

— Parcă-i nevoie de parascoveniile astea? Se vede că n-ai călcat pe la 
curățătoria chimică... 

— Şi ce-i cu asta? Nu pot îndura nedreptatea, înţelegi? Îl voi răzbuna 
crunt pe Rogvaiv... Bestiile care l-au cotonogit vor plăti cu capul 
fărădelegea lor... îi desfiinţez, îi curăţ de pe fața pământului. 

Revolta mă înăbușă, n-o mai pot îndura. Mă apucă un neastâmpăr ciudat, 
neastâmpărul apei care se izbeşte de maluri. Mă plimb încoace şi-ncolo, din 
nevoia de a face mișcare. 

— Dacă m-atinge careva numai cu degetul, mor cu el de gât... 

Magotu se sperie. Ştie că nu glumesc, că nu pot glumi în aceste clipe 
grele. 

— Poate vine babacu-tău... Numai un semn să facă, și am scăpat de 
bucluc. Cred că Dona Bianca l-o fi anunţat... 

— Tata? Ar fi o catastrofa să ştie că sunt arestat. Taci, nu-mi pomeni de 
el!... 

Magotu cată nedumerit în ochii mei, dar acum n-am chef să-i desluşesc 
relațiile mele cu tata. 

— Atunci, să vorbim cu Copoiu... Altă nădejde nu-i... 

— Asta, da. Numai să putem face legătura... 

În clipa în care pronunţ fraza, mi-a şi venit în minte un plan. Scot din 
buzunar o hârtie, un creion şi-i scriu lui Copoiu: 


Copoiule, au pus gheara pe noi. Suntem trei: Rogvaiv, Magotu și eu, la 
Secţia a II-a. Fă pe dracu-n patru și scapă-ne cu faţa curată, altfel, e de 
jale. Ai o rublă pentru serviciu. In plus, patria recunoscătoare. 


N-am plic... îndoiesc hârtia, vâr colţurile unul într-altul și scriu adresa. 
Apoi mă urc pe umerii lui Magotu până în dreptul ferestrei, unde geamul 
are lipsă un ciob — desigur, pentru aerisire. Strig un trecător, dar omul își 
vede de drum. Apelez la altul, acela se opreşte, mă ascultă și, când aude 


despre ce-i vorba, spune că n-are timp şi pleacă. Mai bine aş recurge la 
femei. Opresc una — e grăbită, se duce la serviciu. Trece o fetișcană în 
uniformă; nu cred că se duce la scoală: e prea de dimineață. N-are nevoie să 
se aplece prea tare la geam, e scundă de felul ei. Surpriza surprizelor! 

— Nu sunteţi domnul Dima dintr-a VIII-a? mă întreabă. 

— Da, eu sunt, din păcate... 

— Şi ce căutați aici? Ce-aţi făcut? 

— Nimic. M-au arestat adineauri... Probabil din cauza grevei. 

— Vai, ce rău îmi pare! exclamă foarte emoţionată fetița, gata-gata să 
plângă. 

Îi spun ce să facă, unde să-l găsească pe Copoiu ca să-i dea biletul în 
mână — dacă încape pe mâna altuia, e jale mare. 

— Mă duc întâi să iau pâine, duc pâinea acasă, stăm aproape, la numărul 
5; pe urmă, alerg unde m-aţi trimis. Bine? 

— Foarte bine. 

— Vă aduc tot aici rezultatul? 

— Nu-i nevoie. De-ajuns să dai adresantului biletul. 

— Ba, vi-l aduc, de ce să nu fie nevoie? 

— Bine, adu-l, dacă vrei... 

Și pleacă iute, cu paşi mărunți, aproape fugind. Era şi timpul, căci prea 
se lungise convorbirea. 

— Am reușit, urangutane... Ai văzut ce înseamnă popularitatea ?. 

— Bine că n-au prins sticleţii de veste, zice Magotu, îndreptându-și 
umerii striviți de atâta povară. În orice caz, chestia a fost clasa una. O da 
Dumnezeu și-om scăpa teferi din fabrica de pumni 

— Să zicem că noi scăpăm, dar ceilalți? Ce facem cu ceilalți? 

Magotu parcă pică din pod: 

— I-or fi priponit și pe ei...? 

— Dar ce, sunt cu stea în frunte? 

El crede că de Tarzan nu se atinge nimeni, că-i băiatul primarului; nici de 
Esculap... Sau, dacă au ordin să-i înhațe, ca făcând parte din conducerea 
A.R.PE.T.-ului, o fac numai de formă, fără să-i treacă prin tărbacă. Însă 
pentru Ploșniţă, Gălbează, Aguridă și Domisol nu garantează... 

Grei nori s-au abătut pe cerul nostru. Nu m-așteptam... Și pentru ce? 

— Nu v-am prezis eu că greva are două tăișuri? zice Magotu 

— Chiar dacă avea douăzeci, şi tot trebuia s-o facem... Nimic nu se 
dobândeşte fără luptă, pentru că nimic nu pică din cer de-a gata, asta s-o ştii 


de la mine. 

În timp ce vorbim în şoaptă, ca să nu-l tulburăm pe Rogvaiv care a 
adormit, cineva de-afară trage zăvorul. Aha, avem musafiri. Deziluzie! E 
proaspăta noastră cunoştinţă: comisarul Pătlăgică. Intră pe uşă ţanţoș, în 
uniforma care ţipă pe el. La urma urmei, bine a făcut c-a venit, trebuie să-l 
luăm în primire, nu putem lăsa aşa lucrurile. Şi-i strig în faţă, fără să mai 
iau seama la starea lui Rogvaiv: 

— Ascultaţi, domnule comisar, vă fac răspunzător şi veţi plăti cu viaţa 
toți aceia care l-ați stâlcit pe colegul nostru de acolo... Să nu crezi că 
glumesc... în locul uniformei ăsteia, ai să porți una vărgată, căci e păcat s-o 
prăpădeşti tăind sare. Ţine minte ce-ţi spun! 

Pătlăgică clipeşte din ochi ca prostit și-mi aruncă o privire fioroasă, gata 
să mă bage în sperieți. 

— Eu, la puşcărie, mă banditule, care nu te supui legii şi mă sechestrezi 
în locuinţe particulare? Da cine ești tu în Ţara Românească? Deputat, 
senator, ministru — cine mă-ta ești? 

Și fulgerător îmi arde câteva palme îndesate, încât mă năuceşte. Magotu 
se repede să-l oprească, zbierând din răsputeri: 

— Nu da, că te-ai nenorocit! EI nu-i ministru, dar e tat-su... 

Intervenţia urangutanului e nimicitoare. Comisarul paralizează pe loc: 

— Ministru? Unde? îngaimă el cu glas pierit. 

— E ministrul României la Paris... N-ai auzit? Toată lumea știe... Tata 
nu mai e de un an şi jumătate în acest post, dar Magotu face foarte bine că 
minte bruta, ca s-o pună cu botul pe labe. Pătlăgică nu-i convins, încă luptă 
cu sine: 

— Nu mă duceţi cu cobza? 

Terenul pe care ne-am așezat e fertil. Încă o dată spiritul practic al 
urangutanului a găsit soluția miraculoasă, a pus degetul pe rana care doare, 
fiindcă oamenilor de teapa comisarului, în lipsa unei conştiinţe, le e frică şi 
de umbra lor. E timpul ca eu însumi sa-l sprijin cu toată tăria: 

— Nu-i vorba de nici o „cobză”. Uite cametul meu de şcolar. Scrie aici 
că sunt născut la Londra? Scrie că-s fiul lui Stroe Dima, ministru 
plenipotenţiar? 

— Vasăzică, născut la Londra? bâiguie polițistul prostit. 

Locul naşterii mele l-a impresionat teribil, mai mult decât profesiunea 
tatei. 


— De ce nu?... Am două cetăţenii: română și engleză. Te-ai convins 
acum, domnule comisar? 

— Da... da... da... Nu înţeleg însă de ce mi-a dat ordin şeful să vă ridic? 

— E o eroare la mijloc, care se va lămuri, spre paguba lui. 

— Aşa-i... Se-ntâmplă la noi... S-au mai întâmplat de-astea... Dar acuşa 
e grav. 

L-am anulat complet, e o fantoşă... Sunt călare pe situaţie, deşi nu mi- 
am venit bine în fire din pricina loviturilor încasate. 

— Toate bune. Dar cu scatoalcele alea ce facem? 

— Vă cer scuze... vă rog... 

— Scuze cu capul spart, tâlharule? răcnesc la el, apucat brusc de toate 
furiile, și în aceeași clipă îi aplic cu dreapta o directă formidabilă la plex. 

Mizerabila creatură se clatină ameţită când într-o parte, când în alta, apoi 
cade pe jos, grămadă. 

— Hai, urangutanule, îi fac semn din ochi. 

În clipa următoare suntem pe coridor. Zăvorul la uşă — și potecuţa! Încet, 
Magotule, nu zori... Și fără tremurici, că te ia mama dracului... Libertatea e 
un lucru de preţ... 

La poartă, un vardist stă de vorbă cu o femeie. 

— Fii bun, te rog, unde îl găsim pe domnul chestor Balaci? 

— Păi la chestură, unde vrei să-l găsiţi? 

— Nu-i acolo... Ne-a spus cineva c-a venit aici. 

— Nu, mă băieţi, ne explică vardistul, pe-aici n-a fost. Duceţi-vă la 
chestură, că acolo lucrează dumnealui. 

Îi mulţumim și plecăm mereu atenţi înapoi, la orice mişcare Linişte în 
spate, nu se întâmplă nimic. Pătlăgică încă o fi zăcând pe podea — să-i fie de 
bine și la vară cald! 

— Vezi că-ţi curge sânge din nas, observă Magotu... Atâta râu! Scot 
batista, tamponez de câteva ori, apoi o ţin mai departe pe locul rănit. 

— Știu că l-ai atins, de i-au mers fulgii! 

— Silentium, urangutane, până ieşim din zona incendiară... 

E timpul să grăbim pașii. La prima întretăiere de străzi, ne despărțim. Eu 
o iau într-o parte, Magotu într-alta, să nu ne înhaţe pe amândoi, în caz de 
urmărire. 

— Fii cu ochii în patru, cimpanzeule! Îţi dau de ştire la timp potrivit... 
Copăcel! 


Și cu acest avertisment intrăm, pe drumuri deosebite, în libertatea 
pierdută. 


Popescu Anatolie 


O apuc în neştire pe o uliţă îngustă și strâmbă, cu case scunde, 
sărăcăcioase, căreia — sfântă coincidență — îi spune strada Libertăţii. N-am 
făcut bine că m-am despărțit de Magotu. Sunt parcă singur pe lume, mă 
apasă urâtul... Dar mai mult decât urâtul, îmi simt greu sufletul. Știu şi eu? 
Poate nu trebuia să-l atac pe comisar... Şi aşa îmi recăpătăm libertatea, doar 
apucasem, datorită istețimii lui Magotu, pe un drum victorios. Și, în afară 
de asta, mai era Copoiu, care nici n-a avut când să lucreze... 

Dar ăsta sunt eu — omul acţiunilor spontane. Niciodată nu văd ceea ce 
vine după faptă. Cu toate astea, în cazul Pătlăgică, ar fi fost cu neputinţă să 
amân cine știe când răzbunarea pe care mi-o cerea toată ființa, din cauza 
palmelor lui nesocotite. Nu, nu puteam aștepta, rece și calculat, era dincolo 
de firea mea. De aceea i-am plătit repede, cu vârf și îndesat, încheind pe loc 
socotelile cu el. Îmi pare rău numai de Rogvaiv că a trebuit să-l las acolo, la 
voia întâmplării, trăgând spuza numai pe turta mea. Dar, stai, se găseşte o 
soluție şi pentru el. Bine că mi-a venit în minte. Voi vorbi cu Copoiu. 
Bineînţeles, direct nu-i chip, însă îl iau la telefon. Și nu-l las, până nu-i 
rezolv cazul. Măcar să-l interneze undeva, într-un spital, şi pe urmă vom 
vedea ce va mai fi. 

Asta-i una la mână. Al doilea, ce fac eu? încotro îmi îndrept pașii? De 
întors la Dona Bianca, nici vorbă. Dacă aş trage la Lidia? Nu se poate decât 
la vremea prânzului, acum e la serviciu... Nu-i oare mai potrivit să-mi 
găsesc o gazdă temporară? Bine, găsesc, să zicem, dar cum te duci așa, cu 
mâna goală? Geamantanul cu lucrurile a rămas peșcheș poliţiştilor. Și atunci 
cum o scoţi la capăt băiețaș? Mai bine las timpul să descurce tot ce-am 
încurcat, şi gata ! 

E frig, începe să sufle un vânt tăios, dar mie aş zice că mi-e cald. De o 
oră cutreier străzi pe care niciodată n-am călcat cu piciorul. Şi se plimbă 
prin capul meu tot soiul de gânduri, fără nici o legătură cu clipa actuală. Mi- 
aduc aminte că odată Lidia îmi spusese că lucrează în ture. Dacă-i așa, s-ar 
putea să fie liberă în dimineaţa asta. Nu-i rău să încerc. Cum mi-o fi 
norocul! 


lată-mă în strada Calomfirescu, urcând scările la primul etaj. Văd o 
tăbliță pe ușă: Lidia Predescu. Am nimerit bine, aici şade. Sun o dată, 
prelung. Aștept câteva minute — tot atâtea secole. Nici o mișcare. Ghinion, e 
la slujbă domnișoara profesoară de amor. Totuși, nu mă îndur să plec, sun a 
doua oară. În fine, se aud pași dinapoia ușii. 

— Cine e? răsună glasul Lidiei. 

— Eu, Dima. Deschide, Dulcinee! 

— Ce-i cu tine la ora asta? 

Spune ora asta, de parcă aş fi trezit-o cu noaptea-n cap. Uşa se crapă şi 
prin deschizătură răsare căpşorul Lidiei cu părul răvăşit și ochii somnoroși. 
Îmi şopteşte destul de stingherită: 

— lartă-mă, nu te pot primi acum. Am musafiri, mi-a picat o mătușă de 
la Severin... Mă scuzi, tu, nu-i aşa? 

— Desigur, Dulcinee, consider că n-am venit. Numai că sunt într-o 
situație cam critică. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Prea lung ca să-ţi explic. Mai bine împrumută-mi cincizeci sau o sută 
de lei până diseară și un geamantan vechi și gol. 

— Banii ca banii, dar geamantanul ce ţi-o fi trebuind? 

— Dacă vrei să-mi faci un serviciu, fă-mi-l, fără explicaţii... 

— Aşteaptă un pic şi... nu te supăra... 

După câteva minute se întoarce cu banii şi cu geamantanul. 

— Mersi, Dulcinee, recunoscător până la adânci bătrâneţe! Diseară îţi 
restitui suta. Am bani, dar îmi trebuiesc, ştii, imediat. 

— Bine, bine, fără explicaţii. 

Dinăuntru, prin ușa întredeschisă, răbufneşte până la urechile noastre o 
tuse uscată, groasă. Ce fel, e un bărbat în dormitorul ei? Nu mă pot preface 
că n-am auzit nimic, zgomotul a fost prea evident. 

— Nu mi-ai spus că mătușa a venit cu bărbatu-său... o ironizez, făcând 
pe naivul. 

— Am uitat, tu... închipuie-ţi! răsuflă Lidia ușurată. 

O las în plata... domnului din dormitor şi cobor scara câte trei trepte 
dintr-o dată. 

Intru în primul magazin și târguiesc tot ce-mi trebuie: de la cămăşi și 
ciorapi până la periuţă de dinţi şi pastă. Îngrămădesc lucrurile în geamantan 
şi încep iar colindatul pe străzi. Nu pierd prea mult timp. La poarta unei 
case ochesc un bilet „de închiriat”. Ia să încerc aici, mi-e lehamite de atâta 


umblet, şi, afară de asta, geamantanul mi se pare mereu că-mi poartă 
ghinion. Pătrund într-o curte bine îngrijită, unde mă întâmpină o femeie 
între două vârste. 

— Sunt pentru cameră, aş putea s-o văd? 

— Poftim! 

Cercetez sumar noua mea locuință, pentru că în situaţia în care mă 
găsesc sunt silit s-o închiriez, chiar dacă ar ploua înăuntru. 

— Chiria costă 25 de lei pe lună. 

— S-a făcut, doamnă, o iau. 

Îi dau un aconto, şi proprietăreasa se apucă să-mi scrie chitanța. Mă 
întreabă cum mă cheamă. Îi spun: Popescu Anatolie. Numele mi-a venit 
fulgerător în minte, şi niciodată nu mi-am dat scama pentru ce am ales acest 
nume atât de caraghios. S-a isprăvit cu Dima Grigore. De-acum înainte, 
intru într-o nouă piele, port nume de împrumut, devin altcineva. 

Mă întorc în oraş. Încotro să-mi îndrept mai întâi paşii? Haidem la poştă, 
poate îl prind pe Copoiu la telefon. (Ce-o fi făcut puştanca, i-a dat bileţelul 
meu? Cred că da, era isteaţă, avea ochi de veveriță.) Nu mă tem ca mă vor 
înhăţa sticleții. Oho, am picioare mai iuți decât ei, şi pe urmă — boxul să 
trăiască! 

În cabina telefonică, cer chestura. 

— Alo, chestura? Vă rog daţi-mi pe domnul Balaci-junior... Tu ești, 
Copoiule? Aici, ştii cine este... Foarte bine. Ţi-a adus fetița răvașul? Chiar 
acum? De ce aşa de târziu? Aha, abia ai venit... te-a aşteptat, sărăcuţa... 
Sigur că nu mai e nevoie. Am scăpat de la gros prin knock-out... a fost ceva 
ca-n filme... Dar alta e problema... Copoiule... Am dat acolo de Rogvaiv, 
zăcea în nesimţire... abia ne-a recunoscut. Spune-mi și mie pentru care 
motiv l-au schingiuit în halul ăsta? Fă bine și deschide o anchetă, bestiile 
alea să fie pedepsite exemplar. Și urgent intemează-mi-l pe Rogvaiv la 
spital, înţelegi? Da, măi, e grav, nu exagerez deloc, dacă-ți spun că zace în 
nesimţire? Faci treaba urgent? Ai cinci lei pentru serviciu. Bravo ţie, 
Brutus... Stai, stai, cu ceilalți ce e? Da? Când îmi spui? A, sa ne întâlnim? 
Bine, ne întâlnim. Unde, când şi cum? Dopo pranzo a cinque heure? Sehr 
gut, mein liebe Herr. Nu mi-ai spus unde? Hai la „Asta-i muzica ce-mi 
place”... Bine?... Atunci, bye-bye! 

Cu Rogvaiv s-a aranjat. Vreau neapărat să știu ce s-a întâmplat cu ceilalți 
mari dregători, dacă au fost arestaţi sau nu. Cred că pe Tarzan şi pe Esculap 
n-au îndrăznit să-i deranjeze. Corb la corb nu-și scoate ochii! 


Avea dreptate Magotu că greva e o sabie cu două tăișuri. Acum lucrurile 
s-au întors împotriva noastră. Totuşi nu ne dăm bătuţi, greva continuă, orice 
s-ar întâmpla, chiar dacă întreg corpul profesoral -y compris Robespierre — 
ar bea cucută în semn de protest 

Oricum, autoritatea școlară trebuia să răspundă la întâmpinarea noastră 
telegrafică altfel decât prin represalii. Lasă, lasă, îi vin eu de hac. Mă 
gândesc să scriu o broșură, înșirând faptele așa cum s au întâmplat, și s-o 
răspândesc în mii, chiar zeci de mii de exemplare, ca să judece toată lumea 
ce nedreptate strigătoare la cer ni s-a făcut. 

Nu mă rabdă inima, și trec pe la Centrală, măcar s-o văd de departe. O 
apuc într-acolo mânat din spate ca de-o vijelie. Pe strada Lânarilor, în 
dreptul tutungeriei, se apropie un comisar, îl ocolesc, trecând pe trotuarul 
celălalt. Poate nici nu mă cunoaște, curcanul, dar prudenţa e mama 
înţelepciunii (aforism învăţat în şcoala primară). 

lată şi sărmanul nostru sediu, pustiu, cu obloanele trase, ca după un 
faliment fraudulos. Mi se strânge inima de durere, parcă ar fi murit mama 
sau Lotte. 

— Te vom redeschide, Centrală a Expediţiei Transoceanice! strig 
înăbușit, cu pumnii strânși. După furtună, vei fi mai mândră decât ai fost, şi 
între pereţii tăi va fremăta tot mai multă tinereţe şi voioşie ! 


O zi grea 


... Și iată-mă rătăcind din nou pe străzi, în neştire, cu sufletul pustiu. 

Ce-o fi făcând Lotte? Era atât de speriată când am plecat! N-a rostit nici 
un cuvânt, dar ochii ei parcă spuneau: „De ce mă lași singură?” 

În Piaţa Nouă, iată-l pe Ploşniţă. Cum mă vede, fuge la mine, cu faţa 
radiind de bucurie: 

— Sire, te caut de am înnebunit. Ce facem cu onor greva, că mahării au 
luat-o cu otuzbiru'? 

— Pe tine nu te-au căutat de la poliţie? 

— Ba bine că nu. Ce, sunt supus austriac? A venit un curcan azi- 
dimineaţă, dar cum l-am mirosit, am şters-o prin fundul curţii. Ca să fiu mai 
sigur, mi-am mutat reședința la Copoiu. Mă costă chiria o băncuţă pe zi. 
Fie, că face. 

— Altceva ce mai ştii? 


— Topenie! [241 Copoiu mi-a spus că Aguridă, Domisol, Gălbea-/ă şi 
Corcoduş sunt priponiţi. 

— Dar Esculap? 

— Esculap, Tarzan și, bineînţeles, noi, cei de faţă, suntem excluşi de la 
maltratament. Tu cum ai scăpat viu şi natural? 

Îi povestesc întâmplarea cu toate amănuntele. Ploșniţă e entuziasmat de- 
a binelea. 

— Știu că l-ai atins cinstit pe juvete! Dar alta-i tărăşenia. Michiduţă i-a 
convocat azi la liceu pe părinţii şi pe corespondenţii elevilor, pentru 
comunicări urgente. Pricepem noi ce-i aia... Acestea fiind zise, care-i 
cuvântul de ordine? 

— Ne menţinem dârji pe poziţie, până la victoria finală. Acum s-au 
schimbat radical lucrurile: eliminarea mea sau a clasei noastre trec pe plan 
secundar. Autoritatea recurge la forță împotriva noastră, ca să apere 
nedreptatea pe care ne-a făcut-o comiţând alta şi mai mare. 

— Ce-ar putea să ne mai facă?... 

— Cum, ce? Dar ne distruge expediţia transoceanică. 

— Nu! Asta nu!... Niciodată! Vom lupta până la ultima picătură de 
sânge. Înţelegi, sire? 

„Sire”, ce straniu îmi sună în urechi cuvântul acesta care-mi devenise 
atât de familiar. 

Înainte de a ne despărţi, îi spun să dea sfoară „liberilor” că în fiecare zi, 
între 4 și 7, ne putem întâlni la Catacombe, pentru a discuta asupra situaţiei 
şi a lua hotărârile cerute de împrejurări. 


Pe la 5, mă plimb de colo până colo, în preajma monumentului 
Independenţei. Într-un timp, mă opresc locului şi-i contemplu pe eroii 
anonimi de la Calafat, care ne-au dezrobit patria de sub jugul otoman, acum 
patru decenii. 

Simt că mă apucă cineva de umăr. Sar în sus ca un arc declanșat. 

— Nu te speria, eu sunt, strigă Copoiu din spate. 

— Proastă glumă! Credeam că-i un curcan venit să mă înhaţe. Ce dracu' 
te-ai apucat să umbli cu frânghia în casa spânzuratului”? 

Râdem amândoi și tragem cu buretele peste sperietură. 

— la spune, ai făcut ceva cu Rogvaiv? 

— Rogvaiv internat Filantropia, raportează el laconic. Poţi să-mi dai 
onorariul. 


După ce-i număr banii, dezleagă traista cu amănunte: cum l-a luat pe tat- 
su la fix: „Ce, babacule, tu lucrezi pentru Attila și dai cu tâmăcopul în 
colegii mei de clasă? Cum vine asta?” Tat-su nu, că are ordin de sus, de la 
Siguranţă, să înăbușe greva. E Copoiu „Parcă nu știi, babacule, cum trebuie 
să execuţi ordinele, aştepţi să te învăţ eu?” 

ÎI întrerup: 

— Ascultă, tu, spune pe cuvânt de cinste: cine i-a pus lui Attila sacul în 
cap? 

— Pe onoarea mea dacă ştiu, sire... 

Abandonez tema, sunt lămurit. ÎI întreb cine mai e la gros. 

— Esculap a fost arestat? 

— Da, azi-dimineaţă... Au venit şi părinţii cu el la secţie, n-au vrut să-l 
lase singur. După ce a dat o declaraţie, l-au pus în libertate. 

— Așa, fără să se aleagă cu un... suvenir? 

— Păi ăstuia, dacă-i dai o palmă, moare. 

— Vasăzică, poliția voastră lucrează după sprânceană: pe cei pricopsiţi îi 
atinge c-o floare, și pe cei pârliţi îi calcă-n picioare... 

— Lasă vorba aia. Dacă pune mâna pe tine, te deznoadă, cu toată 
pricopseala de care te bucuri. Acum e cazul să-ţi aduc la cunoştinţă că în 
privinţa ta nu putem face nimic. E ordin drastic să fii pus la popreală, 
întrucât eşti socotit capul răzmeriţei. Aşa că, sire, părerea mea e să speli 
putina cât mai urgent la București. 

— I-am spus şi lui Ploșniţă că, orice s-ar întâmpla, rămân pe poziţie... 

— Ce vrei să se mai întâmple? Dar nu ştii ultima noutate: ești eliminat 
din toate școlile... Nu-i nici o oră de când s-a afișat plăcinta la liceu. 

— Ce spui? Din toate şcolile? tresar zguduit de groaznica veste. De ce, 
măi? Așa de mult se tem de mine? 

— Se vede treaba! 

Mergem câtva timp fără să scoatem o vorbă. Ce-o să zică tata când o 
auzi de asta? Aşadar, adio școală!... Rămân cu şapte clase până la bătrânețe, 
adică mereu elevul Dima dintr-a VII-a... 

— Cred că e mai sănătos, Copoiule, să ne transportăm în capitala lui 
Vodă. Rămâne de văzut ce isprăvi vom face pe acolo. Fă-mi rost de câteva 
carnete de identitate în alb, pune-le ștampila și adu-mi-le... 

— Unul nu-ţi ajunge? 

— Mă, tu eşti odraslă de poliţist. Ştii doar că sunt urmărit și trebuie să- 
mi schimb mereu identitatea. Dacă vrei să-mi faci serviciul ăsta, nu mai 


pregeta... Aud? 

— E-n regulă, sire. Ţi-ajung cinci? 

— Cred că da... 

— Bine, şterpelesc cinci... Unde să ţi le-aduc? 

— La Catacombe. Ba nu, mai bine la Moderna... 

— Atunci, la ora 7 mă înfiinţez cu ele în proțap... Dar să ştii că te mai 
costă cinci lei, adică un leu de bucată. 

Bine că am aranjat și chestia asta. Întâmplarea mă ajută peste voinţa 
mea. Trecând prin faţa unei farmacii, îl zăresc pe Esculap, care stă la casă. 
Veşnic casier! Când mă vede, tresare, parcă neplăcut surprins. 

— Tu, Dima”!... 

Iată, nu-mi mai spune sire, ci pur şi simplu pe nume. Pentru el am încetat 
să mai fiu regentul Grigoridei. Numaidecât coboară de la casă și-mi iese în 
întâmpinare. 

— Credeam că te-ai evaporat. Zău, ai mare curaj... Te admir. 

Lasă admiraţia şi spune-mi ce-ai făcut! Ai dat „declaraţia” la 
poliţie...? 

— Am dat-o... n-aveam încotro.. 

— De ce n-aveai încotro? Te-au silit? 

— Nu, dar... am fost ca şi silit... bâiguie el jalnic. 

— Înţeleg, ai capitulat. Vasăzică, excelenţă, te duci la şcoală de mâine, 
nu-i aşa? 

— Da... nu se poate altfel... 

— Am auzit că ai fost la secţie cu mămica şi cu tăticu... 

— Cine ţi-a spus? 

— N-are importanţă. Cu banii A.R.P.E.T.-ului ce faci? 

— I-am predat poliţiei, contra chitanţă... 

— Pentru care motiv? Erau banii poliției? Cine te-a autorizat să faci o 
asemenea infamie? 

— Trebuie să înţelegi că n-aveam nici o calitate să dețin o sunU atât de 
mare asupra mea, de vreme ce A.R.P.E.T.-ul a fost dizolvat 

— Cine l-a dizolvat? 

— Autorităţile... 

— Ha-ha! Nici o autoritate nu are acest drept. Numai noi, care l-am 
înfiinţat, putem să-l desființăm, nimeni altul... Te fac răspunzător pentru 
averea noastră. Dacă nu mă înconjuram de lași ca tine și ca alții de teapa ta, 
n-ajungeau lucrurile aici. Sunteţi niște fricoşi, ca iepurii. Cum v-au zgâlțâit 


puţin autorităţile, v-a apucat tremuriciul. Apoi, cu voce scăzută, adaug: De 
fapt, venisem să te anunţ unde ne vom întâlni de aci înainte, dar văd că nu 
mal e nevoie. Din acest moment eşti exclus din A.R.PE.T. Pentru lipsă de 
demnitate... 

Esculap e roşu ca un rac fiert şi ascultă rechizitoriul cu ochii în jos de 
vinovăţie. 

— Uite cu cine porneam să explorez pământuri virgine, să făuresc o 
nouă ţară, să aşez temeliile unei vieţi mai bune! Ridi, ridi, Pagliacci! 

Și izbucnesc într-un hohot care aş vrea să semene cu râsul, dar mai 
degrabă se apropie de durere. 

Esculap, mutilat, încearcă zadarnic să se apere: 

— Degeaba mă dispreţuieşti, nu-s laş... Pot oricând să-ţi dovedesc că am 


curaj... 

— Da? Dovedeşte-mi acum... 

— În ce fel? 

— Dă-mi o otravă puternică, cu efect imediat — stricnină, sublimat, ce-o 
fi... 

— La ce-ţi trebuie otrava? Vrei să te sinucizi? 

— Ce-ţi pasă? Crezi că poliţia are să pună mâna pe mine viu? S-o creadă 
ea! 


— lartă-mă, nu pot... Asta în nici un caz... 

— Vezi că ţi-e frică? Mie nu mi-e frică să înghit otrava, iar ţie ţi-e frică 
să mi-o dai... Am sau nu dreptate să te consider laş? 

Esculap e scutit să răspundă, pentru că în clipa aceea uşa din fund se 
deschide și mama lui pătrunde în farmacie. 

— A, domnul Dima, exclamă ea speriată, când dă cu ochii de mine. Nu 
v-a văzut nimeni stând de vorbă? Nu-i deloc prudent să discutaţi aici. 
Treceți mai bine în casă. 

— Nu-i nevoie, doamnă, plec îndată. Și apoi nu conspirăm împotriva 
nimănui. 

— Totuşi, lumea e rea. Am avut atâtea necazuri zilele astea, încât... 

— Știu... V-am târât şi pe dumneavoastră la poliţie... 

— Nu, de fapt ne-am dus de bunăvoie, nu puteam să-l lăsăm singur pe 
bietul Ionel... 

— Rămâi cu bine, Esculap, şi spor la învățătură. Sărut mâinile, 
doamnă... 


Plec fără să-i întind mâna, privindu-l de sus, de pe un vârf de munte. Mă 
simt atât de mare față de el, încât ușa farmaciei arată prea scundă pentru 
mine... Chestia cu otrava a fost teribilă, mi ţi l-a pus cu botul pe labe în doi 
timpi, chiar l-a năucit... În ceea ce mă priveşte, nici prin gând nu-mi trece 
să mă sinucid. Să-și ţină otrava pentru el — are mai multă nevoie de ea, 
fiindcă oamenii de teapa lui fac degeaba umbră pământului... 


La ora 7 punct sunt la cofetărie. Acolo dau de Copoiu, care venise mai 
devreme şi mă aștepta. 

— Ai făcut rost? îl întreb din ochi. 

Înclină afirmativ din cap și îmi strecoară un pacheţel învelit în hârtie. 

Bun băiat, te poţi bizui pe el. Îmi pare rău că tată-său e poliţist, deși asta 
ne prinde atât de bine. Nu s-a temut să-mi dea carnetele, nici nu mi-a 
recomandat „atenţie mărită”, ca să nu mă prindă cineva umblând cu falsuri. 

— Ai mai mirosit ceva, Copoiule? 

El îmi serveşte pe tavă două noutăţi de ultimă oră: comisarul Pătlăgică, 
internat la spital, iar Rogvaiv a fost luat în tărbacă pentru că el ar fi propus 
greva... 

— Aşa e... Dar de unde au aflat sticleții? 

— Esculap a făcut... declaraţii complete... 

lar Esculap... îi spun lui Copoiu cum l-am făcut adineauri cu ou și cu 
oţet. 

— Merită. 

Când ne despărțim, îmi atrage atenţia încă o dată s-o şterg cât mai 
repede, mai ales că urmărirea împotriva mea s-a întețit, din cauza 
comisarului Pătlăgică, doborât la pământ în exercițiul funcţiunii. lar dacă 
am nevoie de el, să folosesc de aici înainte un nume conspirativ. 

S-a făcut noapte. Noua mea gazdă, Elena Manolescu, mă aşteaptă. În 
odaie e cald şi bine. Parcă nu-mi vine a crede că mă pot bucura de atâta 
bine. Deși mi-am cumpărat de mâncare, nu pun nimic în gură. Mă simt atât 
de obosit, de parcă aș fi tras la plug. Nu găsesc în mine nici atâta energie cât 
să-mi scot hainele și adorm îmbrăcat. 

A fost așa de grea ziua asta! 


Aripi frânte 


În revărsatul zorilor, fac ochi şi un timp nu mă dumiresc cine sunt și 
unde mă aflu. Dar luciditatea îmi revine repede: sunt Popescu Anatolie şi 
mă aflu la noua mea gazdă, Elena Manolescu, unde am dormit cu hainele pe 
mine... 

Bătrânul Cronos a scos din sac o nouă zi şi i-a dat drumul pe pământ. Ce 
se va mai întâmpla azi? 

Nu mă îndur să mă ridic din pat şi lâncezesc până la 11, ţesând zeci și 
sute de planuri, cum să facem și să dregem pentru a ieși din acest cumplit 
impas. Gândurile se ciocnesc între ele, se luptă, se înghit unele pe altele și 
nu izbutesc să încheg nimic limpede, care să meargă fără a șchiopăta. 
Renunţ la planuri și încerc să citesc o carte. Cuvintele îmi joacă pe dinainte, 
mă trezesc gândind aiurea. Mă apuc să-i scriu lui Lotte câteva rânduri, dar 
creionul încremenește după al doilea cuvânt. Degeaba, nu pot să fac nimic, 
NIMIC... 

Aud o bătaie uşoară în ușă. E proprietăreasa. 

— Te-ai sculat, domnule Popescu? Nu cumva eşti bolnav? 

— Nu, doamnă, n-am nimic. 

E adevărat, trupul mi-e sănătos, însă sufletul sângerează rău. Dacă i-aș 
spune cuiva că sunt grav bolnav, ar râde, văzându-mă teafăr pe picioare. 

Înainte de a ieși în oraş, o zăresc din nou. Mă întreabă: 

— Nu urmezi la școală? 

— Nu, doamnă Manolescu, mă pregătesc în particular, dau pe-a VIII-a. 

Ea ridică din umeri, nu mai spune nimic. Ce-mi pasă? De vreme ce-i 
plătesc chiria, trebuie să-i dau socoteală de ceea ce fac şi dreg? 

Și iarăşi încep colindul pe străzi, fără noimă, fără ţintă! 

Nu știu de ce, dar acum mă sinchisesc prea puţin dacă m-ar recunoaşte 
vreun curcan şi m-ar duce la poliție. N-are decât. Uite, nu mă feresc deloc, 
întâmplă-se orice! 

Apuc la nimereală pe Trinității, prin spatele tribunalului. Pe drum 
întâlnesc un grup de elevi care se întorc de la liceu, cu ghiozdanele în mână. 


Ce fel? A încetat greva? Băieţii au început din nou să meargă la cursuri? 
M-aşteptam c-o să se-ntâmple una ca asta, totuşi, când văd realitatea cu 
ochii, când îmi dau seama că totul n-a fost decât un fum care s-a risipit în 
văzduh, simt că mi se face un gol în crcier și mă proptesc de un stâlp de 
telegraf, ca să nu cad de ameţeală. 

Elevii mă recunosc şi se apropie de mine, scoțând şepcile. 


— Ce-i cu voi? Veniţi de la şcoală? îi întreb privind deasupra capului lor 
la zeița dreptăţii înfiptă în fruntea tribunalului, care, legată la ochi, ţine 
cumpăna aplecată într-o parte, deoarece pe unul dintre talere s-au aşezat 
câteva ciori. 

— Mda, răspunde unul în cârje, pe care-l recunosc: e Mazilu, 
sinucigaşul. Dacă nu ne duceam azi, ne-ar fi eliminat pe tot anul, așa a spus 
domnul director. 

— Şi au fost toţi băieţii? 

— Toți. Cei care au lipsit, fără a fi bolnavi, s-au ars. Dar ce aveţi? 
Sunteţi palid la faţă. 

— Nu, n-am nimic. Am lucrat mult azi-noapte. 

— Ce vă faceţi acum? Aţi citit avizul? 

— Ce aviz? 

— S-a afişat la cancelarie că sunteţi eliminat din toate școlile Nu ştiaţi? 

— Ba da, ştiam, cum să nu!... Dar Corcoduș şi Găliganu ce fac? 

— I-au ridicat ieri și i-au dus la secţie. Pe urmă le-au dat drumul. Azi- 
dimineaţă au venit şi ei la școală. V-au dus şi pe dumnea voastră la poliție? 

— Pe mine? A, nu... 

— Desigur, n-au îndrăznit, nu-i aşa? 

— Nu ştiu... poate... Duceţi-vă. La revedere, băieţi. Mă uit lung în urma 
lor cum merg agale în susul străzii, parcă ar urca în cer. 

Aşadar, aripile visului meu mare şi drag se frâng și zburătorii coboară 
din azur pe pământul negru și umed. Greva, pornită cu atâta flacără, a eşuat 
jalnic după trei zile. 

Dar, nu! Trebuie să-mi apăr din răsputeri visul și fiinţa, să lupt pentru 
ele, să le dreg aripile sau să le pun altele mai mari, mai puternice. Degeaba 
mă plâng de slăbiciunea arpetiştilor. Poate eu însumi sunt vinovat că nu le- 
am sădit în suflete o credinţă tare ca piatra în izbânda noastră, că nu le-am 
călit voinţa, că, în fine, n-au devenit oameni dintr-o bucată. 

Alerg ca un zănatic înapoi spre casă. Simt nevoia de a fi singur cu 
durerea mea, ca s-o măsor cât e de mare și s-o dobor. Nu-mi pasă de ea. E 
tare ca aerul de munte și-i întărește, de bună seamă, pe aceia pe care nu-i 
omoară. Nu-mi pasă nici de faptul că sunt în luptă cu toată societatea. 

În dreptul porţii, mă întâlnesc cu Nana, prietena lui Lotte, care se 
întoarce de la școală. 

— Ce-i cu tine? Vai, cum ai slăbit! Eşti bolnav? 


Mă uit lung la ea. Mi se pare atât de ciudat că a răsărit în faţa mea, după 
cum mi se par ciudaţi și nefireşti oamenii și lucrurile care au fost înainte de 
începerea grevei. 

— Ce mă priveşti aşa? Ai păţit ceva? Te-au arestat? 

— Nu, îi răspund în silă. 

— Şi ce faci acum? 

— Ce să fac? Mă ascund. Am închiriat aici o cameră. 

— Unde? 

— La 64. 

— Noi stăm la 64. Asta-i bună! Nu ştiai? Ridic din umeri. Ea continuă: 

— Prin urmare, tu eşti misteriosul Popescu Anatolie? 

— Ssst! Pun un deget la gură, ca să nu-mi dea în vileag secretul. 

— Las' că ştiu: nu te cunosc, nu mă cunoşti. Lotte ce face? 

— Cred că bine. N-a venit la școală? 

— Nu. Ea e încă în grevă. Uite ce e: după-masă mama pleacă la niște 
rude, iar eu vin la tine să vorbim. Nu te duci nicăieri, nu-i așa? 

Îi promit tot ce vrea, numai să mă lase în pace. 

Mă lungesc în pat, zdrobit, cu oasele mutilate. Sunt, așadar, eliminat din 
toate școlile, pentru totdeauna. Eliminarea până la sfârșitul anului nu 
ajungea? Aţi băgat groaza în arpetiști, pe Rogvaiv l-aţi schingiuit. Biiine, 
Michiduţă! Biiine, Robespierre! Sunteţi foarte generoși! Dar vă plătesc eu 
polita cu vârf şi îndesat! Michiduţă ca Michiduţă, dar tu, Robespierre, care 
ești atât de sus, crezi că pe tine nu te ajunge ghilotina mea? Robespierre, 
fereşte-te de mine, că-ţi pierzi capul!... Aşteaptă — vin la Bucureşti, să dăm 
lupta amândoi. Sunt sigur că te voi înfrânge, pentru că istoria ţine cu 
biruitorii. Chiar dacă va trebui să pier, izbânda tot a mea va fi. Și, la urma 
urmei, nu mă interesează atât victoria, cât îmi place lupta. 


După ce maică-sa pleacă în oraș, Nana vine în odaia mea. Vorbim de 
una, de alta, îmi povesteşte ce bătaie a mâncat Gălbează la secţie, cică l-ar fi 
croit cu gârbaciul, încât spatele lui seamănă cu o zebră. O rog să mi-o aducă 
pe Lotte cum o şti, vreau neapărat s-o văd și să-i vorbesc. 

— Dar, atenţie, să nu vă urmărească vreun sticlete sau curcan Fiţi cu 
ochii în patru! 

— Nici o grijă, mă asigură ea. 

— Vezi că se poate întâmpla ca agenţii să fie îmbrăcaţi în haine civile. 
Oricine vă urmăreşte, schimbaţi drumul şi derutaţi-l. Să nu-mi faci, Nana, 


vreun pocinog... Sunt sigur că locuința Donei Bianca e supravegheată 
intens de poliţie... 

— Am înţeles, să trăiţi! spune ea milităreşte și face stânga împrejur, 
tâşnind pe ușă. 

Într-adevăr, peste o jumătate de oră mă pomenesc cu Lotte E palidă ca o 
mucenică şi are cearcăne la ochi. Sărăcuţa, nici ea n-a dormit, se vede, în 
ultimele nopţi. Cum mă vede, se aruncă în brațele mele. Ochii i se umplu de 
lacrimi. 

— De ce plângi, scumpa mea? Doar n-am murit. 

— Te caută poliţiştii pretutindeni. Mi-e frică să nu te împuște. 

— Vorbeşti copilării! Doar n-am ucis pe nimeni. 

— Cu toate astea... cu toate astea! Eram atât de îngrijorată! Nu știam 
nimic de soarta ta. A venit un comisar, nu acela pe care l-ai închis în odaie, 
ci altul, şi ne-a târât pe toţi la secţie, să dăm declaraţii cum s-a întâmplat 
cazul. La început, n-am vrut, dar nu m-au lăsat, atunci am scris că s-a purtat 
obraznic cu tine, și de aceea l-ai încuiat. Au rupt declaraţia în bucățele, 
ticăloșii. Ah! Grig, bine i-ai făcut, ce m-am bucurat! El credea că poate 
cineva să se joace cu tine. 

Draga de ea, cu câtă convingere o spune! Surâd fără să vreau. Candoarea 
ei mă ridică deasupra mea. 

— Astăzi am auzit, Zgâră mi-a adus îngrozitoarea veste, că te-au 
eliminat din toate școlile. 

— Ei şi? ridic din umeri. 

— Cum, nu-ţi pasă? Ce-ai să faci, Grig, de acum? Spune? 

— Voi lupta până în pânzele albe. Deocamdată m-am hotărât să plec la 
București. 

Îi dezvălui planul meu de acţiune cu broşura, campania de presă, 
audienţele la mai marii zilei. 

— Şi dacă nu reuşeşti? 

— Imposibil... Dărâm toate Bastiliile... Trebuie să izbutesc. 

— Ce bine îmi pare că nu te dai învins. Când pleci? 

— Mâine... 

— Şi cât crezi că ai să stai pe acolo? 

— Știu şi eu? O săptămână, două, chiar trei. Nu e prea ușoară treaba. 

— Îmi dau seama... Rămâi cât vrei... Ţi-am adus 2 500. Îți ajung banii 
ăştia? 

— Cum? Te aşteptai să plec? 


— M-am gândit la orice eventualitate... Dacă-s puţini, îți aduc încă o 
mie... 

— Sunt destui. Cine ar fi crezut că vom fi siliți să ne atingem de 
comoara noastră? Mai avem 10 000... 

— Lasă, o facem la loc. Numai tu să izbuteşti, Grig. Îţi dai seama cât am 
suferit în aceste două zile? Dacă nu erau lacrimile, mi-aş fi pierdut mintea. 
Dar degeaba, nu poţi pricepe... şi izbucnește într-un plâns care o scutură 
crâncen. 

— Iubita mea, scumpa mea, te implor, nu plânge! 

Ea n-aude ce-i spun, se strânge toată în mine, mă înlănţuie cu brațele, mă 
sărută pe ochi, pe gură, pe obraji, de parcă aş fi murit şi ar vrea să mă învie 
cu căldura ei. Apoi, gâfâind, se lasă pe marginea patului, sleită de vlagă, și- 
mi șopteşie: 

— Tu crezi că dragostea mea e glumă? 

Simt sabia unui fior care îmi străpunge şira spinării. Pentru întâia oară 
îmi dau seama cât de mult mă iubeşte această fată neprihănită. Sunt o stâncă 
de nesimţire, un dobitoc fără minte, un monstru antediluvian dacă, având 
această comoară în braţe, îmi mai pasă că m-au dat afară din toate şcolile 
statului. 

Lotte mă trage lângă ea, își lipește obrazul de al meu, așa ca să nu-i văd 
faţa. 

— Trebuie să-ţi spun ceva, şopteşte atât de încet, încât mai mult ghicesc 
cuvintele, decât le aud. 

— Ce? fac mirat. 

— Vreau să fiu a ta, înainte de plecare. 

— Lotte, ce spui tu?... tresar copleșit de toate nedumeririle. Ce ţi-a 
venit? 

— Cred că-i mai bine așa... Mult mai bine... 

— Dar, de ce, de ce? 

— Nu ştiu... Aşa simt... E aşa de greu să pui simţirea în vorbe. Poate 
mi-e frică să nu te pierd... 

Draga de ea! Se teme ca vâltoarea Bucureştiului, cu marile ei ispite, să 
nu mă ademenească, schimbându-mi viaţa de până acum. Și vrea să mă lege 
de ea cu toate lanţurile, mergând până la dăruirea supremă. Cine s-ar fi 
așteptat ca dragostea ei să zboare la înălțimi atât de mari, încât fata asta, 
pură ca lumina, care acum câteva zile a îndurat torturi inchizitoriale când 
am silit-o să-și arate goliciunea, astăzi, ea însăși să-mi ofere trupul? Jertfa 


mă cutremură ca un act cosmic și totodată mă ridică în ochii mei la 
dimensiuni uriașe, de care nu sunt vrednic. Conştiinţa acestei stări sufleteşti 
revarsă în mine fluvii de recunoștință faţă de zeița din braţele mele, a căror 
scurtime n-o mai poate cuprinde. 

Mă aplec şi-i sărut mâinile: 

— Nu, nu se poate, Lotte. Aș fi cel din urmă ticălos dacă aş face asta 
înainte de cununie. Mi s-ar părea că jignesc, profanez şi sugrum dragostea 
noastră. Și tocmai aici să facem nunta, în chițimia asta imundă, fără fastul 
ceremoniei, fără strălucire! Nu, draga mea! Viaţa noastră e înainte, şi ne e 
datoare mult. Să așteptăm sărbătoarea dragostei care are să vină, și atunci 
atunci... 

Ce fericită e Lotte pentru vorbele pe care i le-am spus! Plânge de fericire 
şi amuţeşte... Amândoi plutim într-o beatitudine fără margini, şi partea 
bună e că suntem conștienți de ea. Aș zice că fericirea vine întotdeauna 
unde suntem noi... 

Cineva bate în ușă. E Nana. Da, acum poate să intre. Ne aduce prăjituri 
calde, abia ieșite din cuptor. Mi-e o foame de lup: de ieri de la prânz n-am 
pus nimic în gură. Şi Lotte e înfometată. 

Înainte de plecare, îi făgăduiesc: 

— Am să-ţi scriu în fiecare zi, iubito... 

Şi-i rostesc mereu numele, la nesfârşit: iubito! iubito! iubito! iubito! 
iubito! 


PARTEA A TREIA 


În vălmășag 


Zarurile au fost aruncate! Plec la Bucureşti să încep lupta cu titanii. Nu 
sunt atât de naiv încât să iau trenul din gara Craiova. Mă duc până la staţia 
apropiată, Cârcea, şi acolo aştept cel dintâi tren personal. l-am spus 
doamnei Manolescu că o chestiune urgentă mă cheamă la București pentru 
câteva zile. M-a întrebat dacă rețin camera — sigur că o rețin, nici vorbă. I- 
am spus numai aşa, de formă, parcă eu ştiu ce se va întâmpla? 

La fereastră, unde mi-am găsit un locşor bun, zburătorul de fier îmi 
aduce mereu pe tavă fotografiile oraşelor şi satelor pe unde trece. În gara 
Piatra-Olt cumpăr câteva ziare şi le ciugulesc pe la titluri. Toate nu vorbesc 
altceva decât despre războiul care pârjoleşte de anul trecut bătrâna Europă: 
luptele de la Champagne... Vosges... Torţele împătritei înțelegeri debarcă la 
Salonic... 

Și pe acolo e jale și prăpăd, ca în fiinţa mea. Iar izvorul tuturor relelor 
care bântuie lumea numai de la cei sus-puși se trage, care își fac de cap 
călcând pe dreptate, ca Robespierre al meu. La noi fâlfâie stindardul 
idealului naţional — alipirea Transilvaniei de patria mumă —, pretutindeni 
mitinguri, întruniri, discursuri. 

Las în plata Domnului războiul, din umbra căruia rânjeşte moartea prin 
milioane de guri, și mă întorc la preocupările mele. lau Universul și citesc 
la mica publicitate câteva anunţuri despre camere mobilate de închiriat. 
Notez adresele, să le am la îndemână, pentru că la hotel nu-i bine să trag, aş 
cădea uşor în capcană. 

Pe Anatolie Popescu l-am lăsat la Craiova, în camera doamnei 
Manolescu. Pe unul din carnetele lui Copoiu mi-am făurit o nouă ulentitate : 
Lotar Grigoriada. Lotar vine de la Lotte și, de vreme ce ea este mereu lângă 
mine, de ce n-ar fi prezentată şi în numele meu? 

În sfârşit, pe la 3 după-amiază, trenul poposeşte în Gara de Nord. Mă urc 
într-o birjă şi — tropa-tropa la prima adresă de pe listă: strada Primăverii 35. 
Casa e arătoasă, cu porți uriașe, din fier forjat și grădină în faţă. Nu umblu 
după lux, nu mă interesează confortul, îmi ajunge doar un pat unde să mă 
odihnesc noaptea. Urc treptele scării de la intrare şi sun. O doamnă bătrână, 


foarte distinsă, vine şi-mi deschide. Are o ezitare când mă vede: i s-o fi 
părut că-s prea tânăr. O iau pe franţuzeşte, spunându-i c-am venit pentru 
anunţ. Am nimerit-o: faţa i se luminează brusc. Schimbăm câteva fraze, 
cred că i-am câştigat încrederea. Vizitez camera. Ce cameră? E o garsonieră 
foarte frumos mobilată. Numai la cinematograf am văzut interioare atât de 
elegante. În mijlocul încăperii se întinde un pat somptuos, să tot doarmă trei 
oameni, nu unul, cu tăbliile sclipitoare, încrustate în sidef. În colţul din 
stânga e un pian cu coadă, iar pe jos, o spuză de covoare și de carpete. 
Alături, baia în faianţă. În plus, intrare separată. Dar şi preţul — 100 de lei pe 
luna. În preţ intră şi micul dejun. Proprietăreasa nu se angajează cu masa, 
pentru că e pe punctul de a pleca în străinătate, unde vrea să rămână mai 
mult timp. 

A doua zi de dimineață mă reped la poştă și-i trimit Lidiei banii pe care 
mi i-a împrumutat. Pe mandat trec o adresă fictivă, nu vreau să cunoască 
nimeni noua mea adresă, în afară, bineînţeles, de Lotte. Cât despre 
geamantan, poate să mai aștepte, nici o pagubă. 

Mă strecor prin furnicarul omenesc care inundă Calea Victoriei, ajung în 
strada Fântânei, şi de acolo la Ministerul Şcolilor. O hardughie de casă, 
mare cât o zi de post. Cel dintâi personaj cu care dau piept e portarul, un 
Păleață bătrân, în uniformă, cu fire turi şi galoane. 

— Unde mergi, tinere? mă descoase el. 

— La cabinetul domnului ministru... 

— Nu e voie decât la ora 11... 

Adică după două ore. Ce să fac până atunci? Să umblu hai-hui pe străzi? 
Şi ce-i dacă mă duc mai devreme? Se dărâmă hardughia? N-am vreme să 
aştept, timpul mi-e bob numărat, pentru asta am venit. 

— Nene, am fost chemat la ora 9... îi spun. 

— Să văd hârtiuţa... 

Scot o rublă din buzunar și i-o pun în mână. Portarul simte zimţii și mă 
salută drept mulţumire. 

— Poftiţi!... 

Nu știu pe unde s-o iau, dar „mareșalul” ăsta îmi dă toate lămuririle de 
care am nevoie: 

— Pe culoar înainte, urcați la primul etaj, faceţi la dreapta şi în fundul 
sălii se află cabinetul domnului ministru. 

— Dar dumnealui a venit? 


— Nu... Niciodată nu vine înainte de 12. Puteţi vorbi cu domnul secretar 
general. 

— Nu, nu... Cu dânsul nu stau de vorbă... 

— Cu domnul ministru o să fie mai greu... trebuie audienţă... nu 
primește decât sâmbăta, şi dacă vă trece pe listă de la cabinet. 

— S-ar putea să nu mă treacă? 

— Ba bine că nu! Dacă i-ar primi pe toţi, unde ar ajunge? Stau o clipă în 
cumpănă: nu ştiu ce să fac. „Mareşalul” meu, foarte binevoitor, mă învaţă 
cum să procedez: 

— Vorbeşte cu ușierul Pândele. Dacă ungi osia, îţi face rost să intri... 

— Bine... dacă aşa-i regula, ne conformăm întocmai, numai treaba să 
iasă. Ajung fără greutate la cabinet. Caut cu ochii personajul de care am 
nevoie, doar, doar l-oi dibui. În clipa aceea, tocmai iese un bărbat cu barbă, 
iar cineva gras ca un butoi îi ţine paltonul să se îmbrace. Ăsta trebuie să fie 
ușierul ministrului. După ce pleacă bărbosul, mă duc întins la Burtilă, 
ținând în palmă o bancnotă de 20 de lei. 

— Dumneavoastră sunteţi domnul Pandele? 

— Eu... Ce doreşti? 

— Am o scrisoare de recomandare pentru dumneata, și-i întind bancnota. 

Burtilă o ia, surâde şi o vâră în buzunar. 

— Cu ce vă pot servi? 

— Cu o audienţă. Vreau să stau de vorbă cu domnul ministru. 

— În ce chestiune? 

— O problemă de învățământ... 

Nu-i spun că-s elev, nu vreau să mă trateze de sus, mai bine îl las să mă 
creadă student sau profesor abia ieşit din facultate. 

— Vă rog, numele. 

Burtilă notează cum mă cheamă și mă trimite la directorul de cabinet, 
asigurându-mă că „are el grijă de mine”. 

Cu directorul se repetă povestea. Numai că el mă îndrumă să rezolv 
problema de învățământ la Direcţia școlilor secundare. 

— Acolo am fost... mint cu seninătate. 

— Ati vorbit cu Bratu? 

Habar n-am cine-i acest Bratu, dar susţin că da, am discutat de mai multe 
ori cu dânsul. Atunci, îmi propune să merg la secretarul general. Iar? Cum 
aud de secretarul general, mi se şi face părul măciucă, dar să am a face cu 
el? 


— Numai domnul ministru poate rezolva chestiunea mea, insist eu... 

— Domnul ministru nu primeşte decât sâmbăta și în limita 
posibilităţilor... 

— Vin, atunci, sâmbătă. 

Văzând că n-o scoate la capăt cu mine, directorul de cabinet îmi 
însemnează numele într-un registru și, plictisit, spune să-i dau după trei zile 
un telefon, pentru a-mi comunica dacă ministrul nu m-a tăiat de pe lista 
audienţelor. 

Bine, mă voi interesa. Știu eu ce înseamnă asta. Doar Burtilă să nu mă 
tragă pe sfoară... Cum i-o fi obrazul. 

Dau să plec. Sunt bucuros. Oricum, am început-o bine, apăsând pe 
butoanele periferice, care de multe ori sunt mai importante decât cele 
centrale. Când trec prin sala de aşteptare — lume noua — iat-o pe Lucile 
Desmoulins stând grațios pe scaun, picior peste picior. Era internată la 
sanatoriu, știam — pesemne, s-a făcut bine, Prezenţa ei îmi aminteşte de 
Şoimaru. lartă-mă, dragul meu, n-am putut veni să-ți spun că am făcut tot 
ce m-ai rugat cu limbă de moarte. Evenimentele s-au îmbulzit peste noi, 
mai ales peste mine. Și nu mi-au dat răgaz să mă reped la Obogenii tăi... 
Dar voi face o cândva, trebuie s-o fac... doar ţi-am făgăduit. 

— Dumneata, Dima? Ce cauţi pe aici? mă întreabă Lucile, vădit 
surprinsă. 

— Am venit să distrug nedreptatea. 

— Ţi s-a mai făcut vreo nedreptate? 

Ea nu ştie ce s-a întâmplat, pentru bunul motiv că în timpul acela era 
aici, la Bucureşti. Îi istorisesc pe scurt cum s-a ajuns la eliminarea mea din 
toate școlile statului... 

— Cum se poate, se miră, tocmai un element excepțional să fie dat 
afară? De ce nu vine tatăl dumitale să intervină cu autoritatea lui pe lângă 
forurile şcolare? 

— Tata nu ştie încă nimic. Și nici nu vreau să ştie. De altfel, sunt destul 
de matur ca să mă pot descurca singur. 

— Cunosc un inspector general cu multă influenţă pe lângă ministru. Am 
să vorbesc cu el... 

— Mulţumesc, doamnă Lucile... dar... 

Nu ştiu cum m-a luat gura pe dinainte, de i-am pomenit numele imaginar 
pe care i-l dau în sinea mea. Ea observă și mă întreabă: 

— De ce-mi spui „Lucile”? 


— lertaţi-mă, doamnă, am greșit... 

— Cine e această Lucile? 

— Dacă ţineţi neapărat să ştiţi, e vorba de frumoasa soţie a lui Camille 
Desmoulins, cu care semănaţi foarte mult... 

— Mă uimești mereu, Dima... Nu merit atâta măgulire... Dar să trecem 
peste asta. Spuneam de inspectorul general... 

Se întrerupe, căci în clipa aceea vine un tânăr fercheș, coborât parcă 
dântr-un film. Îl recunosc, e vecinul ei, procurorul Băleanu... Lucile arată 
foarte stingherită. 

— Cât te-am căutat, trebuie să-ți comunic ceva important! Simţind că 
sunt de prisos, bat în retragere: 

— Vă rog să-mi daţi voie... 

— Te rog, treci mâine pe la mine să vorbim. Stau la Hotel Bulevard... 

Îi făgăduiesc cu jumătate de gură și plec repede, lăsând-o cu Făt- 
Frumosul pe care politeţea cerea să mi-l prezinte, dar n-a făcut-o. Cu atât 
mai bine. Nici prin gând nu-mi trece să apelez la ajutorul ei... 

Îi scriu lui Lotte tot ce am făcut pe ziua de azi, stăruind mai ales asupra 
audienței de sâmbătă, pe care sunt sigur c-o voi obține. De întâlnirea 
întâmplătoare cu Lucile nu-i pomenesc nimic. Evit să scriu numele și adresa 
mea pe plic, ci numai în scrisoare, ca să știe unde să-mi trimită răspunsul. 
Expediez răvaşul, bineînţeles, pe adresa Nanei, care va avea grijă să i-l dea 
în mână. 

Zilele următoare m-apuc să întocmesc un memoriu amănunţit, subliniind 
abuzurile de care s-a făcut vinovată autoritatea școlară în subordine. Vreau 
ca ministrul să-şi dea seama, pe temeiul faptelor concrete, cum a fost 
posibil să mi se aplice o pedeapsa atât de gravă. 

Scriu, transcriu şi rescriu memoriul de trei ori, până să-i dau forma 
definitivă. Și definitivă tot nu e, pentru că la ultima citire mereu găsesc câte 
ceva de îndreptat. 

ÎI las baltă, fie ce-o fi... 


Audienta 


— Poftiţi la ora 12. Sunteţi al patrulea pe listă. 
Prin urmare, peste trei ore se va decide soarta mea... Ce să fac în aceste 
trei ore, cu ce să le umplu? Cum să-mi stăpânesc neastâmpărul care mă 


roade, neliniştea care mușcă din mine? 

Timpul curge domol ca o apă de șes, așa cum face de la începutul lumii. 
Numai că paşii mei umblă mai repede ca râul și de aceea mi se pare mereu 
că timpul se târăște ca melcul sau uită sa meargă. 

Plec de-acasă și hoinăresc pe străzi în neştire, fără alt ţel decât să sugrum 
vremea, pentru că mi-e imposibil să citesc sau să fac ceva stând pe loc. Simt 
o nevoie imperioasă de a mă mişca, de a risipi energia care mă torturează. 
În minte făuresc în neştire fraze tari, sonore, irezistibile, pe care va trebui să 
le rostesc în faţa conducătorului școlilor. „Domnule ministru, cu mine s-a 
făcut o mare nedreptate. Numai dumneavoastră o puteţi repara, fiindcă 
sunteți un om drept.” 

Nu, nu-i bine să-i spun „om drept”, înseamnă să-l lingușesc. Mai bine, îl 
iau pe departe: „Marii noştri voievozi au rămas în istorie nu numai pentru 
faptele lor de vitejie, cât mai ales pentru că împărțeau poporului dreptatea și 
stârpeau nedreptatea”. 

Şi această introducere mă nemulţumeşte. Pare prea didactică, prea lecţie 
învățată pe de rost... Mai bine las spontaneităţii toate rezolvările, ea m-a 
scos din atâtea încurcături. 

Ceasul de la Eforie bate 11 lovituri. În fine, mai am o oră de aşteptare. 
Intru la Capşa şi mă aşez la o masă. Beau ceva, ca să mă întăresc. 

les din local într-o stare de plenitudine desăvârşită. Mă uit din nou la 
ceas, și nu-mi vine a crede: 12 fără un sfert. O iau la picior pe străzi și ajung 
la minister. Din fericire, n-am întârziat. Scot din buzunar memoriul, mă uit 
sumar peste pagini şi aştept... 

— Domnul Grigore Dima... 

— Eu. 

— Pofitiţi, vă rog! 

O ușă dublă, capitonată cu piele, se deschide larg înaintea mea. Pătrund 
într-un vast salon, împodobit cu tablouri istorice. Tocmai în fund, în spatele 
unui birou masiv, zăresc un bărbat cu mustăţi lungi și cioc. Nu e martial, 
chip împietrit, ca tata sau alți demnitari, ci un om care surâde... Surâsul — 
asta-mi place, mă unge cu miere pe inimă. Îi surâd şi eu, fireşte — zâmbetul 
cere zâmbet. 

— Unde ai catedra, tinere, şi ce nevoie te aduce la mine? mă întreabă 
ministrul. 

— Nu sunt profesor, domnule ministru, ci elev într-a VIII-a, și nici elev, 
pentru că am fost eliminat din toate școlile statului... 


— Da' ce-ai făcut, băiatule, asta-i pedeapsă gravă... 

— Nu ştiu ce-am făcut, dar ştiu că mi s-a făcut o mare nedreptate. V-am 
adus aici un memoriu, ca să vedeţi cum stau lucrurile. Le-am relatat cu 
exactitate, și, dacă se va dovedi că am exagerat măcar o iotă, accept de 
bunăvoie să mă daţi afară din toate școlile de pe glob. Pe mine, vă rog să 
credeţi, nu mă afectează prea mult pedeapsa, aş putea termina liceul la 
Londra, unde m-am născut, dar nu pot îndura o nedreptate strigătoare la cer, 
care aruncă o pată pe ministeriatul dumneavoastră, cu atât mai mult cu cât 
şi colegii mei au suferit nedreptăţi, o pată nemeritată, pentru că sunteţi, 
după cum văd, un om bun la suflet... 

— De unde ştii, băiatule, că sunt bun? 

— Nu ştiu, simt... Am simțit asta după zâmbetul cu care m-aţi 
întâmpinat... 

— Se pare că ești un psiholog destul de isteţ. Ce sunt părinţii dumitale? 
Și cum se face că ai două cetăţenii? 

— Oricine e născut în Anglia dobândește de drept cetățenia engleză. 

— Da, înţeleg. Acum să vedem, tinere, cum lichidăm necazul care te-a 
lovit... 

Mustăciosul ridică receptorul unuia dintre cele trei telefoane care îl 
străjuiesc din spate. Îl aud spunând: 

— Vino, te rog, până aici. Apoi, către mine: Eu nu mă ocup cu chestiuni 
disciplinare, acestea intră în competenţa direcțiilor de învățământ. În fond, 
despre ce-i vorba? 

— E greu de povestit în câteva cuvinte. S-a produs un incident între 
clasa noastră și un profesor de istorie abuziv (nu degeaba a fost poreclit 
Attila), care l-a bătut pe un coleg, pretextând că n-ar fi ştiut lecţia, când, de 
fapt, a răspuns foarte bine. Vrând să mă lovească şi pe mine, colegii l-au 
huiduit, unul dintre ei a aruncat chiar cu o călimară, fără a-l nimeri, şi dacă 
nu interveneam cu autoritatea mea de șef al clasei, desigur că profesorul ar 
fi păţit-o destul de rău, toţi îl urau cu înverșunare, îi bătuse şi pe alţii, de 
exemplu, pe băiatul chestorului de poliție Balaci, şi din cauza lui se crede că 
s-a sinucis un elev dintr-a VI-a, Şoimaru Cătălin chiar a fost citat la Parchet 
pentru asta... 

Nu prea știu ce a înțeles ministrul din acest torent de fraze. 

— Cine e acest Attila? 

— Domnul profesor Niculescu de istorie. 

În clipa asta intră pe uşă Robespierre... încremenesc când îl văd. 


— Dragă Mătăsaru, te-am chemat pentru cazul acestui elev... Vezi, te 
rog, ce s-a întâmplat, fă o cercetare şi raportează-mi dacă sancţiunile 
aplicate pot să rămână în picioare. 

Nu mai e chip să evit privirea secretarului general, decât dacă mă topesc 
în aer ca fumul din pipa Mustăciosului. Îl salut cu răceală, înclinând ușor 
capul, iar el mă recunoaște numaidecât. 

— Te rog cu atât mai mult să dai o deosebită atenţie acestui caz, întrucât 
băiatul afirmă că s-a făcut o nedreptate, și chiar mie mi se pare, fără să 
cunosc, bineînţeles, împrejurările, că pedeapsa e prea grea. 

Robespierre nu articulează un cuvânt. Tace și ascultă ca un sfinx. Cu atât 
mai bine. În schimb, iau eu cuvântul: 

— Domnule ministru, iertați-mă că vă pun o întrebare. Dacă pe 
dumneavoastră, să zicem, v-a nedreptăţit cineva, la cine vă duceţi să vă 
plângeţi? Tot la acela care v-a nedreptăţit? Are el obiectivitatea de a se 
judeca pe el însuși? 

— Se înţelege că nu... 

Secretarul general îl întrerupe și mi se adresează sentenţios: 

— Dima, dacă nu ai încredere în mine, îl voi ruga pe domnul ministru să 
încredințeze altcuiva rezolvarea problemei dumitale. Aştept să-mi 
răspunzi... 

— Cine ar putea să răspundă la această întrebare cu două tăișuri? strig 
enervat de perfidia lui Robespierre. O întrebare analoagă i-au pus 
judecătorii Ioanei D'Arc. Au întrebat-o: „Te crezi oare în graţia lui 
Dumnezeu?” Dacă răspundea da, se făcea vinovată de prezumţiune; dacă 
răspundea nu, se condamna singură. 

— Tinere, nu știu de ce ţi-a pus domnul secretar general chestiunea de 
încredere, dar te asigur că domnia sa îţi va face dreptate, dac-o ai, 
bineînţeles... 

— În caz de nevoie, pot să apelez la dumneavoastră ca la un judecător 
suprem? 

— Nici vorbă... Chiar te rog. 

— V-am pus această întrebare, pentru că mi-aţi spus că nu vă ocupați de 
problemele disciplinare. 

— Am să fac o excepţie pentru dumneata. Eşti mulțumit? 

— Da, domnule ministru, foarte mulțumit. 

— Atunci, Mătăsarule, ocupă-te dumneata, ai aici un memoriu, studiază-l 
şi... 


Mă adresez secretarului general: 

— Vă rog să-mi spuneţi când aș putea veni după rezultat? 

— Chiar mâine, tot la ora asta, răspunde el. Biroul meu de lucru e 
alături. 

Mă închin foarte respectuos în faţa conducătorilor şcolii româneşti și ies 
fără să-mi dau seama pe ce drum am apucat... Oricum, până mâine nu-i o 
veșnicie... 


La ieşire mă întâmpină Burtilă, cu faţa întrebătoare: 

— S-a făcut? 

— Încă nu, îi dau raportul. Trebuie să vin şi mâine. Însă de astă dată la 
domnul secretar general. 

Uşierul încruntă sprâncenele: 

— Dumnealui i-a repartizat chestiunea? 

— Da... 

— Hm! Vino mâine, să vedem ce-i de făcut... 

E limpede: și Burtilă îşi dă seama, ca și mine, pe ce mâini am căzut. Și 
cum s-ar putea să nu-și dea seama, dacă îl cunoaşte ca pe un cal breaz? 
Dacă săream dincolo de acest cal, aș fi fost sigur de succes... 


Bătălia cu secretarul general 


A doua zi de dimineaţă, la ora indicată, mă înfiinţez în sala de aşteptare a 
ministerului. Sunt poftit numaidecât în cabinetul secretarului general. 
Robespierre mă aşteaptă stând în picioare dinapoia biroului și mă pofteşte 
foarte politicos: 

— la loc, Dima. 

Mă aşez pe fotoliul arătat, apoi se aşază și el. Ţine în mâna memoriul 
meu, îl răsfoieşte absent, mai degrabă se joacă în neştire cu filele. 

— Sunteţi în măsură să-mi daţi un răspuns? îl întreb după o tăcere destul 
de lungă. 

— Da. Memoriul a fost respins... 

Deşi mă aşteptam, răspunsul lui îmi spintecă fiinţa din cap până-n 
picioare, ca o sabie rece. ÎL privesc buimac, încremenit, înspăimântat, fără 
să pot rosti cuvintele „de ce?” care îmi stau mut pe buze. Dar el înțelege 
starea mea sufletească și vine cu explicaţia: 


— Am fost nevoit să ajung la această rezoluţie, întrucât n-ai invocat în 
memoriu fapte noi în sprijinul dumitale, care să-mi modifice hotărârea 
anterioară. În schimb, s-a produs o faptă nouă. Mi-a fost adusă zilele trecute 
la cunoştinţă, dar, din păcate, ea te acuză, nu te dezvinovăţeşte. 

— Nu ştiu despre ce este vorba. 

— Profesorul Niculescu se află în momentul de faţă internat în spital, 
datorită unei agresiuni comise împotriva lui de autori rămași necunoscuți. 

— Şi această agresiune mi se impută mie? 

— N-am spus asta. Poliţia cercetează, iar vinovatul sau vinovaţii vor fi 
deferiți justiţiei. 

— Nu există decât un singur vinovat, și acela este însuși domnul 
profesor Niculescu: a bătut, şi a fost bătut. Nimic mai simplu. E o ruşine că 
în şcoală se întâmplă astfel de lucruri. Spuneţi că poliţia anchetează, dar vă 
încredinţez că niciodată nu-l va descoperi pe agresor. 

— De unde ai convingerea asta? 

— Sunt aproape sigur că poliţia l-a cotonogit, pentru motivul că și 
dumnealui l-a bătut pe băiatul chestorului Balaci, care în urma acestui fapt 
s-a retras de la şcoală. După ce se va înzdrăveni, îl aşteaptă și alți amatori. 
Aceştia s-ar putea să fie mai categorici şi să-l trimită acolo unde l-a trimis şi 
el pe elevul Şoimaru dintr-a VI-a... 

— Nu înţeleg! Unde a fost trimis elevul? 

— La cimitir... S-a sinucis!... Toată lumea știe că domnul profesor a 
fost citat la judecătorul de instrucţie. Și dumneavoastră credeţi că după toate 
astea ar mai putea rămâne la liceul nostru viu și nevătămat? Sau îl veţi 
transfera în altă parte, ca să işte şi acolo alte nenorociri? Să semene răul pe 
unde îl poartă picioarele, pentru motivul că ministerul nu-l pedepsește — 
dumneavoastră pedepsiţi doar victimele, cum e cazul meu. Şi mai credeţi că 
puteți merge atât de departe pe acest drum? Că nimeni în ţara asta nu se va 
ridica împotriva nedreptăţii? Mă rog, răspundeţi clar, de ce nu l-aţi dat afară 
şi pe el din toate școlile statului, ca pe mine? 

Robespierre ascultă nemișcat rechizitoriul, privind undeva peste capul 
meu. 

— Deocamdată nu este vorba decât de... dumneata. Cazul profesorului 
Niculescu nu s-a rezolvat, fiindcă e indisponibil... nu poate fi audiat... 

— Cazul nu-i recent, durează de când acest profesor e în învățământ. Nu 
de noi a fost botezat Attila. A venit de la Severin, cu poreclă cu tot. 


— Se poate, dar n-am primit nici o reclamaţie împotriva sa. Cu acest 
răspuns îmi închide gura. Sunt sigur că Attila n-o să păţească nimic peste 
ceea ce a păţit. Îl las în pace şi-mi văd de necazuri. 

— Mă iertaţi că v-o spun deschis: rezoluţia dumneavoastră este adânc 
nedreaptă. Dacă am analiza împreună faptele, v-aţi da seama cât de grav aţi 
greșit față de mine. 

— Ceea ce fac e rezultatul unei lungi meditații. 

— Nu contest. Însă oricui i-am povestit faptele a fost, pur şi simplu, 
revoltat de pedeapsa aplicată. 

— Depinde de persoana căreia i-ai povestit și de felul cum i -ai 
povestit... 

— Una dintre aceste persoane mi-a spus: „Nu te-au dat afara pentru ce-ai 
făcut, ci pentru ceea ce se temeau că ai putea să faci de aici înainte”. 

Secretarul general tresare, lucru neobişnuit la acest om, care ai zice că-i 
durat numai din piatră. 

— Cine este persoana asta? 

— Regret, nu-i pot spune numele, nu fac delațiuni. Mă întreb numai cum 
e posibil să fie cineva pedepsit pentru ceva... eventual? Cum adică, 
dumneavoastră înțelegeţi să sancționați gândurile? 

— Nu-i vorba de gânduri. Din păcate, în cazul dumitale prevederile au 
fost întemeiate. 

— Ce-am făcut altceva, domnule secretar general, decât să sădesc un 
ideal în sufletele a o mie de colegi, ca să le împodobesc viaţa searbădă și 
uscată? Acest ideal ne-a ajutat să găsim entuziasmul, dragostea de frumos şi 
îndemnul la învățătură. Pentru acest dar făcut tineretului școlar vreţi să mă 
pedepsiţi? Nu, niciodată! E ceva contra firii, nu se poate să ne furaţi 
visurile, n-aveţi dreptul, e o crimă ceea ce faceți, nu numai împotriva mea, 
ci împotriva adolescenţei noastre. Dreptatea mea e atât de evidentă, încât se 
impune singură. Aș fi putut veni cu tata, are relaţii înalte, dar ce nevoie am 
de ajutorul său? Vreau să cuceresc singur dreptatea mea, mi se pare c-o 
jienesc apelând la forțe din afară. Deocamdată mă voi duce la domnul 
ministru... 

— Rezoluţia a fost raportată domnului ministru... 

— Da?! fac mirat. Și n-a obiectat nimic? 

— Nu. De obicei, nu iese din cuvântul meu. 

— Nuu?! Mai logic ar fi ca dumneavoastră să nu ieşiţi din cuvântul său, 
pentru că vă e superior... 


— Ceea ce-mi spui sună a obrăznicie din partea unui elev. De altfel, la 
dumneata nu mă miră faptul. 

— Vă înşelaţi. Nu mai sunt elev, ci un simplu particular, de vreme ce am 
fost dat afară din şcoală. Așa că, nemaifiind subaltern, discutăm de la egal 
la egal — nu? 

— Hm! Ar fi o rațiune, dacă discuţia s-ar petrece altundeva decât în 
ministerul acesta unde te-a adus nevoia. 

— Şi cu domnul ministru voi vorbi tot de pe această poziţie. 

— În cazul că te va primi încă o dată... 

— De ce să nu mă primească? Mi-a făgăduit în faţa dumneavoastră. 
Când i-am cerut să revin la dânsul, dacă va mai fi cazul, mi-a spus: „Chiar 
te rog”. E cu putinţă ca un demnitar să-și încalce cuvântul? Dar, la urma 
urmei, pot să renunţ. Voi da bătălia cu dumneavoastră, dușmanul meu 
numărul unu, şi vă voi învinge. 

— Eşti sigur, tinere? 

— Se vede că nu mă cunoaşteţi încă. Eu vă cunosc, dar dumneavoastră, 
nu... 

În loc să-l înfurie cutezanța mea, pe el îl amuză. Fără îndoială, am un 
inamic destul de tenace. Ar putea să mă concedieze, dar n-o face, probabil 
mă studiază, îl interesez... 

— Eu nu accept „bătălia”, cum îi spui dumneata, nu știu cum ai s-o 
câştigi, când din capul locului e pierdută. Însă n-am cum să te opresc s-o 
dai. Adolescenţa e plină de contradicții, uneori haotică, are îndrăzneli mari 
şi te-ar putea duce pe un drum primejdios... Fii atent, Dima! 

— Nimic nu voi cruța... ca să vă dobor. Să nu vă fie teamă că 
întrebuinţez forţa. Cu un revolver nu obţin nimic, moartea dumneavoastră 
nu mă interesează. Marea mea satisfacţie e să-mi dați singur dreptate, să 
anulaţi singur rezoluţia aceea monstruoasă. 

— Da, lupta pe faţă e cinstită... 

— Vreţi să fiu sincer? Ei bine, vă urăsc din toată puterea ființei mele, și 
această ură este arma îngrozitoare cu care am să vă dau lovitura de graţie. 
De când v-am zărit, mi-am spus: „Acesta e Robespierre, personajul pe care 
l-am detestat cel mai mult din istoria omenirii, deşi recunosc că dintre toți 
eroii Revoluţiei Franceze e singurul care a avut o linie, chiar o idee 
conducătoare. Dar pentru că a ucis-o pe Lucile Desmoulins, îl urăsc şi-l voi 
uri toată viaţa”. 


Secretarul general tresare a doua oară, e chiar puţin emoţionat, sau mi s-a 
părut mie? 

— Dima, dumneata ai unele intuiţii care... Se întrerupe. Voia să adauge 
ceva, dar renunță. Apoi reia: Închipuieşte-ţi, şi alții mi-au spus același 
lucru... 

— Prin urmare, vedeţi, nu greşesc. Sunteţi implacabil, incoruptibil, tiran 
— leit Robespierre. El nu era omul care să se împiedice de o viaţă. 
Dumneavoastră procedaţi la fel. Știind deci cu cine am de-a face, vă previn 
că, dacă până la 1 decembrie, orele 12, nu veţi reveni asupra hotărârii, mă 
voi sinucide, ca un suprem protest împotriva nedreptăţii pe care mi-aţi 
facut-o. 

— Dima, recurgi la ameninţări? 

— Nu-i ameninţare, ci doar o formă de luptă. Epuizând toate celelalte 
mijloace, mă văd silit s-o folosesc şi pe aceasta. E cea din urmă și cea mai 
tare. 

— Nu-i decât o copilărie. Nu înţeleg ce vei avea de câștigat dacă te 
sinucizi. 

— Nimic. Pierd totul, ca biblicul Samson. 

— Atunci?... 

— Dar pierdeţi şi dumneavoastră, ca și mine. Pierdem amândoi 
deopotrivă... După ce voi muri, cadavrul meu are să vă sugrume... 

Robespierre surâde ironic: 

— Eşti sigur de asta, Dima? 

— Sigur, cum vă văd şi mă vedeţi. Veţi fi distrus, stigmatizat, scos din 
societate, hulit, desființat. Chiar dacă rămâneţi în viaţă, veţi trăi ca un mort. 

— Ce naiv eşti, dacă-ţi închipui că actul dumitale va impresiona pe 
cineva... Nu, Dima, după câteva zile se va aşterne uitarea... 

— Aşa credeți? În primul rând, nu vor uita duşmanii dumneavoastră, 
care trebuie să fie mulţi, ca frunza și ca iarba; în al doilea rând, nu vor uita 
prietenii mei, care mă vor răzbuna, și în al treilea rând, nu voi uita eu să 
anunţ lumea de nedreptatea pe care mi-ați racut-o, împingându-mă în 
ghearele morţii. Am să scriu o broșură cu tot ce s-a întâmplat și am s-o 
trimit tuturor ziarelor şi revistelor, ca să le asmut împotriva 
dumneavoastră... 

— Constat că eşti mai periculos decât mă aşteptam. 

— Nu fac decât să mă apăr. Și când mă apăr, sunt fiară cu toţi, chiar şi cu 
mine. Dacă merg până acolo încât mă suprim, gândiţi-vă că nu-i glumă! 


Cunoașteţi sorocul: 1 decembrie. Până atunci, aveţi tot timpul să vă întrebaţi 
conştiinţa şi să reveniţi asupra hotărârii. 

— Te sfătuiesc să renunţi la ameninţarea aceasta nesăbuită. 

— Niciodată! Vă încredinţez, pe cinstea mea, că mă ţin de cuvânt. 

— Şi eu te încredinţez că, sub presiune, niciodată nu voi reveni... 

— Dar fără „presiune” cum aţi putea reveni? 

— În nici un fel. Consider audiența dumitale încheiată. 

— Şi eu la fel. Adio, domnule Robespierre. Sunt sigur că ne vom întâlni 
la începutul anului viitor, în împărăţia lui Pluton şi a Proserpinei. Acolo sper 
să ne înțelegem și chiar să devenim prieteni... 

Aruncându-i această ultimă săgeată, plec repede, aproape fugind. Simt 
cum îmi circulă bucuria biruinţei prin toate mădularele sau, mai bine zis, 
trăiesc intens certitudinea că am fost net superior în ciocnirea cu el. Starea 
de plenitudine îmi dă aripi, voioşie, încredere... 

Aș putea spune că sunt fericit! 


„Pompadura” 


Mă duc la Gambrinus să prânzesc. Comand ceva de pe listă, dar n-am 
tihnă să mănânc ca lumea. M-apuc să-i scriu lui Lotte. Cuvintele izvorăsc 
fierbinţi ca lava din vulcan, revărsându-se pe hârtia care nu le mai încape. 
Cer altă hârtie, apoi încă una, până se fac douăzeci de pagini mari și late. 
Cine-i în stare să rezume ce i-am scris ar putea tot aşa de bine să numere 
câte picături de apă sunt într-o ploaie torențială. Îi povestesc duelul cu 
Robespierre, săbiile pe care le-am înfipt în pieptul lui blindat, apoi 
amenințarea supremă. Sub năvala gândurilor și din goana condeiului, omit 
câteva replici, dar le adaug pe urmă, zăpăcind rânduiala textului. Nu-i 
nimic. Va înţelege Lotte şi aşa ce am vrut să-i spun. 

Două ore mi-a luat scrisul. Abia după asta îmi potolesc foamea. Și fuga 
la poștă, să dau scrisoarea recomandată. Lotte nu poate, nu trebuie să 
aștepte. N-am făcut tocmai bine scriindu-i de legământul pe cuvânt de 
onoare că-mi voi lua viaţa, dacă nu se revine asupra eliminării mele. Dar, 
judecând la rece, nici nu puteam să-i ascund acest lucru. 

A doua zi încep o activitate, ca să zic aşa, de informare, pentru a şti cu 
precizie pe care poziţii se mișcă inamicul. Mai întâi, îl trag pe Burtilă de 
limbă, cu ajutorul unui nou bacşiş, despre relaţiile lui Robespierre. 


Nu mă mir că are numai dușmani, pretutindeni duşmani. În presa 
opoziţionistă e înjurat în fiecare zi, și uneori în cea independentă. Burtilă 
crede că numărul dușmanilor necunoscuţi e foarte mare. Mai aflu și alte 
amănunte: cum o cheamă pe soţia sa, ce profesie are, strada şi numărul la 
care şade cu casa. Îmi procura aceleaşi informaţii şi despre capul şcolilor, 
Mustăciosul. Notez toate astea într-un carnet. Când să plec, trece pe acolo 
un tânăr cu lavalieră, având o înfățișare de boem, nelipsită de distincţie. 
Burtilă îmi face cunoştinţă cu el: îl cheamă Mitache şi e redactoi la gazeta 
guvernamentală Ziua. Îi spune familiar: 

— la vezi, coane, ce chestie are nepotul, pune-o în viteză şi fă-i treaba! 

Plecăm împreună. Îmi pare bine că am pus mâna pe un gazetar, ştiu că 
ăștia au relaţii întinse, învârt lumea pe degete. Nu-i chip să deschid gura, 
pentru că la fiecare pas e asaltat de prieteni sau cunoștințe. Numai după ce 
ne depărtăm serios de minister, putem încropi o conversaţie. 

— Ia zi, mamă-dragă, ce suferinţe ai, și la cine? 

Auzi colo, „mamă-dragă”! Nu-mi displace! Simpatici, gazetarii ăştia, cu 
un singur cuvânt îţi intră pe sub piele. Îi spun că-i vorba de o eliminare din 
toate şcolile statului. 

— Da” ce-ai făcut, bre, ai pus sacul în capul vreunui belfer? Nu, nici 
atâta... Alta-i povestea, numai că pe stradă e greu să-i înșir faptele în 
ordine, aşa cum s-au întâmplat. 

— Nici nu-i nevoie. Vorbesc cu Bratu, ştii cine-i ăsta? 

— Nu... 

— Directorul secundarului, mamă-dragă... 

— Nu depinde de el, ci de secretarul general... 

— De „Turcu”? Hm! Se complică treaba... Ăsta e satrap, taie şi 
spânzură şi nimeni nu-i spune „dă-te mai încolo”... 

— Nici domnul ministru? 

— Nici... Ministrul e o fantomă în mâinile lui: zice mamă, zice tată, 
după cum trage Turcu de sfori. 

Nu mă miră. De aceea spunea Robespierre că Mustăciosul nu iese din 
cuvântul său. Îngrijorat, îl întreb pe ziarist: 

— În cazul acesta, ce-i de făcut, domnule Mitache? 

— Ce să fie? Recurgem la alianță. Chemăm într-ajutor pe Nyu... Dar 
partea proastă e că se urcă devizul... 

— Cine-i Nyu asta? 

— Auleo, novice mai ești! Ascultă, mamă-dragă, ai ceva gologănet? 


— Aş avea... Cât trebuie? 

— Dacă punem pe Nyu la bătaie, te costă cinci cearșafuri. 

— Dar nu mi-aţi spus cine-i Nyu... 

— Femeia cu cele mai multe relaţii, „Pompadura” Bucureştiului, 
înţelegi? Asta îl judecă și pe dracu” și-l scoate dator. Ai banii ăștia? 

Cinci cearșafuri, adică cinci hârtii de câte o mie... Cam scump, dar 
merită, dacă izbuteşte. Mai bine atac comoara, decât să-mi pierd viaţa. 
Lotte îmi va trimite negreșit suma. Avem zece mii, o să ne rămână cinci. Ne 
închipuim că, în loc de 12, am câștigat numai 5 — şi gata. 

— Momentan, nu dispun de atâţia bani, însă aş putea face rost. 

— Mamă-dragă, uită-te la mine, şi pe urmă întreabă-mă de sănătate. Să 
nu vorbim numai aşa, ca să n-adormim. Dispui, serios, de bani? Altfel, nu 
mă bag și n-o deranjez pe Nyu de florile mărului. 

— Vă declar foarte serios... 

— Atunci dă-mi un aconto și-ţi fac legătura. 

— Deocamdată nu dispun decât de o sută... 

De fapt, am mai mulţi bani, n-am cheltuit nici două sute, dar ştiu eu cine- 
i gazetarul ăsta? Și de ce i-aş acorda atâta încredere? 

— Puțin, mamă-dragă. Mai cugetă niţel! 

— De ce nu înţelegeţi că n-am fost pregătit pentru o intervenţie plătită? 
Dacă nu vă achit suma cu care am convenit, nu-mi daţi hârtia la mână... 

El stă în cumpănă, câteva clipe, apoi se hotărăşte: 

— Fie, dă-o-ncoace! 

Caut în portmoneu și-i dau o sută nou-nouţă. 

— E bună şi asta. Săru' mâna... 

Intrăm la terasa Oteteleșanu. Ziaristul pleacă de la masă și vorbeşte la 
telefon aproape o jumătate de oră. Apoi vine şi-mi spune: 

— Mâine la 12 fix te prezinţi la Nyu cu cererea în protap. Stă pe Batiştei, 
la 14 bis... Notează! 

A doua zi, la 12 fără 5, sun la adresa indicată. O femeie în vârstă vine şi- 
mi deschide. Trebuie să fie slujnica. Îi spun cine sunt şi ce vreau. 

— Domnișoara doarme, obiectează ea, nu ştiu ce să fac — s-o scol? 

Ridic din umeri: 

— Dacă mi-a dat oră?! Slujnica pleacă și revine imediat: 

— Poftiti... 

Trec prântr-un hol elegant mobilat, și de-aci mă pomenesc în dormitorul 
stăpânei, numai între dantele, mătăsuri și covoare. În patul Louis-Quinze 


răsare de sub plapumă un căpșor de copilă cu părul blond, cârlionţat, care-i 
dă aerul de păpușă milaneză. 

— Scuză-mă că te primesc în pat, n-am vrut să te fac să aștepți. Nu te 
superi, nu-i aşa? 

Nu s-a uitat la mine când mi-a cerut iertare de formă. Îi răspund cu o 
galanterie foarte la îndemână: 

— Frumuseţea își poate îngădui orice capriciu, fiind scutită de scuze... 

Auzind complimentul, mă cântărește îndelung cu privirile, îmi face, cum 
s-ar zice, preţul. Cred că am reușit la examen. Surâde larg, cu ochii și gura: 

— Bravo, puştiule, te pricepi să măguleşti o femeie. Unde-ai învăţat 
asta? Câţi ani ai? 

— Nouăsprezece, îi răspund cam dezamăgit, pentru că mi-a spus 
„puştiule”, cuvânt pe care nu pot să-l sufăr. 

— Atunci eşti încă elev, cu caș la gură, nu? Zăpăcitul de Mitache mi-a 
telefonat că-i vorba de un tânăr... în sfârşit, cineva cu care se poate sta de 
vorbă. Cu elevi nu obișnuiesc să lucrez... 

— Vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat. De altfel, nu e vina mea că mă 
aflu aici... şi fac câţiva pași îndărăt... 

— Stai, nu pleca... 

— Inutil, zeiţă, în Olimpul dumneavoastră se vede că numai Jupiterii cu 
barbă au acces... 

— la te uită ce vorbe îi ies din gură! se miră Pompadura din patul Louis- 
Quinze și, văzându-mă la ușă, aleargă după mine şi mă reţine cu sila. 

Râde aşa de fermecător, că-mi suceşte minţile. Nici nu mai ştiu pe ce 
lume mă aflu. Mă întreabă ce băutură îmi place, Madeira, Chianti, Malaga? 

— Prefer Porto... 

— În regulă, am un Porto excelent. 

Camerista aduce cu un cărucior băutura și o sumedenie de sandvișuri, iar 
pentru ea o ceaşcă de cafea cu lapte şi cornuri. Începem conversaţia. 
Deocamdată nu mă întreabă ce mă doare. Se interesează mereu de mine, 
cine sunt, de unde vin, ce-am făcut şi pe unde am umblat. Îi înşir volubil 
vrute şi nevrute, iar când vinul îmi dezleagă limba, o potopesc cu impresii 
din călătoriile mele, mai ales despre Java, cel mai înflorit petec de pământ 
de pe glob. 

— O, cât aș vrea să văd insula asta! exclamă Nyu cu toate dorurile de 
ducă trezite în suflet. 


Vibrează la frumos, constat eu mintal, şi mă bucur că viața pe care o 
duce nu i-a sugrumat încă sentimentele. De altfel, e tânără, n-are nici 30 de 
ani. 

Sună telefonul. În locul ei, vorbeşte camerista, care spune că domnişoara 
a plecat în oraș. 

— Nu sunt acasă pentru nimeni, Smarando, înţelegi? Pentru nimeni! 

— Prea bine, domnişoară! 

Camerista iese și se întoarce cu încă o sticlă. O mustru din ochi, ea 
motivează că i-e sete şi vrea să bea. Umplu paharele și ciocnim. Îmi 
destăinuie că a fost în Franţa, era studentă, a stat doi ani la Paris, însă nu și- 
a terminat studiile, din pricina unui bărbat care ia năruit viaţa. 

— Din cauza lui am ajuns... ceea ce sunt... Ah! ticălosul, cât l-am 
iubit!... Dar să lăsăm asta... Spune-mi de cine depinde rezolvarea 
chestiunii tale? 

— De secretarul general Mătăsaru... 

— Ah! ăsta-i turc... Imposibil să obţii ceva de la el. 

— Domnul Mitache mi-a spus că, totuși... 

— Nu pot să te păcălesc. Din piatră seacă se mai poate scoate apă, de la 
turc, însă, nimic... Trebuie mers mai sus, până la primul-ministru... Să te- 
aud mai întâi despre ce-i vorba? 

— M-au eliminat din toate școlile statului... 

— Pentru ce? 

— Povestea e cam lungă... Trebuie s-o iau de la începutul în ceputului... 

— Spune-mi-o! la-o de unde vrei... Te ascult până diseară, nu mă mișc 
de pe scaun... 

Dacă-i aşa, încep domol, fără grabă, să învii trecutul încă proaspăt... 

... De undeva, de departe, a poposit în Cetatea Banilor un adolescent cu 
ochii albaştri precum cerul primăverii. E elevul Dima dintr-a VII-a, care 
până atunci a privit viaţa pe fereastra deschisă sau a cules-o din cărți. Abia 
anul ăsta urmează pentru prima dată ca elev cursant. E nedumerit de 
apucăturile colegilor, de vocabularul lor pitoresc și se simte întrucâtva 
dominat de ei. Dar nu trece mult și timoratul adolescent se deschide ca o 
aripă înainte de zbor, subjugând toată clasa, tot liceul, toată școlărimea din 
oraş, încât devine idolul tineretului școlar. Ce minune s-a întâmplat? 
Niciuna sau una mare de tot: Dima i-a înhămat pe colegii săi la carul unui 
vis măreț, o temerară expediţie transoceanică pe întinsul Pacificului, unde 
se află o insulă fără nume, şi în acea insulă, o comoară, și în mintea 


adolescenților, o altă comoară: ideea unui falanster măreț, pe care să-l 
realizeze acolo. Fiinţa visului creşte mereu, elevii trăiesc două vieţi 
paralele, care se împlinesc una pe alta: reveria şi realitatea... 

— Ce poveste frumoasă! exclamă ea, furată ca de vrajă. Nu-mi 
închipuiam că s-ar fi putut întâmpla asemenea lucruri pe undeva. N-ai 
exagerat deloc? 

— Absolut deloc... Mai degrabă am diminuat... 

— Şi istoriseşti atât de frumos, parcă ai citi dintr-o carte... Pe Magotu și 
Basu îi văd deslușşit înaintea ochilor. Ceilalţi băieţi sunt mai estompaţi, dar 
simt cum trăiesc şi ei. Spune mai departe... 

Trec peste drama lui Şoimaru și descriu năpasta care ne-a lovit la ora de 
istorie cu nefastul epilog: ancheta secretarului general. Faptele noastre 
capătă contururi limpezi, îmbrăcate bogat în haina cuvintelor. 

— Aţi recurs la grevă? se miră Nyu toată. Cum, o grevă şcolară? Ce 
imaginaţie! Aşa ceva nu s-a pomenit... 

Fireşte că nu s-a pomenit. Cu atât mai bine! De ce să nu fi făcut noi 
începutul? 

— Vine la rând represiunea sângeroasă, când regența Grigoridei a fost 
târâtă în beciurile poliției, maltratată şi schingiuită. 

— Te-a bătut comisarul?! strigă ea, fierbând de indignare. Cum a 
îndrăznit, bruta? Şi n-ai reacționat? Trebuia să-i zdrobești capul... să... 

— Nu i-am zdrobit capul, dar cu două directe bine plasate l-am făcut 
knock-out și am evadat. După aceea, l-am pândit pe Attila — un sac în cap şi 
expediţie urgentă la spital. Zace şi acum cu scheletul deteriorat... 

Nyu sare în sus şi bate entuziasmată din palme: 

— Bine i-ai făcut monstrului! Merita o corecție adevărată! 

Crede că eu sunt pedepsitorul. Nu strică puţină exagerare Parcă am uns-o 
cu miere pe suflet, așa se bucură. E de neînțeles cât de intens participă la 
povestirea mea, cum trăieşte cu toată fiinţa 

În dormitor s-au strecurat umbre cu pași de vată. Doamne, când s-au 
scurs cinci ore? Vasăzică, povestesc de atâtea ore, fără să-mi dau seama de 
apăsarea timpului. Bine, eu, se înțelege, dar ea ? O interesează într-atâta, 
încât a uitat de sine? Vreau să amân continuarea pe altă dată, mi se pare că 
abuzez prea mult... 

— Nu, nu, nu! se împotriveşte Nyu. Spune mai departe. Dacă ai ști ce 
nostalgie mi-ai trezit pentru vremea când eram elevă, pentru visurile care- 


mi scăldau ființa într-un ocean de fericire. Da, acum sunt şi eu adolescentă, 
ca tine. 'Ţi-o spun foarte serios... 

O cred. Numai aşa îmi explic de ce i-am captat într-atât interesul. 
Continui povestirea de unde am întrerupt-o. Ultimul capitol e audiența la 
ministru, apoi la secretarul general. Dar greşesc, nu-i ultimul capitol sau e 
ultimul capitol trăit. Cum se va încheia romanul meu? Cu moartea eroului 
principal? 

Redau pe larg convorbirea cu Robespierre, aproape replică cu replică. Mi 
se întâmplă ca în focul naraţiunii să sar câte ceva, dar revin îndată ce-mi 
reamintesc. Numai despre ameninţarea cu sinuciderea nu-i pomenesc nimic. 
Nu știu ce mi-a venit s-o trec sub tăcere. 

— Așa i-ai spus bestiei? Că-l vei doborî? Că va trăi mort, gonit din 
societate? Bravo, dragule, eşti un bărbat în toată puterea cuvântului... 

Și, pradă unui entuziasm pe care nu-l mai poate stăpâni, ma mângâie cu 
mâna pe obraz, îmi netezește părul, mă sărută matern pe frunte. 

— Am să te scap de năpastă, chiar dacă ar fi să mă războiesc cu toți 
titanozaurii. Mă duc la primul-ministru, la rege, la Dumnezeu în ceruri. Nu- 
ți cer nimic pentru acest serviciu. 

— Cum adică, lucraţi gratuit pentru mine?... 

— Da... Ca pentru cineva foarte drag... Să nu mă înţelegi greșit... 

— Şi mie îmi sunteţi foarte dragă... 

Ameţit de vinul tare şi mai mult de farmecul ei, o prind în braţe și o 
trântesc pe patul încă nefăcut. Nyu a înţeles. Pare uluită de gestul meu, la 
care nu se aştepta. Se zbate, se împotriveşte, ripă: 

— Nu! Nu! Asta nu! Mi-e ruşine! 

Vorbele ei sunt de circumstanţă, nu cred în ele. O astfel de femeie se mai 
poate rușina? Împotrivirea nu-i decât o scuză abil mascată, nimic altceva. 
Dar Nyu îmi ghicește gândurile: 

— Cum de nu pricepi atâta lucru? În preajma ta m-am simţit adolescentă 
ca odinioară, am devenit școlărița de la Ursuline, moartă după un elev 
nătâng de la Școala Militară, care se fâstâcea când ne vedeam, duminica, şi 
n-a îndrăznit decât să mă strângă de mână. Dar acea strângere de mână e 
cea mai frumoasă amintire pe care o port în mine. Şi tu vrei acuma să-mi 
aduci aminte de ceea ce sunt?... 

Plânge! Cerule, femeia asta — curtezana asta — plânge zdrobită, îi cer 
iertare, vreau s-o împac. Degeaba, iluzia nu mai învie, mai rău o întărât. 
Toată fiinţa ei e o rană care doare. 


— Pleacă, strigă printre sughiţuri, nu vreau să te mai văd! M-am înșelat 
în privinţa ta. Eşti o brută, la fel ca şi ceilalți... 

Îngrozit, ca şi când aş fi comis o crimă, o las în lacrimi şi o iau la fugă. 
Mă împiedic de câteva ori, dar tot nimeresc ușa, iar paltonul îl îmbrac abia 
jos, în stradă... 

... Afară e mai puţin întuneric decât în mine. 


Marea întrebare 


Grăbesc paşii spre casă, din nevoia unui refugiu unde să fiu singur. În 
urechi îmi sună mereu, sâcâitor, un glas care nu-i al meu, dar, cu toate astea, 
vine din fiinţa mea: „Eşti un ticălos! Eşti un ticălos! Eşti un ticălos!” 

Mi-o spune de atâtea ori, deşi nu mai e nevoie. Da, recunosc, sunt un 
ticălos... 

M-am purtat cu Nyu ca o brută în care nu trăiesc decât simţurile 
primare... Cum de n-am înţeles că în sufletul ei a fost un cutremur care ar fi 
putut să-i schimbe sufletul? I-am călcat în picioare aripile, i-am frânt 
zborul, năzuinţa, visul — aşa cum a făcut Robespierre cu mine... 

O apuc pe Calea Victoriei în sus, furișându-mă printre pietoni, ca un 
răufăcător printre oameni cumsecade. 

Trec prin piaţa Amzei și o iau la stânga, pe Primăverii. Locuinţa mea e la 
o sută de metri. În faţa ei, a oprit o birjă. O fi proprietăreasa, care s-a întors 
acasă? Nu, e altcineva, poate vreo rudă... Are un geamantan în mână, a 
venit, probabil, din provincie, încearcă să deschidă portiţa de fier... 

— Vă rog, pe cine căutaţi? o întreb. 

— Grig, tu eşti? strigă necunoscuta și, lăsând geamantanul jos, vine în 
braţele mele. 

E Lotte în carne și oase! Cui i-ar veni să-și creadă ochilor? A plecat de 
acasă şi a venit la Bucureşti... Cum a plecat, de ce a plecat, ce va face aici, 
cât va rămâne? Sunt atâtea întrebări care nu încap într-o singură clipă, aşa 
cum vrea nerăbdarea din mine... 

O conduc sus, în cameră, aprind lumina și o ajut să-și dezbrace paltonul. 

— Ce frumos e la tine! Şi cald... De unde vii? Ce mă făceam dacă mai 
întârziai? M-ar fi primit gazda ta? Sau trebuia să te aştept afară, în frig? 

— Mai bine, spune-mi, nu ţi-e foame? Dacă n-ai pus nimic în gură, ne 
repezim şi cinăm. E un restaurant foarte aproape. 


— Nu, nu mi-e foame... Sunt obosită!... 

Se aşază pe un fotoliu. Mă uit la ea, parcă s-a urâţit. Sau mi se pare? Nu, 
nu mi se pare. Unde-i lumina ochilor care o scălda în strălucire, unde-i 
frăgezimea făpturii, unde-i vioiciunea de căprioară? Nu mai sunt toate 
astea, şi Lotte arată acum ca toate fetele obișnuite. 

Mă așez lângă ea și-i pun marea întrebare care-mi şade ca o stâncă pe 
suflet: 

— Nu spui nimic, Lotte? Ce s-a întâmplat? De ce ai venit? 

Parcă o frig cu jar. Sare în sus şi se cuibăreşte la pieptul meu, făcându-se 
mică, mică. O strâng în brațe, îi mângâi părul, o dezmierd. 'Tremură ca o 
păsărică încăpută pe mâini străine, simt cum toată făptura ei e în primejdie 
şi cere ajutor. 

— Grig, ce puteam face? Să te las să mori singur? Și eu — cum rămân? 
Vrei să trăiesc mai departe, fără tine? Niciodată! Murim împreună, unul 
lângă altul, îmbrăţişaţi... Are să fie atât de fermecătoare moartea noastră!... 
Pentru asta am venit! 

E. îngrozitor ceea ce vrea Lotte. Cum aș putea să accept jertfa ei 
supremă? Ea e copilă, crede în jocul cu moartea, dar acest joc de spaimă nu- 
] joacă nimeni decât o singură dată... 

— Nu, Lotte, e o nebunie ce-ai făcut, o nebunie ce ai de gând să faci... 
Trebuie să trăieşti, înţelegi, nimeni și nimic nu te obligă să-ţi pierzi viaţa. 

La auzul acestor cuvinte, Lotte, desprinzându-se din braţele mele, se 
trage câţiva paşi îndărăt. Un nor negru îi acoperă faţa, iar durerea îi sfâşie 
glasul. 

— Grig, strigă ea, tu eşti, Grig? Tu-mi spui să trăiesc mai departe, după 
moartea ta? Să fiu înțeleaptă, să mă bucur de viață, să mă mărit cu altul? 
Asta vrei tu? Asta? 

— Nu ştiu ce vreau, dar știu că aş fi un nemernic dacă te-aş târî cu mine 
în groapă. 

— De ce ţi se pare că mă târăști? Dacă m-ai ucide prin surprindere, fără 
voia mea — atunci, da... însă de vreme ce vreau eu însămi?... Uite, n-am 
decât să plec, mă duc înapoi la gară și m-arunc sub roțile trenului... De ce 
să mor singură, întristată, în loc să murim împreună, cu zâmbetul pe buze? 
Tu nu mă mai iubeşti, Grig... 

— Tocmai pentru că te iubesc prea mult, ţin la viaţa ta... Am strigat aşa 
de tare, că Lotte s-a tras înapoi... lartă-mă, te-am speriat... 

— Vezi, de tine mă sperii, dar de moarte, nu... 


— Bine, Lotte, fie... Dacă va trebui să murim — murim amândoi... 

— Dragul meu, dragostea mea! exclamă ea transfigurată şi mă sărută pe 
ochi, pe gură, pe obraji, într-o dezlănţuire vijelioasă. Apoi, sleită de puteri, 
se lasă pe fotoliu şi murmură: Credeai că dragostea mea e o glumă? 

Mă trece un fior prin şira spinării. Îmi dau seama cât de mult mă iubeşte 
această fată neprihănită, încât moartea devine, în mâinile iubirii 
atotputernice, o simplă jucărie de copil. Cine ar putea să i se împotrivească, 
mai ales cu pretexte şi prejudecăţi curente? 

Nu mi-o închipuiam atât de dârză și de voluntară. Se vede că ea ştie să 
iubească mai mult decât mine. 

E adevărat: noi nu eram făcuţi să ne împăcăm cu o viaţă searbădă, 
monotonă. Dacă nu putem pleca acolo, departe, în Grigorida noastră — mai 
bine moartea!'Aut Caesar — aut nihil!!2! 

Lotte îmi povesteşte cât de alarmată a fost din pricina ultimei scrisori. 
Nana i-a dat-o la şcoală și, îndată după ce a citit-o, a luat hotărârea de a veni 
la Bucureşti. A adus și comoara cu ea: 10 000 de lei... Să tot trăim — deşi nu 
mai avem decât 27 de zile, adică până la 1 decembrie, când expiră 
ultimatumul pe care i l-am dat lui Robespierre. O viaţă întreagă, dacă ne 
gândim că fiecare clipa poate să însemne o veşnicie... 

— Mama ta n-a prins de veste când ai plecat? o întreb. 

Nu. A profitat de lipsa ei de acasă, se dusese la un dentist. Numai 
Cuviosul Gigi a văzut-o ieşind cu geamantanul, a privit lung în urma ei, dar 
n-a întrebat-o nimic... 

— Vai, ce-o fi spus mama ta, când şi-a dat seama că ai fugit... Nu i-ai 
lăsat nici un rând? 

— Am încercat să-i scriu, dar m-am răzgândit... 

Se lasă o tăcere grea peste noi. Stăm încremeniţi, fiecare cu gândurile lui. 
Într-un târziu, o îndemn: 

— Haide, culcă-te... Eşti obosită... Ea face semn din cap că nu... Nu 
vrei să-ți aduc ceva de mâncare? Cred că, totuși, ţi-e foame... 

Lotte nu-mi răspunde. Se așază pe marginea patului şi izbucnește într-un 
plâns furtunos, cu sughiţuri. Mă apropii de ea, în grijorat: 

— Draga mea, ce-i asta? Îţi pare rău că ai venit? 

Mă îndepărtează cu mâinile, nu mă poate suferi în apropiere şi plânge tot 
mai sfâșietor, scăldând perna cu lacrimi. Sunt disperat, nu ştiu ce să fac, nu- 
i chip s-o potolesc. Nu trebuia să aduc vorba de mama ei. 


— Lotte, draga mea, iubita mea, dacă vrei, te duc înapoi acasă. Nu ţi-ai 
dat seama ce faci, dar nu-i nimic, totul se poate îndrepta. Mâine plecăm la 
Craiova. Ne-am înţeles, nu-i așa? 

Mai bine tăceam. Vorbele mele, în loc s-o domolească, mai mult îi 
întețesc plânsul. Se zvârcoleşte în pat, spintecată de suspine, parcă s-a rupt 
ceva din ea. O privesc mut, mă doare durerea ei şi nu-i pot da nici un ajutor. 
Cel mai cuminte lucru e s-o las în pace până se potoleşte. După aceea voi 
vedea ce-i de făcut. Mă lungesc în pat, îmi potrivesc o pernă sub cap și 
rămân așa, neîndrăznind să fac cea mai uşoară mișcare, de teamă să n-o 
supăr. Sunt atât de îndurerat de ceea ce se întâmplă cu Lotte, încât nu pot să 
leg două gânduri. 

Într-un târziu, prind de veste că fata nu mai plânge. A adormit, de-a 
curmezişul patului, cu perna în braţe. lau o pătură și o învelesc, să nu 
răcească. 

O zi grea de lacrimi coboară în trecut. 


Logodna 


A doua zi de dimineaţă, când fac ochi, văd pe Lotte stând în genunchi, 
lângă pat. 

— lartă-mă, Grig, că aseară te-am făcut să suferi. Nu m-am putut 
stăpâni, trebuia să plâng. Mă ierţi, spune? 

— Ce copilă eşti, Lotte! Dimpotrivă, tu trebuie să mă ierți că te-am adus 
aici. Dacă îţi pare rău, plecăm înapoi chiar acum. 

— Nu!... Nu!... iubitul meu, niciodată nu ne mai întoarcem. Să-ţi iasă 
asta din cap. Nu mă judeca după o slăbiciune trecătoare. Când vei înțelege 
că-i o fericire să verşi atât de multe lacrimi, încât să nu mai poţi plânge? 
Fără plâns, n-aş fi reușit să mă rup de viaţa pe care am dus-o până acum, să 
smulg rădăcinile crescute adânc în mine și să mă pregătesc pentru marea 
plecare. Mă mir că nu înţelegi lucrul acesta, prostuţ mic ce eşti! 

Dau să-i răspund, dar ea îmi astupă gura cu o sărutare. Apoi mă 
îndeamnă: 

— Hai, scoală-te și îmbracă-te! 

Trag plapuma de pe mine și cobor din pat. Când vede că am dormit 
îmbrăcat, pufneşte în râs: 

— Leneşule, de ce nu ţi-ai scos hainele? Uite cum le-ai mototolit! 


— Nici o tragedie. Cât o fi ceasul? 

— E aproape 9. 

După gustarea de dimineaţă, plecăm în oraș. Eveniment însemnat, pentru 
că-i prima noastră ieșire în lume. Amândoi pășim simplu și spontan, 
ținându-ne de mână. Străzile pe care trecem sunt aproape pustii, dar eu nu le 
simt golul, pentru că aş umple cu Lotte nu numai Bucureștiul, ci tot 
pământul. E o vreme aspră, geroasă. Soarele istovit vrea să dea zâmbet 
acestei zile de toamnă și reușește să pună fetei o dungă de argint pe umeri, 
ca un om văzut împotriva luminii. Când ajungem în centru, mă întreabă: 

— Asta-i Calea Victoriei? 

— Nu, bulevardul Elisabeta. 

— Aşa-i, uitasem. Pe Victoriei nu umblă tramvaiele. 

Ea nu cunoaște orașul, a fost numai de două ori, la concursurile şcolare 
ale „Tinerimii Române”. O apucăm în jos, pe marele bulevard, spre Eforie. 
Lotte îmi ia brațul și pășim domol, înotând prântr-un fluviu de oameni. Ne 
oprim la fiecare vitrină mai răsărită. 

Sunt copleșit de cele mai felurite sentimente: când mă bucur de libertate 
şi trag aer mult în piept ca s-o simt mai bine, când mă înhaţă teama de a nu 
fi urmărit, nu numai de poliţie, ci chiar de tata, care, fără îndoială, a avut tot 
timpul să afle de isprava mea. Ce catastrofă, dacă l-aş întâlni acum pe 
stradă... 

Pe de altă parte, mă simt fericit că Lotte e lângă mine, fără lanţurile 
familiei și ale societăţii, liberă ca pasărea cerului. Şi totuşi, o ţepușă de 
tristețe îmi înțeapă inima, gândindu-mă că la 1 decembrie va trebui să 
plecăm într-o călătorie fără întoarcere, în necunoscut... 

N-am răgaz să-mi fac gânduri prea multe. Până atunci mai e timp destul, 
câte nu se pot întâmpla... 

Ne oprim în faţa unei vitrine încărcate cu bijuterii, a căror strălucire ne ia 
ochii. 

— Ce colier frumos! exclamă ea, dezmierdându-l cu priviri jinduitoare. 

— Dacă-ţi place, ţi-l cumpăr. 

— Ce să fac cu el? Pentru cine m-aș împodobi, dacă tu mă placi şi aşa? 

M-a convins. Obiecţia ei e fără replică. 

— Uite, are şi verighete. Astea ne trebuie... Lotte mă îmbrățișează cald 
cu privirea. 

— Desigur. Ne logodim și ne cununăm... Tu nu vrei? 

— Vreau, Grig, și încă cum! șopteşte ea, strângându-mă tare de braţ. 


— 1 decembrie trebuie sa ne găsească uniţi în faţa tuturor. După ce 
cumpărăm verighetele, rămânem cu ele în deget. 

Lotte pășeşte parcă pe culmi de fericire. 

— Ce bine-mi pare că te-ai gândit la asta, Grig, zeul meu adorat ! Să ştii 
ca diseară mă voi închina ţie. 

— Prostuță mică, vrei să te pui în conflict cu Jupiter? Va dezlănţui toate 
fulgerele împotriva ta! 

— Nu-mi pasă. Numai tu să nu tuni și să nu fulgeri! Râdem zgomotos, 
fără a lua seama la lumea care întoarce capul după noi. 

— Acum, fermecătoare logodnică, urmează partea a doua a programului: 
echiparea. Nu ne putem cununa, nici duce la teatru sau chiar la restaurant, 
în toaletele astea. 

— Scumpul meu logodnic, mi se pare că domnia ta ai început să te 
gândești mai degrabă la viaţa asta, decât la cea viitoare. 

— Eroare profundă! Vreau să trăim în aceste trei săptămâni atât de 
intens, cât ar trăi alții în o sută de ani. Măcar în felul acesta, dacă altfel n- 
am reuşit... 

— Pentru asta ne-ajunge dragostea noastră. Risipa, luxul, petrecerile sunt 
lucruri goale. Să rămânem tot noi, Grig... Te rog! 

— Şi atunci, ne cununăm aşa? 

— Ba nu... Pentru cununie, mi-ar trebui o rochie de mireasă, iar ţie, 
haine negre. 

— Îţi mai trebuie şi o rochie de seară. 

— Fie şi asta... 

Abia la ora 1, când se închid prăvăliile, punem capăt cumpărăturilor. 
Amândoi suntem frânţi de oboseală și ne e o foame de lup. Ne ducem la 
terasa Oteteleșanu, să prânzim. Când ne întoarcem acasă, găsim toate 
lucrurile cumpărate. 

Îmi vine o idee pe care numaidecât o transform în faptă. Îi scriu lui 
Robespierre să nu creadă cumva că am uitat de fagăduiala făcută zilele 
trecute. Mai mult decât atât, îi aduc la cunoștință că și logodnica mea va 
muri odată cu mine, protestând și ea. Cu jertfa vieţii, împotriva nelegiuirii 
ministerului. Să binevoiască domnul secretar general a atrage atenţia 
conştiinţei sale că două vieţi nevinovate, una de 17, alta de 19 ani, îl vor 
trage din mormânt la răspundere în faţa umanităţii... 

Lotte, câştigată de această idee, semnează scrisoarea alături de mine. 


Dăm o raită prin Cișmigiul cu pomii goi, văduvit de verdeață. Aleile sunt 
pustii, lacul — mic senin de apă — pustiu și el. Grădina, fără podoaba 
frunzișului, are un farmec trist, ca o femeie frumoasă în zdrenţe, care 
plânge. 

— Să plecăm, e prea mohorât Cișmigiul, îmi şopteşte Lotte la ureche. 

Urcăm pe-o alee părăsită, cu preş de frunze moarte, şi ieşim în stradă. 
Mai departe, la câţiva pași, se înalță o biserică veche, cu ziduri de piatră 
roase de curgerea vremii. Un preot bătrân, cu barba albă de Moş Crăciun 
(seamănă mult cu popa din Obogeni), dă sa intre pe poartă. Îl opresc şi-l 
întreb: 

— Sfinţia-voastră sunteţi parohul bisericii? 

— Eu, din vrednicia lui Dumnezeu! Dar ce năzuiţi de la mine, suflete ale 
Domnului? 

Îmi place mult vorbirea neaoșă şi colorată a preotului. De aceea intru de- 
a dreptul în subiect: 

— Vrem să ne logodim, părinte. 

— Domnul să vă binecuvânteze! Slujim în sfânta biserică sau acasă? 

— În biserică... 

— Vestiţi-mă când veniţi cu alaiul, și eu sunt gata. 

— Părinte, nu s-ar putea chiar acum? 

— O, năstruşnică grăbire a tinereţii! Fie! De la un slujitor al Domnului, 
nimeni nu se cade să plece cu inima îndoită... Aveţi nași? 

— N-avem. 

— Vă cunună Domnul. Verighetele le-aţi adus? 

— Da, astea da. 

— Atunci, să purcedem în sfântul lăcaș. Mergeţi prin faţă și aşteptaţi 
până vă deschid. Dar nici nu mi-aţi spus cum vă cheamă. 

— Pe mine, Grigore, şi pe ea, Charlotte. 

— Sunteţi studenţi, se vede treaba, aşa-i? 

— Da, părinte, studenți... 

Îmi pare bine că nu ne întreabă mai mult. Nu mi-e deloc la îndemână să 
mint tocmai acum. 

După ce pleacă preotul, Lotte mă strânge puternic de mână şi-mi șoptește 
sugrumată de emoție: 

— Grig, dragule, nebunule, nu m-așteptam să... 

— Iubita mea, ce era să fac? Timpul zboară, şi noi trebuie să trăim 70 de 
ani în 19 zile... 


Un băiat lung și deşirat ca Păleaţă, pesemne paracliser, ne deschide ușile 
bisericii. Pătrundem înăuntru cu pași șovăielnici. Toţi sfinţii zugrăviți pe 
pereţi aţintesc asupra noastră priviri mirate. Mă simt parcă pe alt tărâm, 
undeva în Orient, foarte departe, deşi nu mă desparte decât o uşă de lumea 
de afară. Chiar și Lotte şi-a schimbat înfățișarea: i s-au alungit trăsăturile, 
chipu-i arată ca de ceară, încât, dacă s-ar rezema pe perete, oricine ar lua-o 
drept o icoană bizantină. 

Mă cutreieră o puzderie de fiori prin șira spinării. Şi mă simt mereu 
zguduit de cutremure. 

Trag cu coada ochiului spre Lotte, care stă lângă mine, înaltă și dreaptă, 
şi o văd plutind departe, pe-o coamă de nori, în rochie albă de mireasă, cu o 
cunună pe cap, împletită din flori de lămâiţă, şi voal lung, care freamătă în 
bătaia vântului. În spatele ei, vine un pâlc de fete cu cosiţele revărsate pe 
umeri cântând: Vino din Liban, mireasă! Alaiul ciudat se apropie de templul 
durat din marmură albă, tronând deasupra norilor, undeva pe un pisc de 
munte, şi urcă nesfârşite trepte, și urcă, urcă mereu, până în pridvorul 
marelui templu. Acolo, sus, o aştept înconjurat de arpetişti, îmbrăcaţi toți la 
fel, în redingote albastre ca seninul cerului. Ei intonează, cu un singur glas, 
același cântec, care se împletește cu cântecul fetelor şi face să tresalte 
văzduhul. 

lată-ne acum, mire și mireasă, păşind pe covorul de raze. 

Lotte mă strânge încet de mână, de parcă ar vrea, cu gestul ei, să 
peceduiască legătura noastră. Îi înțeleg gândul și-i răspund la fel, cu o 
strângere de mână. 

După ce se termină slujba logodnei, bătrânul preot ne urează: 

— Să trăiţi, Feţi-Frumoși, şi să vă bucuraţi de viaţă! 


Romeo și Julieta 


Plecăm de la logodnă într-o stare sufletească de sărbătoare. Au coborât 
umbrele înserării. Aerul rece de afară ne face bine. Pășim voioși și zvelţi, 
parcă ne-ar fi crescut aripi la picioare. 

— Ce zici, mergem la un spectacol? 

— Nu, mai bine ne retragem în apartamentele noastre. Sunt obosită. 

— Dă-mi, te rog, actul de naştere, să văd câţi ani ai! 

— De ce? 


— Crezi că m-am logodit cu o băbuţă, care să se plângă mereu de 
oboseală? 

— Nesuferitule, ce este astă-seară la Operă? 

— Boema. 

— Cine cântă? 

Ne apropiem de afiș și, la lumina palidă a unui felinar, cercetăm 
distribuţia. 

— Nu-mi place, cântă Alina Barbu. 

— Fi şi? Te mănâncă? 

— Nu pot s-o sufăr. N-are un pic de talent. 

— Să mă ierți matale, are talent cu carul, uite-așa! 

— De ce-i ţii astfel partea? 

— Dar tu de ce o ponegrești? 

— Fiindcă aşa-mi place. Dacă te topeşti după dânsa, n-ai decât să te duci 
singur să-i auzi ciripitul de privighetoare. Eu mă întorc acasă. 

Bună socoteală! Abia ne-am logodit, și gata cearta! Cu multă greutate, o 
conving să mergem la Naţional, unde se joacă Trandafirii roșii de Zaharia 
Bârsan. Până să înceapă spectacolul, Lotte stă îmbufnată şi nu scoate o 
vorbă. Dar piesa, cântând supraomenescul sacrificiu al lui Zefir pentru 
Liana, fata împăratului, cu versuri înaripate, cu decoruri şi costume vrăjite, 
ne poartă într-o lume nouă, necunoscută, și astfel uităm de Alina, de cearta 
noastră, de tot... Când ne amintim că am fost supăraţi, ne vine să râdem. 

Naţionalul revarsă un fluviu de oameni pe ușile larg deschise. Ne 
strecurăm prin mulțimea pestriță și o apucăm la întâmplare, în sus, pe calea 
Victoriei. 

S-a pornit un vânt rece, care ne îngheață mădularele. Îmi strâng paltonul 
pe trup și ridic gulerul. Câte o răbufneală e gata-gata să ne ridice în văzduh. 

— Nu ţi-e frig? o întreb, apucând-o de braţ, ca să nu mi-o răpească 
vântul. 

— Ba da, mi-au îngheţat mâinile. Hai să intrăm undeva, să ne încălzim 
puţin. Ce-i acolo? 

În fruntea unei case arătoase, clipeşte o firmă luminoasă: Femina... 

— Trebuie să fie un local de noapte. 

— Ce înseamnă asta? 

— Un restaurant unde se bea, se mănâncă și, pe deasupra, se dansează. 

— Să mergem şi noi, mă roagă ea cu nazuri de copil răsfăţat. Mi s-a 
făcut o foame... 


— Dar „obosită” nu mai ești? 

— Ce vorbă-i asta? Doar nu te-ai logodit cu o... băbuţă... 

— Vezi, aşa te vreau, zeiţă! 

Intrăm în local printr-o ușă turnantă. Un portar ţanţoș, cu șapcă și 
galoane la reverul paltonului şi pe mâneci, ne salută, îndoindu-se până la 
pământ. Orientându-ne după ceilalți clienţi, ne ducem la ghișeul unde se 
vând bilete. 

— Sunt şi artişti? se miră ea. 

Ridic din umeri. Nici eu nu știu... Cine a umblat prin localuri de noapte 
până acum? Coborâm pe o scară largă (Lotte numără 99 de trepte) şi 
pătrundem într-o sală imensă, rotundă, cu tavanul alcătuit din cercuri care 
se înalță până dau de un moţ de lumină, învelit cu geamuri opace. Mesele 
sunt puse de jur-împrejur, pe trei trepte destul de largi și despărțite de 
paravan de pluş roșu, ca lojile la teatru. Jos, în mijlocul sălii, cu o înfățișare 
atât de neobișnuită, se află o podea rotundă, din lemn lustruit, care se poate 
învârti şi chiar sălta, la nevoie. 

Deși e târziu, nu-i prea multă lume. Femei fardate ţipător, în toalete 
sumare, având spinările goale, râd și chefuiesc cu bărbaţi, în tovărășia 
cupelor de șampanie. 

Lotte e toată o mirare. Îmi apucă braţul stânjenită de atmosfera care-i 
jieneşte pudoarea în față. 

— Hai să plecăm. Nu-mi place aici... 

O conving să rămânem. Un crin nu-și pierde puritatea, chiar dacă e 
tăvălit în mocirlă, asta-i lege. Ne așezăm la o masă. Un chelner elegant, în 
frac şi plastron, ne aduce o scoarță groasă, în care se află lista de bucate. 
Curios! Nu au mâncăruri calde, nici fripturi la grătar. Suntem nevoiţi să ne 
astâmpărăm foamea cu răcituri. 

Ce-o mai fi asta? Lumina se stinge și se aprinde alta, albăstruie, care 
luminează doar locul unde se află podeaua. E miezul nopţii — începe 
programul. 

Citesc numele „celebrităţilor” care se produc jos, pe podea: Sisters 
Borough, M-lle Evelyne, Duet Wander, dansatoarea spaniolă Dolores, 
maestrul Kolman și alţii, tot atât de străini și de necunoscuți. 

M-lle Evelyne apare înveşmântată într-o rochie neagră de paiete (atât de 
sclipitoare, că-ţi ia ochii) şi lungă până la călcâie. E cu ţigara în gură, din 
care trage ca o şerpoaică. Se opreşte în mijlocul podelei și, rezemându-se de 
stâlpul unui felinar, cântă cu o voce joasă, de contraltă, o veche șansonetă: 


Pssst! Viens avec moi!!! pe care o fredonau toţi băieţii ultima oară când 
am fost la Paris. După aceea mai cântă, tot în franțuzește, Valse brune, 
dintr-o operetă veche. 

Când vine refrenul, lumea din local o acompaniază, antrenată: 


C'est la valse brune, 
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— Nu-i tocmai rău, şoptește Lotte. 

— Mi se pare că, până la urmă, o să-ţi placă. 

— Logodnic nerușinat ce eşti, mă apostrofează ea cu drăgălășenie, ai să 
ajungi în infern! 

— Am fost. 

— Da? Și când, mă rog? În vis? 

Îi povestesc ceea ce, de fapt, auzisem de la un prieten al tatei despre un 
local subteran, clădit dincolo de porţile Romei, pe vestita Via Appia, în 
grotele căruia sunt săpate versuri minunate din opera lui Dante și scene mai 
cu seamă din Cântul V, Cercul al doilea, adică pătimașii cu trupul, rămași 
celebri, ca: Semiramida, regina Asiriei, Didona, care-i făgăduise lui Siheu 
să-i rămână credincioasă şi după moarte, dar se îndrăgostise de Enea, 
Cleopatra, regina Egiptului, îndrăgostită de Cesar, apoi de Antoniu, 
Francesca da Rimini şi cumnatul ei, Paolo Malatesta, uciși amândoi de 
Gianciotto, și alţii. 

— Îmi place atât de mult sonoritatea acestui nume: Francesca da 
Rimini... Şi când mă gândesc ce tragică a fost povestea acestei femei! Dar 
mai bine să nu vorbim de lucruri triste. Ce zici, am putea să dansăm? Nu ne 
cunoaște nimeni. 

— Fireşte, fireşte... Și chiar dacă ne-ar cunoaște... 

— N-avem nimănui de dat socoteală, nu-i așa? 

Coborâm treptele și, ajunși în cercul magic, cum îi spune ea, ne avântăm 
în vârtej. Lotte e sprintenă și uşoară ca un fulg, încât abia atinge podeaua 
lustruită. La început, păstrează, sfielnic, o distanță cuviincioasă între mine 
şi ea, aşa cum făcea acum un an, când am dansat pentru prima dată 
amândoi. Dar, după aceea, se lipeşte strâns şi-mi pare așa de bine, mai ales 
că nu i-am cerut să facă acest lucru. 

Valsul se termină. Urcăm treptele până la masa noastră. Pe faţa ei au 
înflorit doi bujori. Respiră pripit şi-şi face vânt cu programul. 


— Uf! m-am încălzit. Mi-e sete. Dă-mi ceva să beau! Îi torn în pahar vin 
și apă minerală. Închinăm: 

— Pentru logodna noastră! 

— Pentru iubirea noastră! 

Lotte îşi înmoaie întâi buzele în lichidul strălucitor, gustă o dată 
întrebătoare, apoi toarnă cupa pe gât. 

Orchestra începe Povestiri din pădurea vieneză. Mă ridic de pe scaun şi-i 
fac o plecăciune. Ochii ei sclipesc atât de viu, de parcă soarele ar surâde în 
cerul lor senin, iar trupul subţire şi mlădios ca alunul împrăștie atâta 
prospeţime şi sănătate, încât şi un bolnav s-ar vindeca în preajma ei. 

Dansăm numai noi doi. Celelalte perechi privesc cu un fel de uimire 
dansul nostru, care are ceva din sprinteneala primăverii. Fără să vreau, aud 
o doamnă care, vorbind despre noi, îi șopteşte, probabil, bărbatului ei: 

— Ce tineri frumoși! 

A auzit-o şi Lotte, căci îmi adie la ureche: 

— A exclamat cineva că suntem „tineri frumoşi”! 

Mai coboară şi alte perechi, dar se opresc toate la marginea cercului 
magic, ca în faţa unei bariere, și se uită la noi, surâzând într-una, admirativ. 
Îmi ajunge iarăși la urechi o frântură de frază: 

— Sunt căsătoriţi. Poartă verighete. 

Orchestra tace, și valsul nostru înaripat își frânge aripile. Izbucnește un 
ropot de aplauze. Lotte rămâne o clipă năucă. Nu ştie pe cine aclamă 
publicul. Când își dă seama că aplauzele sunt pentru noi, o zbugheşte, ca 
scăpată din pușcă, şi, urcând treptele câte două-trei, ajunge la masa noastră. 

Publicul, înveselit, bate din palme mai zgomotos, strigând: 

— Bravo! Bravo! 

Lotte priveşte speriată în toate părţile, căutându-mă cu ochii, ca să-i vin 
în ajutor, apoi îşi ascunde faţa în mâini. 

De rândul acesta, izbucnește un uragan de aplauze. Lotte însă tace chitic. 
Trebuie să sufere îngrozitor! Din fericire, orchestra începe o mazurcă și așa 
se curmă aplauzele. 

— Ce înseamnă asta, copilă răsfăţată? Ai plâns? Pentru ce? 

Mă măsoară lung, cu tristeţe, fără să spună un cuvânt. Îi şterg ochii cu 
batista, ca unui copil pocăit, şi, spre mirarea mea, nu se împotriveşte. 

Un domn și o doamnă se apropie de masa noastră și, scuzându-se foarte 
politicos, ne spun că ar dori să ne cunoască şi să bem o sticlă de șampanie 
împreună. 


Sunt puţin nedumerit de vizita asta cam ciudată, totuși îi poftesc să șadă. 
Ei se prezintă: 

— Pictorul Ropală și soția mea, Daria Ropală. 

Și eu, şi Lotte tresărim plăcut surprinși auzind aceste nume celebre. 
Pictorul e un bărbat de 50 de ani, puţin scund, totuși bine legat, cu o barbă 
neagră, despicată în două, care impresionează teribil, iar soţia lui, vestita 
cântăreață de operă, pare să tot aibă 40 de ani; nu-i frumoasă, însă are o 
figură distinsă și e foarte elegantă. Serbează azi 20 de ani de la cununie și 
au venit aici, singuri — în doi să petreacă aniversarea. 

— Şi noi ne-am logodit astăzi! 

— Vă urez să fie într-un ceas bun și să serbaţi, ca noi, două decenii de 
căsnicie. 

Schimb pe furiș o privire cu Lotte: ah! dacă ar ști ei că la 1 decembrie o 
să ne cânte (poate tot părintele Smarandache) veşnica pomenire! 

Maestrul Ropală, bun de gură, ne povesteşte câteva anecdote și 
întâmplări, mai cu seamă din Italia, unde a stat zece ani. Apoi ne destăinuie: 

— Mă bate gândul să pictez un tablou cu Romeo și Julieta. Până acum, 
n-a fost chip să găsesc modele. Cum v-am văzut adineauri dansând, am 
strigat ca Arhimede odinioară: Evrika! Ce ziceţi, v-aţi învoi să-mi pozaţi 
câteva şedinţe? 

— De ce nu? Cu plăcere! sare Lotte, bucuroasă. 

— Vă mulţumesc. 

De bucurie, pictorul răstoarnă pe gât o cupă de șampanie, în timp ce 
orchestra începe Dunărea albastră. 

— Îmi daţi voie, domnule Romeo, să dansez cu frumoasa Julieta? 

La rându-mi, cer îngăduinţa să dansez cu distinsa lui soţie. 

În timpul dansului, o caut mereu pe Lotte printre perechile care se 
învârtesc. Când ni se întâlnesc privirile, parcă se îmbrățișează, se mângâie 
sau îşi spun cuvinte mute, pe care numai noi doi le înțelegem. Dar, după 
câteva tururi, ea își lasă partenerul şi se întoarce la masă. Îi cer scuze 
pictorului pentru sălbăticia lui Lotte şi-i spun: 

— Mai bine aţi picta-o în junglă, călărind un tigru! 

Maestrul surâde și mă bate binevoitor pe umeri: 

— Nu-i nimic, tinere. Îmi dau seama că, în afară de lumea voastră, nu 
mai există altă lume. Şi ce bine-i aşa! Dacă puteţi, niciodată să nu ieşiţi din 
ea. Asta-i adevărata dragoste. 


Mi se pare că are dreptate. Într-o vreme, când discuţia lâncezeşte, Lotte îl 
întreabă pe neaşteptate: 

— De ce v-aţi gândit numaidecât la noi pentru tabloul acela? 

— Pentru că... vă iubiţi, răspunde prompt pictorul. 

— De unde ati dedus acest lucru? 

— O, dragă domnişoară, se vede de la o poştă: întotdeauna îndrăgostiţii 
au fața mai luminată, ochii mai strălucitori, mișcările mai grele, în sfârșit, 
au ceva deosebit față de ceilalți oameni. 

— Alţii nu se iubesc? 

— Ba da, se iubesc și alții. Dar nu ca voi. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— Foarte sigur, convins chiar. 

— Ce fericită sunt! strigă Lotte, zburdând de fericire, și bate din palme. 

Am urmărit cu luare-aminte discuţia încinsă între pictor şi logodnica 
mea. Un gând mi se înfige în creier, ca un cui. 

— Maestre, îmi dați voie: aţi spus că ne-aţi ales pe noi pentru că sunteți 
convins că ne iubim mai mult decât alţii, că, într-un cuvânt, iubirea noastră 
se ridică deasupra obişnuitului. 

— Da, este adevărat. 

— Acum să revenim la eroii lui Shakespeare: dragostea care îi leagă pe 
Romeo și pe Julieta e tragică: deasupra ei pluteşte umbra morţii. Nu cumva 
ați găsit o asemănare între aceste două iubiri ? Oare nu ne paşte și pe noi 
același nemilos destin? 

Pictorul rămâne uluit auzind întrebarea, iar soţia lui tresare înfiorată. 
Când se scutură de tulburarea care l-a cuprins, Ropala răspunde: 

— Nu, hotărât lucru, n-am mers cu gândul până acolo... Apoi, după 
câteva clipe de reflecţie, adaugă: 

— În orice caz, tinere, eşti foarte perspicace. 

— Nu cumva alegerea aceasta a fost făcută pe deasupra conștiinței? 

— Ce vrei să spui? 

— Că au lucrat elemente subconştiente, poate chiar instinctul 
dumneavoastră sigur de pictor? 

— Tinere, începi să mă sperii... 

— V-aş ruga să curmaţi subiectul acesta, intervine doamna Ropală. Mai 
bine am discuta ceva vesel. 

În local a rămas lume puţină. Doar trei-patru mese mai sunt ocupate. Mă 
uit la ceas: e 3 şi jumătate. 


— Ce facem? Mergem? 

— Mai stăm. Nu mă simt deloc obosită. Dimpotrivă. 

Bravo, Lotte! Parcă nu mai eşti școlăriţa de ieri, de alaltăieri. 

Ori lupţi din răsputeri, cu ajutorul veseliei, să înăbuşi amintirile atât de 
proaspete ale vieţii tale frânte în două, care te cheamă mereu înapoi, lângă 
Dona Bianca şi lumea cuminte a școlii? Doi vioriști și un ţambalagiu se 
apropie de masa noastră. 

— Ştiţi Elegie de Massenet? îi întreb. 

Unul dintre muzicanți îmi face semn că da. Viorile prind să se tânguie 
încet, duios, ţesând o melodie sfâşietoare, care vine de undeva, de departe, 
poate din Grigorida, ţara visului meu sfâșiat, aducând pe aripile ei nevăzute 
o mireasmă de primăvară. 

Daria Ropală, răscolită de muzică, începe să cânte tot Elegia, cu cuvinte 
franţuzești, şi acum cântecul devine parcă mai omenesc, mai aproape de 
inima mea. Închid ochii, şi în închipuire o văd pe Lotte stând dinaintea 
pianului, în timp ce mâinile ei de fildeş aleargă zorite pe clape, ca să le 
smulgă aceeaşi melodie nostalgică. 

Doamne, când s-a petrecut asta? În ce secol? În care viaţă? 


Visul unei nopți de iarnă 


leşind de la Femina, ne aşteaptă afară o surpriză mare: a venit iarna. A 
venit pe neașteptate, în timpul nopţii, și acum împărăţia ei albă se întinde 
peste întreaga fire. 

Ninge liniștit, cu fulgi mari, leneși, ca într-un tablou de Kreutze. Pe 
strada pustie şi mută se întinde un covor moale de zăpadă, pe care amândoi 
păşim maiestuos. 

— Grig, priveşte ce frumos ninge! exclamă Lotte, înfiorată de plăcere. 
Sunt cei dintâi fulgi! 

Spunând acestea, ridică faţa spre cer, iar fluturașşii de nea o acoperă cu 
aripioarele lor nevăzute. Câţiva, mai îndrăzneţi, îi aterizează pe gură, ca s-o 
sărute. Ce nenoroc! Buzele lui Lotte sunt totdeauna o văpaie și ei pier topiţi 
de pară. 

— Acum ne-ntoarcem, în sfârşit, acasă? 

— Nu, Romeo, e prea devreme şi prea frumos. Tu nu vezi, nu simţi? 
Avem destul timp de dormit. Hai să dăm o raită prin Cișmigiu. Vrei? 


— Frumoasă fiică a nobilului Capulet, gata sunt a-ţi urma dorinţa inimii! 

Pornim, încet, fără grabă, spre Cişmigiu. Încă nu s-a luminat, ziua se 
luptă cu noaptea în tăcere. Parcă plutim, ca două arătări, într-o ceață 
neverosimilă, de vis. 

— Acum sunt încredinţată că mă iubeşte voievodul Crivăţ. Mi-a făcut, 
într-adevăr, o frumoasă surpriză. 

Vorbind, ajungem. Vasta grădină a Cișmigiului e o feerie copiată parcă 
dintr-o carte cu povești. Copacii sunt ninși cu flori albe, de salcâm, aleile 
şerpuiesc asemenea unor pârâuri de argint, iar pe jos se aşterne un potop de 
beteală. Pretutindeni, până unde cuprind privirile, e o împărăție albă, 
acoperită de un uriaş voal de mireasă. 

— Ce minune, Grig, îmi vine să plâng! șopteşte Lotte, tulburată. Și toate 
astea s-au întâmplat pentru că ne-am logodit, nu-i așa? 

— Desigur, Lotte, îi răspund convins. 

— Suntem, mi se pare, numai noi, în tot regatul ăsta. 

— Tu singură şi eu... 

Trecem podul peste lac şi, în dreptul marii alei a trandafirilor, ne oprim 
deodată, parcă dinainte înţeleşi. Ne înlănțuim tăcut, ca din îndemnul unei 
porunci. Buzele ei fierbinţi îmi trezesc o sete ciudată de dragoste. Fulgii de 
zăpadă ne inundă faţa, ne gâdilă nările, se hârjonesc glumeţi între ei, porniţi 
pe joacă. 

Lotte se desprinde brusc din braţele mele şi fuge pe covorul de omăt. O 
zăresc, de departe, plutind ca o fantomă dintr-o povestire de Ewers. 

— Grig! chiuie ea, oprindu-se lângă un tufiş stropit cu lapte, care arată 
ca un urs polar. 

— Loootte! întorc chiuitul, ca un ecou. 

— Te iubesc! strigă atât de tare, încât răsună văzduhul, iar fulgii de 
zăpadă se opresc o clipă în aer, mirați. 

— Şi eu! 

— Uite, acum nu-mi mai pasă de nimeni. Strig ca să mă audă toată 
lumea, toate ființele și vieţuitoarele pământului. Grig, te iubesc! Te iubesc, 
Grig! Te iubesc! 

Alerg spre ea și o cuprind din nou în braţe. 

— Ajunge, nebuna mea fermecătoare, ajunge! 

Dar Lotte nu mai ţine seama de nimic şi, dezlănţuită, cu zăgazurile rupte, 
mă potopeşte ca un torent. 


— Te iubesc, înţelegi tu, te iubesc, te iubesc, așa cum n-a mai iubit pe 
lume o fată pe un băiat, te iubesc, dragul meu, iubitul meu, băiatul meu 
drag! 

— Taci, taci, îi şoptesc şi-i astup gura cu un sărut cât o veșnicie. Când îi 
dau drumul din braţe, se clatină, ameţită, apoi cade jos grămadă. Îngrijorat, 
încerc s-o ridic, apucând-o de o mână. 

— Ce ai, Lotte? Ţi-e rău? 

— Lasă-mă să stau aşa... culcată, 

— Ce ţi-a venit? 

— Îmi face bine. Vreau să ningă peste mine, să mă acopere toată. Vino şi 
tu! Măcar câteva clipe. 

Mă lungesc în omăt, lângă ea. 

— Ai putea să te alegi cu o răceală. 

— Nici nu mă gândesc. E aproape cald — nu simţi? Și pe urmă, dormim 
pe... fulgi. Ah! Grig, nici n-am visat vreodată că voi trăi clipele astea. Ce-ar 
fi dacă am muri? Zău, iubitul meu, hai să murim acum. Zăpada ne va 
acoperi cu un giulgiu alb, și la primăvară vor creşte pe noi trandafiri roșii, 
ca-n povestea de dragoste a lui Zefir și a Lianei. 

— Lotte, ce înseamnă graba asta? De ce vrei să închidem ochii înainte ca 
tu să fii a mea? 

— Prostule, dar a cui sunt? 

Îi caut gura cu înfrigurare, iar ea se strânge în mine tot mai voluptuoasă. 
Ne cufundăm apoi într-o altă lume, cu ţări mai vrăjite decât Grigorida 
visului nostru. şi, îmbrăţișaţi, făcând împreună o singură ființă, vorbim un 
grai nou, fără vorbe, pe care numai acum l-am învăţat. O fi limba fericirii ? 


Când ne-am ridicat să plecăm, fluturașii ne prefăcuseră în oameni de 
zăpadă. 


Pregătiri pentru marea călătorie 


Nu-mi aduc aminte cum am ajuns acasă și cât am dormit. Cum fac ochi 
dau să mă uit la ceas: 8 şi 10. 

— Ait! tresar ca fript. Am întârziat la școală! Cobor repede din pat, 
crezându-mă în gazdă la Dona Bianca. Numaidecât, însă, îmi dau seama de 
realitate. Mă aflu în garsoniera din București, şi patul nu mai are zugrăviți 


pe tăblii îngeri păzitori, cu aripioare de o şchioapă, ci încrustaţii scumpe, în 
sidef şi chihlimbar. 

Alături doarme Lotte, cu părul revărsat pe zăpada pernei și trupul ascuns 
sub plapuma strălucitoare de mătase. Storurile sunt trase, dar pe margini tot 
pătrunde lumina împlinită de afară. 

Soneria ţaraie ragușit. Trebuie să fie slujnica; ne aduce careaua cu lapte. 
Mă reped să-i deschid. Într-adevăr, ea e, dar cu mana goală. 

— Mai luaţi laptele ? 

— De ce nu ? Poţi să-l aduci. 

— Credeam că e târziu. 

— Cum târziu? Abia 8 şi un sfert. 

— Să ma iertaţi: e 3 şi jumătate. Am sunat de câteva ori, dar nu mi-a 
răspuns nimeni. 

Mă uit din nou la ceas. Adevărat: e 3 și jumătate. Cum naiba mi s-a părut 
adineauri că-i opt și zece ? Când revin în cameră, Lotte a făcut ochi. 

— Hai, scoală-te, leneşo, că ne apucă noaptea. Nu ţi-e foame ? E 3 şi 
jumătate. 

Nu-i vine să creadă. Îi arăt ceasul. 

— Nu l-ai dat înainte? 

— Nici nu mi-a trecut prin cap... 

— Vai, ce târziu e! Am dormit dusă. 

Ne îmbrăcăm în pripă și ieşim. Afară cerul s-a înseninat și n-a mai rămas 
o urmă de zăpadă. Numai prin locuri dosnice, umbrite, se mai vede câte un 
ciot de vată. Izgonirea albului ne strecoară o uşoară tristeţe. 

Intrăm în cel dintâi restaurant și, deși e târziu, tot găsim câte ceva de 
mâncare. 

— Ce facem acum? Ai vreun plan? mă-ntreabă ea. 

— Haide în Cișmigiu, să reconstituim visul unei nopți de iarnă. Ce zici? 

— Grig, reconstituirea asta va fi o copie tristă. 

— Te rog, Lotte... Vreau să văd dacă se poate umbla treaz printr-un vis. 

— Bine... Mergem... 

Apucăm pe același drum ca azi-dimineaţă, în revărsatul zorilor. 
Cişmigiul e zgribulit şi mohorât. Pe alei sunt noroaie și băltoace cu apă 
tulbure. Unde-i feeria pe care o împletiseră zorile? Ce s-a făcut cu haina de 
sărbătoare cu care se împodobiseră pomii? De ce-au pierit covoarele de 
hermină, așternute pe alei? 


Uite, acolo ne-am sărutat. Colo, lângă tufișul acela, pe care-l asemuiam 
cu un urs alb, a strigat Lotte omenirii dragostea ei, și aici... trupurile 
noastre s-au contopit. 

Lotte a avut dreptate. Totul n-a fost decât un vis frumos şi scurt, care n-a 
trăit mai mult de câteva clipe. 

Ne întoarcem în oraș. Mai avem câteva cumpărături de făcut. Pe trotuar, 
în dreptul hotelului Bulevard-Palace, mi se pare că un trecător e... tata. 
Trag o nouă sperietură, dar în același timp și o bucurie mare, căci n-a fost 
el. Cred că mă urmărește, o fi venit chiar în Bucureşti, după mine. Dacă aş 
fi locuit la hotel, desigur, m-ar fi găsit până acum. În orice caz, nu strică să 
umblu cu ochii în patru, mai cu seamă ziua. Dar mama, ce necăjită trebuie 
să fie! Cât o priveşte pe Dona Bianca... Ţinea, oricum, la mine, şi tocmai 
eu... Dar ce să fac? Ce să fac? 

Blestemat fie Attila, care a dezlănțuit prăpădul, blestemat Robespierre, 
călăul, blestemaţi toți aceia care au stăvilit împlinirea marelui nostru vis. 

— Haide, Lotte, să cumpărăm hârtie, toc şi cerneală, trebuie să scot 
broşura în care mă voi dezvinovăţi, dar mai cu seamă — voi acuza. Vreau să 
mă apuc de lucru încă astă-seară. Tu citeşti o carte sau cânţi la pian. lar eu 
scriu, scriu, scriu... 


Mai întâi, voi face un scurt istoric, arătând scopul urmărit de expediţia 
transoceanică, entuziasmul care ne-a însuflețit, apoi organizarea şi 
rezultatele la care am ajuns până la 21 octombrie, ziua fatală, când s-a 
întâmplat pocinogul cu Attila. O potriveală stranie, tot în ziua şi luna asta 
sunt născut. Hotărât lucru, nenorocul mă paşte din leagăn. Dar să lăsăm la o 
parte pesimismul. 

Am terminat, aşadar, cu primul capitol. Bun! Să trecem la al doilea. Ce 
punem aici? Da, în capitolul II voi descrie amănunţit faptele în legătură cu 
incidentul, apoi ancheta, eliminarea mea şi, în sfârşit, greva școlarilor, atât 
de jalnic eşuată. 

Merge strună! Trec la capitolul III. S-o luăm încet, sistematic: 1) Pentru 
care motiv mi s-a aplicat o pedeapsă atât de aspră? 2) Care-i vina mea, în 
afară de cele două palme aplicate lui Păleaţă? 3) Am comis o crimă, 
organizând expediţia transoceanică? 

În capitolul IV, și ultimul, descriu pe larg audienţele la Mustăcios și 
Robespierre, supranumit Turcu, folosind dialogul, ca în piesele de teatru. Aș 


putea să fac un portret al secretarului general, ca să afle tot românul cine-i 
vinovatul vinovaţilor, inamicul public numărul 1. 
Mă gândesc să închei în felul următor: 


Cetăţeni ai omenirii, care aveţi răspunderea creşterii noastre, dacă vreţi 
să culegeți recolte sănătoase, daţi școlii profesori tineri, cu inimi calde și 
frumoși ca zeii, ca să-i iubească tineretul școlar, nu oameni cu năravuri și 
metehne, monștri antediluvieni ca Attila şi Mătăsaru, care ne chinuiesc 
copilăria și adolescenţa. 


Fac o mică pauză, ca să citesc gazeta. E veche, de o lună şi jumătate. 
Cum s-o fi rătăcit la noi? Probabil a rămas de la vechiul chiriaş. Intorc 
pagina într-o doară și citesc: 


Tragica sinucidere de la șosea. Azi-dimineaţă au fost descoperite într-un 
boschet de pe șoseaua Kiseleff cadavrele a doi tineri. Autoritățile, 
procedând la identificarea lor, au stabilit că tânărul se numeşte Ionel 
Sândulescu, student în etate de 22 de ani, iar tânăra, Nicolina Suditu, de 
profesie coafeză, în etate de 19 ani. Asupra studentului s-a găsit o scrisoare 
din care reiese că sinucigașii, voind să se căsătorească, au întâmpinat o 
dârza rezistenţă din partea părinţilor, fapt care i-a determinat să recurgă la 
funestul act. În acest scop, s-au refugiat la şosea, având asupra lor două 
tuburi de somnalin, pe care, dizolvăndu-le în apă, le-au înghițit... 


Hm! Somnalin! Am auzit numai lucruri bune despre acest soporifer. Ce- 
ar fi să-l folosim şi noi, dacă aduce o moarte atât de ușoară? Adormi 
numaidecât şi, visând, te pomenești în luntrea moșneagului Caron, fiul 
nopţii, care te trece apa Styxului, ca să ajungi în regatul umbrelor unde 
domnesc Pluton și Proserpina. 

— Dormi, Grig? mă întreabă Lotte. 

— Nu, visam cu ochii deschişi. Am avut o viziune minunată. Mi se pare 
că de ea ţine o mare taină a firii... 

Și povestesc călătoria mea subpământeană, în lumea morţilor. Ea e de-a 
binelea emoţionată: 

— Grig, mi-e teamă să rămân singură pe celălalt tărâm. Ţin foarte mult 
să fim puşi amândoi într-un coșciug. Tu, nu? 


— Nici o grijă în privinţa asta. De altfel, trebuie să ştii că sufletele a 
două fiinţe care se iubesc și mor în aceeași clipă nu se mai despart 
niciodată. Niciodată, înţelegi? 

— Ce frumos! Ce frumos! exclamă ea şi bate din palme de bucurie. Eşti 
sigur că aşa se-ntâmplă? 

— Mai mult decât sigur. Am citit asta de câteva ori... Nu încape nici o 
discuţie... Dar nu ne-am hotărât în ce fel sfârşim: cu revolverul, ștreangul 
sau ne aruncăm în mare? 

— Prefer somnalinul. Trebuie să fie fermecător. 

— Ai citit și tu reportajul din gazetă? 

— Da, în timp ce tu scriai. 

— Atunci, s-a făcut: rămânem la somnalin. Tot nu puteam să sufăr 
pistolul. Iar când aud de spânzurătoare, mă gândesc la bietul Şoimaru și mi 
se face părul măciucă. 


Sonata lunii 


De câteva zile mă tot obsedează ce mi-a spus Nyu, că se va duce să 
intervină pentru mine la primul-ministru şi chiar la palat. În urma celor 
întâmplate, sunt nevoit să fac singur acest lucru. 

Și aşa, într-o dimineaţă, iau cu asalt președinția consiliului. Directoarea 
de cabinet, o femeie vârstnică, îmi spune din capul locului că primul- 
ministru, cu marile lui griji pricinuite de războiul care s-a întins pe tot 
continentul, e foarte greu să se ocupe de un astfel de caz. Dar să-i las ei 
cererea şi, când o găsi un moment prielnic, îl va ruga pe primul să pună o 
apostilă tare, pentru a zdrobi orice barieră. 

Aşa fac. Îi las memoriul bătut la mașina de scris şi adaug cam teatral: 

— Depun soarta mea în mâinile dumneavoastră... Ea surâde larg, cu 
bunăvoință: 

— O laşi în mâini bune. Mă gândesc la mama dumitale, pentru că am şi 
eu un băiat în ultima clasă de liceu. 


Pe la ora 4 mă duc cu Lotte la pictorul Ropală, după cum i-am făgăduit. 
Stă pe strada Popa Tatu, într-o casă cu etaj. Ne deschide chiar el, bucuros că 
am venit la timp. 

Intrăm într-o încăpere vastă, luminoasă, cu un perete întreg din geamlăc. 
Acesta e atelierul lui. Pe ceilalți pereţi sunt agăţate o sumedenie de tablouri, 


de toate mărimile. În interior zac câteva şevalete cu pânze începute şi lăsate 
baltă, vopsele în tuburi sau pungi, palete cu culorile uscate, bidoane de ulei, 
ştacheți de lemn și alte mărunțișuri împrăștiate pretutindeni, într-o 
neorânduială înspăimântătoare. 

Apoi ne arată tablourile agăţate pe pereţi, dându-ne lămuririle de care 
avem nevoie. Toate sunt lucrate în culori palide, ceţoase, și din cauza asta 
răspândesc o ciudată tristețe. Iat-o aici pe Manon murind în braţele 
cavalerului Des Grieux. Ochii ei parcă mai sorb o dată, lacom, imaginea 
iubitului, înainte de a se închide pentru totdeauna. Alături, Margueritte 
Gautier, întinsă pe patul de suferință, între mătăsuri și dantele, mângâie cu o 
mână firavă, străvezie, pletele lui Armând Duval, care stă în genunchi la 
căpătâiul ei, cu fruntea plecată, ca un osândit. Pe faţa ei se vede o lumină. 

Pe celălalt perete, Werther o priveşte fascinat pe fermecătoarea Charlotte, 
cum aleargă, veselă și zglobie, pe o pajişte presărată cu flori. Dar umbra pe 
care bătaia luminii i-o aşterne dindărăt nu seamănă cu trupul ei, ci are o 
formă stranie, ca o pată uriașă, neagră, deasupra căreia se deosebeşte coasa 
înspăimântătoare a Morţii, cu reflexe roșcate. Alături, iată pe Didona, regina 
frigiană, lângă rugul care aşteaptă prada, cum își împlântă pumnalul în 
pieptul dezgolit, cu privirile pierdute pe întinsul mării, unde corabia, cu 
pânzele umflate de vânt, îl poartă pe Enea. Mai sunt și alte tablouri: Paris şi 
Elena, Tristan și Isolda, Francesca da Rimini și Paolo Malatesta, Thaïs, 
Floria Tosca, adică pătimașii cu trupul, cum ar spune Dante, neliniștiți în 
veci şi purtaţi de o năprasnică furtună. 

Lotte contemplă tablourile, cu ochii mari, lacomi, vrând să ştie şi să vadă 
totul dintr-o dată. E aproape tulburată și rămâne mută de admiraţie, încât nu 
poate articula un cuvânt de laudă. 

— Fascinante compoziţii, maestre, îi spun lui Ropală. Tonalitatea asta, în 
care predomină albul şi negrul, degajează un straniu efect, foarte potrivit 
subiectelor pe care le trataţi. Și, mai cu seamă, îmi place genul 
dumneavoastră: marile iubiri de totdeauna. 

Maestrul înclină capul surâzând și nu răspunde nimic. Îl întreb: 

— De ce toate iubirile mari se rezolvă în moarte? 

— Simplu de tot: pentru că ele depăşesc obișnuitul. Viaţa nu are nevoie 
decât de iubirea simplă, de toate zilele, cu scopul ei cert. Marile pasiuni 
înfruntă timpul, legile firii, toată orânduiala lumii, în goana lor nebună, fără 
țintă și fără frâu. Și-şi ard aripile, asemenea fluturelui care râvnește lumina 
prea orbitoare pentru el. Dar astea sunt teorii. Vreți să ne apucăm de lucru? 


— Maestre, spune Lotte, mai bine mi-aţi fi ascuns tablourile. Nu ştiu ce 
am. Mă simt tulburată şi n-aş putea să pozez în starea asta. Nu vă supăraţi 
dacă începem lucrul de mâine? 

— Cum vrei, Julieto, nu-i nici o supărare. Veniţi peste trei zile, adică 
luni; până atunci, sunt ocupat cu o comandă urgentă. 

Când să plecăm, ne întreabă: 

— Nu vreţi s-o auziţi pe Elise Geamănu la ea acasă? Haidem împreună. 
Soţia mea e acolo. 

De ce nu? Da, mergem cu dragă inimă. Marea pianistă locuieşte la șosea. 
O trăsură ne duce până acolo. Intrăm într-un salon vast, plin de tablouri și 
de covoare. Într-un colț e un pian cu coadă, iar lângă el, pe câteva trepte 
deasupra podelei, o mică scenă. Pesemne organizează recepții muzicale. Ne 
întâmpină un bărbat aproape uriaș şi o femeie înaltă şi uscată ca Sfânta 
Vineri. 

— Dimăncescu-Basu! se recomandă Goliat. Și soţia mea, Elise 
Geamănu. 

Pe Jupiter! Vasăzică, ăsta e vestitul bas pe care-l cunosc și copiii, care a 
remarcat vocea colegului meu, Basu, și ea, vestita pianistă, tot atât de 
prețuită și în străinătate, unde a dat numeroase concerte. 

Daria Ropală, Dimăncescu-Basu, Elise Geamănu! Numai celebrități! Mă 
simt copleşit de ei, stingher, şters! Zgârcite ursitoare, de ce nu mi-au dăruit 
şi mie vocea unui Carusso sau geniul unui Ingres sau Delacroix? Mai vin 
câţiva actori, pictori și scriitori, printre care şi Zaharia Bârsan, autorul 
poemului dramatic Trandafirii roșii, pe care l-am văzut alaltăieri seară la 
Teatrul Naţional. Ne retragem într-un colț al salonului, unde ne așteaptă un 
bufet rece, cu tot felul de bunătăţi. 

— Mai am o invitată, pe Alina Barbu, spune Elise Geamănu musafirilor. 

Cade parcă tavanul pe mine. Asta-mi lipsea: să dau ochii cu Alina. Ce 
figură o să facă, zărindu-mă, după cele întâmplate la Craiova, când i-am tras 
chiulul, ca un laş, de la reprezentaţia hărăzită mie? Doamne, ce cataclism! 
Mă gândesc cum să fac, ce motiv să scornesc, ca s-o pot şterge înainte de a 
veni ea. Dar nu-mi trece nimic prin cap, creierul mi-a îngheţat. Stau ca pe 
ghimpi și mă trec toate nădușşelile. 

Între timp, sună telefonul. Elise lasă musafirii şi se duce să vorbească. 

— Ce-i cu Alina? De ce s-o scuz? Daa? Spune-i că-mi pare rău. M-aș fi 
bucurat dacă venea. 


Răsuflu ușurat, parcă mi-a luat cineva o stâncă de pe piept. Ce-o fi păţit 
Alina? Cred că numai dorinţa mea de a nu veni a îmbolnăvit-o subit. 

După ce musafirii termină cu gustările, se împrăștie prin salon grupuri, 
grupuri, discută și fumează. Ropală se apropie de soția lui Dimăncescu- 
Basu și o roagă: 

— Fi, Elise, ne zici ceva din Beethoven? 

— Da, da, cântă-ne Beethoven, sar câţiva invitați. 

— Ce preferinţe aveţi? întreabă pianista. 

— Bineînţeles, mai întâi bucata pe care ţi-a dedicat-o Beethoven, 
glumește soțul ei. 

— Cum se poate? E adevărat? se miră Lotte naiv. 

Musafirii izbucnesc în râs. Pictorul o lămureşte pe Julieta, spunându-i că 
marele compozitor german are un lied intitulat Fiir Elise. Or, pe soţia lui 
Dimăncescu-Basu o cheamă tot Elise. 

— Mi-am închipuit că-i o glumă, încearcă Lotte să repare gafa. Cunosc 
bucata. 

— Atunci, s-o cânte Julieta, propune Daria. 

Credeam că Lotte se va împotrivi din răsputeri să se producă în faţa 
atâtor celebrități muzicale. Spre surprinderea mea, ea acceptă numaidecât şi 
trece la pian. La început, îşi plimbă degetele pe clape, făcând câteva game. 
Sunetele tresar vioaie şi pline, inundând salonul de vuiet. Lotte însăși e 
plăcut surprinsă de sonoritatea pianului. Apoi execută liedul, dantelând 
notele cu o finețe rară, fără efort, parcă s-ar juca. 

— Bravo! Bravo! strigă toţi când se termină bucata şi aplaudă zgomotos. 

— Unde ai urmat Conservatorul, domnişoară Julieta? se interesează 
uscăţiva Elise Geamănu. 

— Nicăieri. Am luat lecţii la şcoală cu doamna Marineanu. 

— Ai un simţ muzical înnăscut. Ar fi păcat să nu-ţi cultivi talentul. Lotte 
surâde vădit emoţionată de laudele pe care i le aduce vestita pianistă, apoi 
deodată zvâcneşte în picioare şi strigă, arătând cu mâna spre fereastră: 

— Luna! Luna! 

Toţi întoarcem privirile, ca la comandă. Pe bucata de cer plumburiu din 
dreptul ferestrelor mari, urcă luna plină, strălucitoare ca faţa logodnicei 
mele în transfigurarea dragostei. 

— Elise, cântă Sonata lunii, exclamă pictorul, însuflețit de măreaţa 
privelişte cerească. Cred că niciodată n-ai avut un prilej mai potrivit ca 
acesta. 


— Da, e bună ideea, confirmă Elise Geamănu şi, așezându-se la pian, 
deschide caietul de note. 

— Ce ziceţi, să stingem lumina? propune Dimăncescu-Basu. Daria 
întoarce întrerupătorul. Ca la cinematograf, decorul se schimbă brusc. 
Regina nopţii scaldă acum încăperea într-o lumină ireală, de vis, poleind 
mobilele cu pete bizare, tivind siluetele invitaţilor cu galoane de argint, 
încât s-ar părea că ne-am strâns cu toţii, preoți sacri ai unui cult străvechi, 
să oficiem în miez de noapte o rugă unei zeițe atotputernice. 

Pe coada pianului s-a așternut o dungă de lumină care se trage mereu 
spre pianistă şi-i aureolează capul, în semn de suprem omagiu. 

Ruga melodioasă a sunetelor se contopeşte cu lumina tăcută și din 
această împerechere se desprind, ca prin vrajă, o infinitate de piane mici cât 
o gânganie și pianiste cât un greier, care zboară de-a valma ca fulgii prin 
văzduh. Unul dintre ele bate la poarta sufletului meu. Îi deschid bucuros. Și 
acolo cântă, cântă, cântă, de răsună adâncurile. lar sufletul, iscodit, se 
umple, se măreşte... cuprinde toată lumea și pământul. O pajiște verde 
smălțuită cu flori se arată... apoi un şir de munți cu piscurile sulițând cerul. 
Parcă sună glas de clopote pe culmi și eu mă urc, urc mereu ușor, ca gândul. 
lată-mă ajuns pe creștetul neted ca-n palmă. O domniță în veșminte ca 
laptele, cu cosiţele fluturând în vânt, se apropie în goană, călărind pe-un cal 
alb. De ce se opresc — cal şi călăreaţă? Oare după mine zoreau așa? Fata îmi 
întinde mâna, mă trage sus pe şaua de mătase, și calul cu zăbalele 
înspumate pornește pe coama munţilor, apoi se desprinde de pământ și 
zboară în văzduh. Suntem acum undeva, deasupra norilor, poate mai sus, în 
necuprins. Înaintea ochilor se ivește deodată luna imensă, galbenă, ca arama 
topită, acoperind tot cerul. „Mă duci în lună?” întreb fata. Ea îmi răspunde 
cu vocea lui Lotte: „Nu, în Grigorida”... 

Becurile se aprind brusc, orbindu-ne cu lumina lor vie. Ce înseamnă 
asta? S-a terminat Sonata lunii de Beethoven? Mă trezesc îndurerat din 
reveria mea albă. 

Ciudat! Nimeni nu aplaudă. Auditorii parcă ar fi tras la plug, atât sunt de 
trudiţi, extenuaţi. Nu mai au putere nici cât să bată din palme. Se privesc 
aiuriți unii pe alţii, ca și când s-ar întreba: 

— Ce-a fost asta? 

lau seama, pe furiș, la Lotte. Ochii ei sunt umezi, iar pe față zăbovesc 
încă urme de lacrimi. 

— Ai plâns? De ce? 


— M-am uitat la lună și am prins de veste cum îi picurau lacrimi din 
ochi. Îţi spun foarte serios. 

Înainte de a-i răspunde că o cred, ea se repede la Elise Geamănu și o 
acoperă cu sărutări: 

— Sunteţi o zeiţă! 

Abia acum izbucnesc aplauze zgomotoase. Marea pianistă, neluând 
seama la ele, o mângâie pe Lotte drăgăstos, pe păr, ca pe copila ei. 

— Am ascultat Sonata, rostește pictorul Ropală, poate de o sută de ori, 
dar niciodată nu m-a fermecat ca acum. 

— Şi pe mine la fel, mărturiseşte Dimăncescu-Basu. 

— Cred că prezenţa lunii a fost covârșitoare, spun eu într-o doară. 

— Ştii, tinere, că mi-ai dat o idee? exclamă Elise Geamănu. În timpul 
verii, voi organiza un concert afară din București, undeva pe o poiană, într-o 
noapte cu lună plină. 

— Uite ceva într-adevăr original, are Daria un program muzical închinat 
Reginei nopţii. În primul rând, Sonata lunii de Beethoven, apoi Clair de 
lune de Debussy, Der Mond scheint de Mozart... apoi Chopin, 
Mendelssohn, Schubert. Da, da, se poate alcătui un spectacol întreg. 

Când ne-am întors acasă, luna pierise de pe bolta cerească. Dar nu-i 
nimic: o aveam în noi. 


Visătorii trăiesc încă 


Ce avem azi în program? 1. procurarea somnalinului; 2. vizitarea 
cimitirului Bellu (pentru a ne alege un model de cavou); 3. Oficiul Stării 
Civile (lămuriri despre cununie) și 4. broşura. 

Încep cu somnalinul, punct principal. Intru în cea dintâi farmacie pe care 
o zăresc și cer un tub. Farmacistul mă întreabă de reţetă. Ridic din umeri: n- 
am reţetă. 

— Nu putem vinde fără rețetă. 

— De ce? fac pe miratul. Sufăr de insomnie, și am neapărat nevoie de... 

— Dacă la vârsta dumitale suferi de insomnie, e mai bine să consulți un 
medic. 

Pierd două ore colindând prin farmacii — același rezultat. Îmi aduc 
aminte de Esculap Il, care urmează farmacia și face practică la unchiul său, 
el însuși farmacist. Dar nu ştiu de unde să-l iau, și nici în ce parte a orașului 
şade. O idee! Pe Esculapi îi cheamă Niculescu. Să căutăm farmacia 


Niculescu, în cartea de telefon, poate îi dăm de urmă. Ah! uite un 
Niculescu. Farmacia Ion Niculescu, calea Griviței 340 bis. Asta trebuie să 
fie. Al doilea Niculescu nu-i. Vine mai sus de Gara de Nord, cu siguranţă. 
Opresc un taxi, și după o jumătate de oră intru în farmacia Esculap. (La 
dracu, toate farmaciile poartă emblema asta?) Ia te uite ce surpriză! Esculap 
Il stă la casă, citeşte un curs litografiat. Când mă vede, sare în sus de 
bucurie: 

— Dima, tu? Eşti de mult pe-aici? 

— De câteva zile. Cred că ai auzit de jalnica tragedie a arpetiștilor. 

Ştie... A auzit de la Basu, care a picat de alaltăieri în București și umblă 
cu limba scoasă după mine. Deocamdată stă la el, dorm împreună. Așadar, 
colegul meu n-a mai călcat cu piciorul pe la școală. A trecut peste orice și a 
rămas grevist, cu stindardul sus. Bravo ţie, Basule! Nu m-aşteptam la un 
sacrificiu atât de dureros din partea ta. Mă miră însă un lucru: de ce o fi 
venit după mine? Drumul costă destui bani. Cine i-a dat? Şi de ce? Nu știe 
nici Esculap Il de scopul venirii lui, nu i-a spus nimic... 

Bine, se va lămuri asta, dar, până atunci, cum să fac rost de somnalin, 
fără ca Esculap să bănuiască ceva? ÎL iau pe departe: 

— Te pricepi la farmacie? Ai învăţat să vinzi medicamente? 

— Nu-i mare scofală. La reţete încă nu mă bag. 

— Ce te faci dacă un client îţi cere ricin, şi tu-i dai somnalin? Apropo, 
aveţi somnalin? 

— De ce? 

— Am citit odată într-o gazetă că doi îndrăgostiți au dat ortul popii, 
înghițind nu ştiu câte pastile de somnalin. Sunt curios să văd cum arată... 

Esculap II întinde mâna, deschide un galantar de lângă mine și scoate un 
tub. ÎI iau, mă uit lung la el şi i-l înapoiez. 

— Cu zece pastile adormi pentru vecii-vecilor, amin, zice Esculap II, 
punând tubul la loc. 

În timpul acesta, sună telefonul, care-i în colțul celălalt al farmaciei, 
după un raft înalt. Colegul se repede să răspundă, iar eu, profitând de 
norocoasa întâmplare, şterpelesc la iuțeală două tuburi și le ascund în 
buzunar. 

Simt o apăsare grea. Niciodată n-am făcut o faptă atât de urâtă. Ca să 
scap de mustrările conştiinţei, voi plăti înzecit costul tuburilor sfeterisite. 
Scot o hârtie de douăzeci de lei şi o strecor între filele cursului litografiat, 
ca s-o găsească Esculap Il mai târziu. 


Nu trece mult și Basu intră vijelios pe ușă. 

— Împă...! exclamă el cu glasul gâtuit de emoție şi, strângându-mă în 
braţe, mă acoperă cu pupături. Apoi începe să ţopăie de bucurie, încât se 
clatină farmacia. Ce bine-mi pare că te văd viu și natural! Aveam de gând să 
te caut tot Bucureștiul, casă cu casă... 

Mă uit la colegul meu și nu-mi vine a crede ochilor că-i Basu. Dar el e, 
în carne și oase, namila cu ochii mici, spălăciţi, cu părul veşnic ţepos, de 
arici, neputând fi supus pieptenului sau periei. Mi se rupe inima revăzându- 
|: parcă a murit cineva şi ne desparte moartea lui. A murit visul nostru drag, 
s-a isprăvit cu expediţia noastră transoceanică, și visătorii încă trăiesc — 
văduvi mohorâţi, cu sufletele devastate de uragan. 

— Hai să mergem undeva, împărate! îmi propune volubil Basu. Vreau 
să-mi înec amarul într-un pahar de ţuică. 

Esculap II nu poate să meargă, aşteaptă pe unchiul său, farmacistul, care 
s-a dus undeva, la un depozit de medicamente. Pe drum, îl descos fără 
zăbavă: 

— Ascultă, Basule, spune-mi deschis: de ce ai venit? 

— La drept vorbind, a fost părerea lui Rogvaiv. Înainte de plecare, ne-am 
sfătuit amândoi ce să facem ca s-o dregem. Am izbutit să intru la el, la 
spital. Mi-a spus: „Du-te tu la Bucureşti și ajută-l pe Dima! Nu-l lăsa 
singur, nu trebuie să rămână singur... Visul nostru nu poate să moară 
aşa...” 

Vasăzică asta e... Mă mişcă grija lor, ei tremură pentru mine, îşi leagă 
soarta de a mea. 

— Şi bani? De unde bani de drum? 

— Ei, am făcut noi rost... Rogvaiv avea un ceas... l-a măritat la 
repezeală. 

Da, de la Rogvaiv mă puteam aștepta la orice sacrificiu. El cu Basu au 
rămas pe baricade. Ei doi și cu mine. 

— Care-i situaţia voastră şcolară? 

— Păi... eliminați până la vacanța mare. Dar le-am plătit-o eu 
„excelenţelor” apucate de tremurici şi care au abdicat fără să zică pâs. Care 
cum a picat în capcană: Gălbează, Aguridă, Corcoduș, Găliganu... 

— Şi pe balaur l-ai lăsat în pace? 

— Tocmai pe Attila, care a-ncurcat borcanele, era să-l scutesc? A 
d’autres, împărate! 

— Atunci, m-ai minţit că... 


— Scuzaţi, forță majoră la mijloc. Bine că nu ne-a dibuit careva pe 
şantier, că ţipa balaurul de ne spărgea urechile. 

— Ai făcut singur treaba? 

— Aş! L-am luat pe Ploşniță ca subchirurg. Era prevăzut cu sac în 
regulă... Dacă-i mutam domiciliul la „Eternitatea”, nu-l mai transfera acum 
la Sfântul Sava... 

— Cum? În loc să-l pedepsească, l-au adus la Bucureşti? 

— Vezi bine... Lui Iliuță al tău i-au făcut vânt la Pomârla, la dracu-n 
praznic. 

— De ce? Pomârla e un liceu disciplinar. Pentru ce a fost pe depsit? 

— Întreabă-mă să te-ntreb... A demisionat omul din dăscălie, ce să facă? 
Regrete eterne! 

Bine zis, Basule, „regrete eterne”... Pentru că era cel mai de seamă 
profesor dintre profesorii noștri. Numai că oarba nedreptate își alege 
victimele dintre cei buni. 

— Încă o noutate: consoarta lui Pleașcă a dispărut de la domiciliul 
conjugal, cu destinație necunoscută... 

Vasăzică, Lucile a pretextat că-i bolnavă numai ca să vină la București, 
unde se află ibovnicul ei. Cât se înșală cine crede că depărtarea îi desparte 
pe îndrăgostiţi... Dimpotrivă: îi apropie mai mult. Îmi aduc aminte cât a 
răscolit-o povestea lui Şoimaru. Ciudată situație, care mi-a schimbat din 
rădăcini atitudinea faţă de ea. Mai ales de când am avut revelația asemănării 
cu Lucile Desmoulins. Mi-a părut rău că am facut-o să plângă, dar și mai 
rău că împrejurările potrivnice m-au împiedicat să mă duc la mormântul lui 
Şoimaru. S-ar putea să-i transmit prin viu grai ceea ce aveam de spus, după 
data de 1 decembrie... 

Basu mă scoate din gânduri: 

— După cum vezi, împărate, numai evenimente mari pe firmament. 
Vorba e, cum descurcăm ce-am încurcat? Tu ce-ai de gând? 

Ce-aş putea să-i spun? Că bătălia cu Robespierre e aproape pierdută și că 
mă pregătesc pentru o călătorie şi mai lungă decât aceea proiectată de noi, 
din care nu mai e loc de întoarcere? Atât i-ar trebui lui Basu, ca să mă 
„defalce la integritate”, zăpăcitul, ca atunci când ne-am încăierat pe 
stradă... Totuși, îi răspund: 

— Lupt până la ultima picătură de sânge... Vreau să-l înving cu orice 
preţ pe dușmanul nostru, care ne-a rupt aripile. 

— Ai pus la bătaie toată artileria grea? 


— Am făcut tot ce se putea face... 

— Acum aştept rezultatul... încleștarea e pe viaţă şi pe moarte. Dacă 
pier, Basule, jură-mi că mă vei răzbuna crunt, aşa cum ştii tu... 

Basu jură că-l va nimici pe Robespierre. În felul cum o spune, cu vocea 
lui gravă, care nu îngăduie contrazicere, cred că e în stare să dărâme 
hardughia ministerului pe capul tuturor vinovaţilor și nevinovaţilor, numai 
ca să-l extermine pe duşmanul numărul 1, cumplitul Robespierre. 

Ajunşi în Gara de Nord, îi propun să luăm o gustare în restaurant. La ora 
aceea nu-i lume multă. Ne așezăm la o masă. Când vine chelnerul, Basu 
zgâieşte ochii la el. 

— Mă Ioane, pe aici ai nimerit, fârtate?... 

Era vecin cu casa, au copilărit împreună... După un schimb cald de 
fraze, Basu comandă ţuică fiartă, ca să ne mai dezmorțim mădularele. În 
timp ce golim ceștile de licoare, mă întreabă: 

— Ce zici, la noapte dorm tot la Esculap sau îmi mut catrafusele? 

Mă fac că nu-l aud. El pricepe că nu-mi dă mâna să răspund și mă ia la 
„fix”, cum ar spune Găliganu: 

— Ascultă, împărate, de ce umbli cu cioara vopsită? Noi suntem ca 
fraţii: ce e-n gușă, şi-n căpușă. Parcă eu nu ştiu... ce mai ala-bala- 
portocala... 

— Ce ştii, Basule? 

— Ei, na!... Că frumoasa Renata a fost răpită în noaptea nunţii de 
Casanova, cavaler de Seingalt. Este sau nu este? 

— Ssst! Tăcere! Şi-i arăt verigheta. 

Basu rămâne năuc o clipă, apoi, ca şi când i-ar fi pierit brusc graiul, face 
un semn cu mâna deasupra capului, dacă mi-am pus pirostriile. Îi răspund 
tot muteşte că da. 

— Atunci, s-a isprăvit: chiar dacă te-ar înhăţa curcanii, se cheamă că ești 
în regulă cu situaţia civilă. Posedăm drepturi legale asupra minorei de față 
şi basta. 


După ce mă despart de Basu, o iau la picior, căci mai am și alte treburi 
de făcut. În primul rând, vreau să mă interesez cum şi în ce fel m-aş putea 
cununa cu Lotte. Alerg la Oficiul Stării Civile din piaţa Sf. Gheorghe. Un 
bătrânel scund şi gras, cu chelie şi ochelari, îmi înșiră ce acte se cer pentru 
cununie. Îi spun că n-avem nici un act, că eu nu sunt născut în ţară şi că 
vrem să facem mâine nunta. Moşul zâmbeşte pe sub mustață. Numai pentru 


publicaţii trebuie să treacă 10 zile. Nu pricep. Ce sunt alea? N-avem nevoie 
de publicaţii! Noi vrem să ne căsătorim, asta-i tot. Nu mă înțeleg cu 
bătrânul, alerg la un funcţionar mai tânăr. Și acesta-i tot catâr: certificatul de 
naştere, consimțământul părinţilor şi alte parascovenii. În sfârșit, schimb 
macazul: strecor o bancnotă albastră lui Moș Chelie, și lucrurile parcă se 
limpezesc: ca să scăpăm de consimțământ, Lotte şi cu mine trebuie să 
devenim subit majori; în locul certificatului de naștere, un act de notorietate 
la Tribunal, cu martori plătiţi, şi gata. Cu toate astea, nu ne putem căsători 
înainte de zece zile, legea e lege. 

Acasă îi povestesc lui Lotte cum am pus mâna pe somnalin, întâlnirea cu 
Basu și, în sfârşit, aranjamentul cu martorii. 

— Ce martori sunt aceştia?! se miră ea. Cum să jurăm că suntem mai 
vârstnici? Asta-i înşelătorie. Nu pot să mint. Să ne cunune și fără actele 
acelea. 

— Nu se poate. Dacă ai face tu o lege, toţi cei care sunt în situaţia 
noastră te vor binecuvânta. 

— Au şi de ce: pentru că nu i-aș împinge la fapte urâte. 

— Atunci cum rămâne? Renunţăm la cununie? 

Lotte nu răspunde. Cum e la fereastră, se uită undeva sus, peste clădirile 
vecine, în necuprins. Înţeleg ce vrea sa spună prin tăcerea ei: în faţa firii 
suntem uniți prin iubire. 

Seara, ne ducem la Teatrul Naţional, unde se joacă Heidelbergul de 
altădată. Trei ore, cât a ţinut spectacolul, am plutit într-o încântare fără 
seamăn, străbătuţi de toate nostalgiile. Mai toți actorii se mistuiau în arderea 
pasională a jocului. Frumoasă piesă, al cărei autor e chiar adolescenţa. 

După ce ne întoarcem acasă, m-apuc de lucru. Vreau să termin broşura. 
Zilele trec repede şi, în afară de asta, tiparul ia şi el destul timp. Lotte cântă 
la pian valsurile postume ale lui Chopin, iar eu scriu fără răgaz. Am dat gata 
primul și al doilea capitol, nu credeam că va merge atât de repede. 
Gândurile se îmbulzesc la poarta minţii, dar nu le dau drumul la toate să se 
scurgă prin vârful peniţei, căci ar însemna să lungesc prea mult lucrarea. 
Isprăvesc şi al treilea capitol, cel cu povestirea faptelor. Apoi trec la al 
patrulea şi ultimul. Mă poticnesc uneori, totuşi condeiul aleargă sprinten, 
fără a ţine seama de goluri, pe care le voi umple ulterior. Lotte e obosită și 
se culcă. O las să doarmă, eu lucrez mai departe. Vreau să termin în noaptea 
asta... 


Când mă uit la ceas, arată 4. Nu-i nimic. Mai e timp să-i scriu și lui 
Robespierre câteva rânduri. 


Diderot spunea ca un om este fericit când îi face și pe alţii din jurul său 
fericiți. Dumneavoastră sunteţi fericit numai când semănaţi deznădejdea 
printre oameni. Pe mine și pe logodnica mea ne împingeţi la moarte, pe cel 
mai de seamă profesor din Craiova l-aţi „pedepsit”, aducându-l la 
București, ca să recolteze noi victime. Și credeţi că pentru toate astea nu 
veţi plăti? Oho! Cu vârf și îndesat! 


O, temps, suspends ton vol!l28] 


Dis-de-dimineaţă alerg la o tipografie, să tratez scoaterea broșurii. 
Patronul îmi cere textul. Nu-l am încă, trebuie bătut la mașină. 

Vreau să tipăresc 200-300 de exemplare. „Ce fel de hârtie, cromo, velină, 
satinată?” Habar n-am, nu cunosc denumirile astea. Spun la întâmplare: 
„Velină”. Totuşi, patronul nu poate sa calculeze preţul, până nu vede 
manuscrisul. Mă duc să-l transcriu la un birou de copiat acte: „Da, 
domnişoară, două copii”. Și încep să dictez, însufleţit, parcă aș ţine o 
cuvântare unei mulțimi nevii zute. Abia la prânz suntem gata. Au ieşit în 
total 14 pagini. Cam puţine! Fug înapoi, la tipograf, cu manuscrisul: 
„Apucaţi-vă îndată de lucru! Mâine e gata broşura?” „Nu se poate mâine, 
însă într-o săptămână...” „Eu vreau mâine sau cel mai târziu poimâine. 
Desigur, plătesc lucrul de noapte.” 

La întoarcere, în drum spre casă, mă strigă cineva dintr-o birjă. E 
ziaristul Mitache, care-mi face semne disperate. Opreşte şi vine fuga la 
mine... 

— Ce-i cu dumneata, de ce nu mai dai nici un semn de viață? Pompadura 
te caută pretutindeni. Mi-a telefonat de o sută de ori... Bine că te-am găsit! 

Doamne, ce încurcătură! Cum să iau legătura cu Nyu, după cele 
întâmplate? Mi-e frică de ea, frică de mine, simt în aer primejdia unei 
aventuri în care nu vreau să intru. 

Și totuşi... Dacă Pompadura a pus la bătaie influenţa ei și a obţinut un 
rezultat sau măcar o promisiune fermă? Chiar aşa fiind, nu pot să jertfesc 
dragostea lui Lotte... Orice ar fi, orice s-ar întâmpla! 

Îi spun lui Mitache că... s-a rezolvat chestiunea mea... 


— Da?! se miră el. Pe cine ai avut? 

— Secret de stat... surâd eu, făcând pe misteriosul. 

— Am înţeles: secretar de stat, zice gazetarul, referindu-se la un ministru 
atotputernic. 

Îl las să creadă ce vrea, mi-e totuna. Deodată întrerupem conversaţia: 
dinspre Ateneu se apropie un fastuos cortegiu funebru: 

— Cine a murit? 

— Cum, nu ştii? Alina Barbu... 

— Ce?! Ce?! Care Alina? Cântăreaţa de la Operă? 

— Da, alta nu e. N-ai citit ziarele de dimineaţă? 

— Nu... De ce a murit? Vreun accident? 

— Nu se ştie încă. 

Nu, nu pot să cred. Vestea asta îngrozitoare nu pătrunde în ființa mea. 
Sărmană Alina, iubita închipuirii mele, ce crud destin te-a păscut! Să întorci 
spatele vieţii, în plină tinereţe și glorie... Ce ai avut? Ce s-a întâmplat? 

Orchestra Operei cântă Adio del passato, aria ei favorită. Viorile suspină, 
violoncelele se tânguie, başii mugesc de durere și toate instrumentele 
laolaltă cutremură văzduhul cu plânsul lor metalic, neverosimil. 

... Alaiul funerar a trecut mai departe. N-am avut puterea să-l urmez. 
Alina Barbu locuieşte de azi încolo numai în amintire. 


A doua zi lâncezesc în pat, până la amiază, ca un bolnav. Lotte nu ştie 
cum să facă mai bine să-mi intre în voie. Nu-i pomenesc nimic despre 
întâmplarea de ieri, dar, degeaba, amintirea Alinei pluteşte în aer 
apăsătoare. Vine un băiat de la tipografie cu un vraf de şpalturi. Vrea să 
aștepte până fac corecturile, ca să le ia înapoi, îi spun să vină mâine după 
ele, acum n-am timp. După asta, îmi telefonează Basu. Zice că a mai fost la 
gară și prietenul său, Ionică, i-ar fi șoptit la ureche că patronul 
restaurantului angajează un achizitor de vinuri, plătit bine, cu 200 pe lună, 
dar că are nevoie de o garanţie de 1 000 de Iei. Mă întreabă ce părere am. 

— Nici o părere, îi răspund enervat. Vom vorbi mâine de asta, de altfel, 
nici n-am înţeles despre ce-i vorba. Îi mai atrag o dată atenţia să păstreze cu 
sfințenie secretul adresei mele. 

— Sunt mormânt... milenar, îi aud glasul la capătul celălalt al firului. 

Bine că a terminat. Trântesc receptorul în furcă. Nu-mi arde de nimic, să 
mă lase toată lumea în pace. 


Plecăm la masă, mai mult pentru Lotte. Eu nu mai pun nimic în gură 
până la 1 decembrie. Măcar de-aş muri de foame... Câteva afișe, lipite pe 
un gard, îmi atrag magnetic privirile. Printre ele, se află afișul Operei, care 
anunţă Traviata pentru astă-seară. Cine va cânta rolul Violetei? Mă apropii 


cu inima strânsă și citesc un nume necunoscut. Ars longa, vita brevis! [29] 

După-amiază, vrând-nevrând, mergem la Ropală. Nu-mi arde deloc să-i 
pozez, dar n-am încotro: i-am făgăduit. În afară de asta, l-am amânat și 
rândul trecut. 

Intrăm din nou în atelierul vast, care geme de pânze. Lotte se opreşte în 
dreptul marelui tablou care o înfățișează pe Didona, împlântându-și 
pumnalul în inimă, şi ia seama cu luare-amintc la nefericita regină frigiană, 
deşi a mai contemplat-o și data trecută. 

— Cine v-a pozat pentru tabloul acesta? îl întreabă pe pictor... 

— Alina Barbu, răspunse el grav, întors cu spatele, aranjând culorile pe 
paletă. 

Tresar înspăimântat... Să fie oare o simplă coincidenţă între destinele 
acestor două femei cu inimile sfâşiate... sau...?! 

— De ce aţi ales-o tocmai pe ea? 

Ropală ridică din umeri: nu știe, după cum nu știe de ce ne-a ales pe noi 
ca să-i pozăm pentru Romeo şi Julieta. Dar eu ştiu: pictorul are o intuiţie 
stranie și ochi de vultur, care văd dincolo de lumea aceasta. 

Lucrul începe. Maestrul alege momentul când Julieta, în cavoul 
Capuleţilor, stă aplecată deasupra trupului, cald încă, al lui Romeo și-i 
culege otrava de pe buze, ca să moară odată cu el. 

Lotte, în timpul pozării, abia îmi atinge buzele, sfioasă din cauza 
pictorului, care o ţintuiește cu ochii lui tulburători. Nemulțumit, Ropală 
intervine cu tonul cel mai serios: 

— Julieto, în felul acesta n-ai să mori niciodată. Dumneata culegi doar 
mierea de pe buzele lui Romeo. Ca să dai de otravă, trebuie să-l săruţi cu 
patimă. Nu vezi că logodnicul tău e mort? S-a sinucis din pricina ta! Tu l-ai 
omorât! 

Fata tresare scuturată de un fior şi își apasă pierdută buzele pe gura mea, 
parcă aş fi murit cu adevărat. 

— Bravo, Julieto, aşa!... aşa!... strigă pictorul, frecându-și mâinile cu 
mulțumire, că a izbutit să prindă pe faţa lui Lotte clipa în care iubirea se 
luptă cu deznădejdea. 


Înainte de plecare, ne dă o invitaţie din partea lui Elise Geamănu, pentru 
concertul ei care va avea loc în sala Ateneului, la 1 decembrie. 

Pe drum, mă sfătuiesc cu Lotte: 

— Ce facem? Ne ducem la concert? Ghinion, l-a fixat tocmai în ziua 
fatală. 

Ea ridică din umeri, nu știe cum să ne descurcăm. Ar vrea să meargă, e o 
cinste mare să te invite o celebritate ca Elise Geamănu. Dar... 

— Uite ce e... îi spun, spectacolul se termină cel mai târziu la 11. Or, 
până la miezul nopţii, avem destul timp să murim. 

Rămâne, prin urmare, stabilit: mergem la concert. Când ne-ntoarcem 
acasă, îl văd pe Basu, care m-așteaptă zgribulit la poartă. 

— Bine ai făcut că ai venit. Îţi dăm noi mia de lei care îţi trebuie pentru 
garanţie... 

— Serios? Aveţi banii ăştia? Se cheamă că l-am apucat pe Dumnezeu de 
un picior! 

— Dar, ia stai, dacă te angajezi acolo, când mai înveţi? 

— Descurc eu borcanele, nici o grijă... Să mă văd în pâine. Dar îmi 
ajung nouă sute, o sută îmi dă Ion... 

— Cu banii ăştia cumpără la loc ceasul lui Rogvaiv! 


Când duc corecturile la tipografie, zăresc un lucrător trăgând la mașină 
cărți de vizită cu numele: Arhitect Raul Dolfineanu, Dionisie... telefon... 

Numaidecât îmi trece prin minte: ce-ar fi să mă adresez arhitectului 
acesta pentru cavou? Fug la poştă și-i dau de acolo un telefon. E acasă. Îl 
lămuresc despre ce este vorba. Da, poate să-mi facă o lucrare de artă şi mă 
pofteşte să tratăm. „Foarte bine, într-un sfert de oră sunt la dumneavoastră”. 

Îndată ce las receptorul din mână, văd în închipuire, cu o limpezime 
uimitoare, cum trebuie să arate monumentul nostru funerar: în faţă — un 
uriaş colț de stâncă, pe vârful căruia un vultur a încremenit cu aripile frânte, 
pe când voia să-și ia zborul spre o culme înaltă, unde stă înfipt globul 
pământesc, din care se deosebeşte doar arhipelagul Galapagos. Cea dintâi 
stâncă, pe o mică suprafață netezită, poartă inscripţia „Aripi frânte”, iar 
deasupra e săpată o cruce mică, mică. 

Arhitectul se miră când mă zăreşte. Are dreptate, nu prea am aerul unui 
om care se pregătește de moarte. Îi înţeleg așa de bine gândul. 

— Pentru dumneavoastră construiți monumentul? mă întreabă el puţin 
nedumerit. 


Cum naiba să-i spun că e pentru mine? Îi torn la repezeală o minciună: 

— Maestrul la care lucrez a împlinit 60 de ani şi, ca un bun creștin, se 
îngrijește de cele veşnice... 

Mă apuc apoi şi-i descriu amănunţit cam ce ar vrea maestrul... 

El ascultă cu luare-aminte. Da, e interesantă ideea! Păcat că, din cauza 
lipsei de perspectivă, pierde 90 la sută din efect, dacă monumentul se 
execută într-un cimitir. 

— Atunci unde să-l construim? 

— Undeva, afară din oraș, pe un loc mai ridicat. 

Se face forte să găsească un teren potrivit, sunt doar atâtea de vânzare 
prin împrejurimile Capitalei. 

Parcă e mai bine așa. Să zaci în ţintirim, laolaltă cu toţi moşii, hm! e de-a 
dreptul lugubru, dar undeva departe, într-un colț retras de lume, doar noi 
amândoi (tu singură şi eu), asta-i foarte romantic! ÎL întreb pe arhitect cât ar 
costa lucrarea. Nu poate să-mi spună preţul decât după ce întocmește 
devizul. Rămâne ca până mâine să găsească locul potrivit și să-mi prezinte 
socotelile. 

— De ce atâta grabă? se miră el. 

— V-am spus doar că maestrul e bolnav... Se teme să nu dea ortul 
popii... 

Lotte se bucură că nu vom odihni la Bellu; ei nu-i plăcea acolo, dar n-a 
îndrăznit să-mi spună. 

În zilele următoare se întâmplă evenimente importante. Mai întâi, e gata 
broşura. (l-am pus titlul Acuz! — mi se pare teribil, și chiar este.) Am tipărit 
două mii de exemplare, pe care le depozitez în vestiar, până aflu adresele de 
care am nevoie. Expediția trebuia făcută în jurul zilei fatale. 

Dolfineanu a găsit lângă Pădurea Băneasa un teren înconjurat de plopi 
(sunt tot fără soț, ca în poezia lui Eminescu), pe care l-am cumpărat 
numaidecât. Din zori şi până se face noapte muncesc numeroși zidari şi 
dulgheri. Cred că o să iasă ceva magnific! E drept că arhitectul mi-a făcut 
un deviz destul de usturător, dar merită, ca să fiu sincer... Mai ales dacă se 
are în vedere urgenţa. 

Mă gândesc ce voi face cu mausoleul, dacă, în urma presiunilor mele, 
Robespierre cedează şi-mi face dreptate. Teoretic, faptul e cu putinţă. 

Ei, şi?! De-ar fi asta singura pagubă! 

De la un timp încoace, mereu trag cu coada ochiului la calendarul bătut 
în perete și tresar iscodit parcă de grijă, parcă de spaimă. Ah! nu mai pot 


suferi această unealtă a lui Cronos. Imi vine să-i smulg puţinele foi care i-au 
mai rămas şi să le arunc pe foc. Mereu îmi sună în cap o reminiscență din 
Lamartine: O, temps, suspends ton vol! 


O bucurie neașteptată 


Rana făcută de Alina s-a închis. Ciudat: acum parcă îmi pare bine că mi- 
a luat-o înainte, plecând în împărăţia nălucilor, unde Lotte și cu mine vom 
găsi mulți prieteni. Moartea ei n-a fost o întâmplare oarbă, a avut, desigur, 
un sens care-mi scapă. 

Astăzi sunt gata atât mausoleul, cât și tabloul lui Ropală. Trec cu Lotte 
pe la arhitect, să-l iau, apoi, câteşitrei ne ducem cu birja la Băneasa, pentru 
recepţia reședinței noastre eterne. 

Dolfineanu se interesează dacă „maestrul” nu vine și el la recepţie. Nu 
vine, i-am spus, e bolnav, zilele lui sunt numărate. Ah! dacă ar ști că 
mausoleul nu-i pentru acel „maestru”, care, de fapt, nu există, ci pentru 
mine şi Lotte, ai căror ani laolaltă abia ating vârsta arhitectului. 

Înainte de aeroport, Dolfineanu ne arată lăcașul care se vede de la o 
depărtare de câţiva kilometri. Stâncile de piatră, ridicate pe un dâmb, sunt 
atât de înalte, încât piscurile lor se răsfaţă în cer. Însă globul pământesc nu 
se reazemă pe unul din vârfuri, cum i-am sugerat arhitectului. El a avut o 
idee mai bună: l-a căţărat sus pe creştet pe Atlas, un moș gârbov, cioplit în 
piatră, şi i-a pus în spinare uriaşul glob, din care nu se deslușește decât 
arhipeleagul Galapagos. 

— De ce n-aţi desenat și America de Sud? îl întreb pe Dolfineanu. 

— După câte am înţeles, pentru maestrul dumneavoastră nu există pe 
pământ decât acest arhipeleag. 

— Are dreptate, îi ia Lotte apărarea. E mai bine așa. E foarte bine. 

De asemenea, îmi place vulturul cu aripile zdrobite; în felul semeţ în care 
îşi ţine capul, îţi lasă impresia că nu se dă bătut şi că va ajunge pe stânca 
cealaltă, adică în arhipelag, și fără ajutorul aripilor, numai cu voinţa lui 
dârză. 

Lotte e fascinată. O văd, după lumina din ochii ei, cât vibrează, cât 
tresaltă, ce beţie îi dă priveliștea care a răsărit pentru noi. 

Are dreptate. Trebuia să construim gigantul nostru care să înfrunte 
veacurile. Măcar cu atât să ne alegem. 


— Cavoul unde este? îl întreb pe arhitect. 

— În spatele stâncii principale. 

Coborâm să vizităm cavoul. Dolfineanu deschide o uşă tainică, grea, 
încuiată cu un lacăt enorm, şi pătrundem într-o încăpere destul de spațioasă, 
pardosită cu lespezi. La mijloc se află un bloc mare, în formă de masă. 
Acolo va fi zidit coșciugul. Lângă peretele din dreapta e o bancă pentru 
două persoane, construită din ciment, iar în cel opus atârnă o candelă, care 
n-așteaptă decât să fie aprinsă. 

— Tare mult îmi place aici... şopteşte Lotte, ca s-o aud numai eu. Ce 
fericită sunt! Şi-mi strânge mâna pe furiș, să n-o vadă arhitectul. 

Surâd îngheţat. Mi s-a părut că sună atât de straniu cuvântul „fericire”, 
pronunțat de ea. Vasăzică, aici ne vom petrece neființa, neclintiţi, unul 
lângă altul, până la moartea pământului. Oamenii viitorului se vor perinda 
mereu pe lângă culcușul nostru, între-bându-se al cui o fi monumentul și ce 
reprezintă el. Hei, neștiutorilor de pretutindeni, piramida asta simbolizează 
aripile frânte ale lui Grig I-ul, visătorul de vise, imaginarul conducător al 
Grigoridei, în care niciodată n-a avut parte să calce cu piciorul. 

E cel puţin ciudat că, deși în pragul morţii, tot ceea ce fac și gândesc ţine 
de viaţă. Altfel, ar avea vreo noimă grija aceasta care mă obsedează, de a nu 
mă uita lumea, de a vorbi mereu de mine, de a trăi măcar în amintirea 
altora? 

După ce părăsim cavoul, arhitectul încuie lacătul şi-mi predă cheia. La 
rându-mi, i-o trec lui Lotte, s-o păstreze. 


lată-ne acum la maestrul Ropală, care ne arată tabloul pentru care am 
pozat unsprezece ședințe grele și lungi. O contemplu, mut de admiraţie, pe 
Julieta mea dragă, în cavoul Capuleţilor, mult mai sărac și şters decât al 
nostru. Caut mâna lui Lotte, să mă încredinţez că se află lângă mine, și nu 
pe pânză, cu sufletul ei, cu tot... O jumătate de oră nu ne-am putut dezlipi 
de lângă tablou și nici n-am lăsat-o pe Lotte de mână. 

Pictorul ne priveşte o clipă adânc, cu ochii lui iscoditori, și strigă brusc: 

— Vă dăruiesc tabloul! 

Gestul său nu numai că ne surprinde, dar ne și sperie. Nu putem primi 
asemenea dar, mai ales în situaţia noastră. Ce să facem cu el? E o 
capodoperă care trebuie să trezească emoţii estetice, să desfăteze mii și mii 
de ochi. Îi propun să-l doneze muzeului Kalinderu, acolo e locul în care s-ar 
simţi bine o asemenea creaţie. 


Înainte de a pleca, sună telefonul. Ropală aranjează o întâlnire grabnică, 
desigur, cu o rubedenie sau un prieten, judecând după felul familiar cum 
vorbeşte. Înainte de a încheia convorbirea, îl aud spunând: 

— A, era să uit, Costache... de voi ţine muzeul Kalinderu?... Nu ştiam 
precis. Vreau să-ţi fac o danie, după dorinţa unor prieteni... Da, o cerere... 
Bine, am să ţi-o aduc mâine s-o aprobi... 

După ce depune receptorul, ne anunţă: 

— Închipuiţi-vă, am aranjat cu donația. 

— Da? Cu cine aţi vorbit? 

— Chiar cu ministrul Şcolilor. 

Tresar plăcut surprins. la te uită de unde sare iepurele! Ce noroc 
neaşteptat ne iese în cale... Pe el, să-l prindem, să nu ne scape cu nici un 
preţ! 

— ÎI cunoaşteţi atât de bine pe domnul ministru? 

— Suntem prieteni vechi, am fost colegi de şcoală... 

Auzi, auzi, prieteni vechi, colegi de școală! Şi eu habar n-aveam... 
Uraaa! Sus inimile! 

— Ce bine-mi pare! Ce bine! şi aproape fără să vreau bat din palme de 
bucurie. 

Pictorul pricepe că-i ceva nedeslușit la mijloc. 

— Ai nevoie de el? mă întreabă. 

— Ah, dacă aţi şti!... O chestiune de viaţă și de moarte. 

— Ce spui?! se miră Ropală. 

Lotte parcă atât aşteaptă, dintr-o săritură e lângă el şi-l roagă cu mâinile 
împreunate: 

— Ajutaţi-ne, maestre, toată nădejdea o punem în dumneavoastră... 

— Din toată inima, exclamă pictorul copleșit. Pe voi să nu vă ajut?... Să 
aud mai întâi despre ce-i vorba. 

Trece un ceas şi jumătate, până când îi povestesc. Mă ascultă atent, cu 
răbdare de heruvim, îmi pune uneori întrebări, ca să lege anumite 
întâmplări, și-și arată dezaprobarea față de atitudinea secretarului general: 

— Acest Mătăsaru e un monstru! 

— Balaur cu şapte capete! strigă Lotte. 

— Cu un singur cap, dar tot balaur, rectific eu. 

— Și ministrul s-a lăsat influenţat în halul ăsta? Nu-l las până nu obțin 
aprobarea... Chiar dacă ar fi să ne certăm... 


La auzul acestor cuvinte, Lotte se repede la el, îl îmbrățișează și-l sărută 
pe amândoi obrajii. 

— Asta e drept mulţumire... 

— Prea multă... rostește, copleșit, maestrul. Îmi pare rău că n-am ştiut 
mai devreme. Până acum, era aranjată treaba. 

— Nici acum nu-i târziu. 

— Mâine, drăgălașilor, vă dau un telefon ca să vă comunic vestea cea 
bună... 

N-aş vrea să ştie numărul meu de telefon, niciunde stăm, e mai prudent. 

— Vă telefonez eu, maestre, numai să-mi spuneţi la ce oră. 

— După-amiază, între 4 şi 6, sunt acasă. 

Pe drum, plutim uşori ca fulgii de păpădie, ne strângem în brațe, ne 
sărutăm, fără să ne pese de trecătorii care întorc capul după noi. Am învins 
moartea, l-am zdrobit pe Robespierre! Nu ne mai trebuie mausoleul. Vom 
trăi până la adânci bătrâneţe... Ce frumoasă e viaţa!... Trăiască viaţa! 
Suntem fericiţi... fericiţi... fericiţi!... 


O veste buna, alta rea 


A doua zi, la ora 5 fix, îi telefonez maestrului Ropală. Lotte e lângă 
mine, numai ochi şi urechi. De fapt, și unul, și altul suntem emoţionaţi, 
aşteptăm cu sufletul la gură rezultatul de care atârnă două vieţi — viețile 
noastre. 

— Da, Romeo, aud vocea pictorului, de la capătul celălalt, am vorbit cu 
ministrul. S-a făcut! 

Parcă nu-mi vine a crede auzului. Ce înseamnă s-a făcut? Prea puţine 
aceste două cuvinte pentru o treabă atât de uriașă. 

— Vasăzică domnul ministru a aprobat? 

— Da, da, a aprobat, l-am convins să aprobe, răsună din nou pe sârmă 
glasul miraculos. M-aşteptam că are să fie mai greu, dar n-a fost. „Bre, și tu 
mi-ai venit cu băiatul ăsta? mi-a spus ministrul. Şi de la preşedinţia 
Consiliului s-a intervenit pentru el, a mobilizat toată lumea, cum văd.” 

De la preşedinţia Consiliului de Miniștri? Vasăzică, directoarea de 
cabinet s-a ţinut de vorbă, a obținut apostila şi a dărâmat împotrivirea lui 
Robespierre. Ce femeie de treabă! Mă voi duce să-i sărut mâinile drept 
mulţumire. 


Dar, de pe altă parte, s-ar putea să fi intervenit și Nyu... Altfel, de ce m- 
ar fi căutat cu atâta insistență. Totul e posibil. În fine, voi lămuri zilele 
viitoare cum stau lucrurile. 

Îl întreb pe maestru: 

— Domnul secretar general nu s-a opus deloc? 

— Ba da, Costache l-a chemat, a avut o lungă discuţie cu el, la care, 
bineînţeles, eu n-am luat parte. Rezultatul este că ministrul mi-a spus că se 
revine asupra pedepsei disciplinare, mai ales că superiorul său s-a văzut silit 
să facă un act de autoritate. Ce-i drept, era foarte nervos, s-a plâns că l-ai 
ameninţat cu sinuciderea şi alte represalii. E adevărat? 

— Fiecare luptă cu armele sale, nu-i aşa, maestre? 

Îi mulţumim lui Ropală pentru tot ce a făcut, îi mulțumește și Lotte. El 
ne invită poimâine, joi, tot la ora asta, să sărbătorim succesul nostru. Crede 
că până atunci are să pună mâna și pe hârtia oficială. 

Ce om admirabil! Cât tact la el, câtă finețe!... Nu ne-a întrebat cine 
suntem, de unde venim, ce-i cu Lotte, cum de ne-am cununat, fiind încă 
elevi de școală, şi atâtea altele. S-a mulțumit numai cu ceea ce i-am spus 
noi. 

Vestea biruinței ne deschide larg porțile fericirii și entuziasmului. Lotte 
are fantezia să pună la patefon Marseillaise. Cântăm odată cu Lisle. 


— Allons enfants de la patrie 
Le jour de gloire est arrivé! [30] 


Da, ziua biruinței a venit pentru noi... Prea am dorit-o, ca să nu vină, ea 
a fost creată de propria noastră dorință. Și cu toate acestea, nu putem să ne 
bucurăm atât cât ar trebui. Ieri ne-am bucurat mult mai mult... Fericirea e 
scurtă ca fulgerul care umple cerul de lumină. Dacă trăieşte mai mult, se 
spulberă, nu mai este ea și trebuie să-i dăm alt nume. 

Ne sfătuim cum vom face după obţinerea hârtiei oficiale. Desigur, ne 
întoarcem la Craiova. Dar asta nu-i chiar atât de simplu, după cele 
întâmplate. Dacă am fi de capul nostru, nimic de zis, însă mai sunt părinţii 
mei, mai e mama lui Lotte. Cum îi împăcăm cu situaţia de fapt? Suntem 
logodiţi, n-au decât să ne dea consimțământul pentru căsătorie, şi gata... 
Doar nu suntem singurii din lume care au trecut peste voinţa părintească. 
Asta-i... 


— E mai cuminte să mă retrag de la şcoală şi să dau ultimele două clase 
ca pregătită în particular, zice Lotte. 

— Şi aşa... Eu însă voi urma la cursuri, altfel n-am cum să refac 
A.R.PE.T. -ul. 

O înţeleg pe Lotte, fuga ei o apasă, morala curentă a fost încălcată, și 
gura lumii nu va fi închisă decât prin actul căsătoriei. 

După prânz ne ducem la Terra, unde se reprezintă o piesă de propagandă 
naţională, Martiriul românilor din Ardeal, iar seara vedem opereta Femeia 
ideală de Lehar, jucată de compania lirică Gabrielescu. 

Ziua următoare mă reped până la președinția Consiliului de Miniştri şi 
aflu că directoarea de cabinet n-a obţinut încă apostila primului. Vasăzică 
tot Pompadura a intervenit. Îi scriu câteva rânduri. Trebuie, nu mă lasă 
cugetul să nu-i mulţumesc că m-a ajutat. O rog să mă ierte pentru rătăcirea 
mea şi să-mi poarte o amintire frumoasă, așa cum îi port eu în suflet. Nu-mi 
pun adresa pe plic, de altfel, la ce bun să ne mai vedem? La drept vorbind, 
mi-e frică de ea, sau, mai bine zis, de farmecul ei. 

Când Lotte face ochi, mă întreabă: 

— Cui îi scrii? 

— Unui gazetar... o mint, gândindu-mă la Mitache. 


Înainte de a pleca la maestrul Ropală, ce-mi vine în minte? Hai, zic, să-l 
întreb dacă n-a intervenit vreo piedică între timp, ca să nu facem drumul 
degeaba. La telefon îmi răspunde chiar pictorul: 

— Din păcate, s-a întâmplat ceva neplăcut... 

— Ce anume? fac tresărind de surprindere. 

— Azi-dimineaţă mi-a telefonat ministrul că poliția din Craiova ar fi 
găsit la societatea sau organizația voastră, a elevilor, nu ştiu cum i-a spus... 
nu mai țin minte... 

— A.R.P.E.T. 

— Da, da... zice că s-au descoperit acolo scrieri cu caracter socialist... 
precum și cărți de propagandă subversivă... Dumneata știi de aşa ceva? 

— Da, maestre, e vorba de Constituţia noului stat Grigorida, care are la 
bază principiile lui Fourier. Dar nu înțeleg, cum au dat de ea? 

— Nu ştiu, însă ceea ce ştiu e că ministrul ar ierta orice unui culpabil, în 
afară de un singur lucru: să aibă idei socialiste. Cum aude de asta, ia foc, nu 
te mai înţelegi cu el. Și nu numai el, ci toţi liberalii lui. 


— Foarte ciudat! Cum se poate să nu-și dea seama că ideile acestea sunt 
cele mai avansate, că... 

— Asta-i altă poveste, Romeo... 

— Și atunci... a căzut baltă tot ce v-a făgăduit, nu-i aşa?... 

— Sigur că da... îmi pare foarte rău... Am vrut să insist, i-am explicat că 
nu-i la mijloc decât o copilărie nevinovată și, ca atare, nu trebuie să se 
alarmeze. A început să strige că nu poate tolera în școală microbul socialist, 
sub nici un motiv... 

— Nu-i nimic, maestre, nu-i nimic... Vă mulţumesc pentru tot ce aţi 
făcut... Sunteţi foarte bun... Vă rog să mă iertaţi că v-am cășunat neplăceri. 
Vă mulţumesc și vă salut... 

Las zdrobit receptorul pe furcă şi rămân cu privirile pironite în gol. Lotte 
e lângă mine, lividă, mută. Nu îndrăznește să scoată un cuvânt, de teamă să 
nu-mi crească durerea. Vasăzică, autorităţile au dat peste lucrările în 
legătură cu Constituţia, depozitate la Copoiu. Cine o fi ticălosul care a 
trădat? Numai păstrătorul lor poate fi vinovatul. Dar ce importanță mai are 
asta, de vreme ce faptul e împlinit? 

— Lotte, fata mea dragă, nu mai e loc pentru noi în lumea asta. 

— Mai bine, Grig, spune ea, mai bine! 

... Ne îmbrăţișăm strâns, cu toată puterea, ca şi când ne-am apăra de 
furia duşmanilor. 


1 decembrie 


După fericirea care ne-a luminat atât de zgârcit cerul nostru, ne pregătim 
din nou pentru marea călătorie. Zilele se scurg repede, ca un pârâu de 
munte. Cronos le înhaţă la al doilea cântat al cocoșilor, cu mâini nevăzute, 
le sucește gâtul şi le zvârle în gura lacomă a trecutului. 

Până la 1 decembrie mai sunt cinci zile, apoi patru, apoi trei -mereu, 
mereu mai puţine. Calendarul are încă multe file, dar acestea sunt pentru 
alții. Parcă ieri am poposit în capitală, parcă ieri ne-am logodit în bisericuţa 
din creștetul Cișmigiului, parcă ieri am ascultat vrăjit Sonata lunii de 
Beethoven. 

Mâine e ziua fatală. Mi-a amortit mâna scriind pe broşurile mele adresele 
oamenilor de seamă, culese din cartea de telefon. Lotte lipeşte timbre de 
zor. După ce isprăvim treaba, mă reped la poştă și predau vreo cinci sute de 


exemplare, printre care şi cele rezervate presei centrale. Îmi mai rămân încă 
de trei ori pe atâtea broșuri. Ce să fac cu ele? De ce-oi fi tipărit aşa de 
multe?... 

Lotte zice să le împărțim studenţilor de la Universitate. Dar cum? Mă 
gândesc să i le las lui Basu, să le ducă el pe la cămine și cantine. E așa de 
trist ca o carte să moară aruncată la gunoi, fără a fi simţit mângâierea unor 
ochi. 

Pe Basu nu-l găsesc la gară. Las pachetele prietenului său, chelnerul, și 
câteva rânduri, când şi cui să le predea. În fine, am scăpat și de grija asta. 

Când mă întorc acasă, o găsesc pe Lotte cu ochii roşii de plâns. Ce s-o 
mai fi întâmplat? A mai primit vreo veste rea? 

— Nu, am făcut lucrul cel mai greu... surâde ea, plină de tristeţe. 

Înţeleg, i-a scris mamei sale scrisoarea de adio... 

— Restul mi se pare atât de ușor, pe lângă asta... Ai să vezi tu... De 
altfel, mai bine că s-a întâmplat așa. Mă gândeam cu groază la întoarcerea 
mea acasă, dar nu ţi-am spus. Prefer de o mie de ori să mor cu tine, e așa de 
fermecător să murim tineri, moartea va fi atât de mândră de noi! 

O cred, o cred, Lotte nu minte, nu poate să mintă. 

Mă duc să scriu şi eu scrisorile de adio. Cu tata merge repede, câteva 
rânduri în care îi cer iertare — și am isprăvit. Cu mama, draga de ea, se 
schimbă socoteala, am să-i spun... atâtea, trebuie să-i explic, ca să înțeleagă 
că n-aveam de ales altă cale. 


Măicuţa, să nu plângi, nici o mamă nu-l plânge pe feciorul ei căzut la 
datorie. Eu am căzut pe câmpul de luptă, înconjurat de dușmani aprigi, în 
frunte cu secretarul general Mătăsaru. N-am vrut să le închin steagul, căci 
o viaţă în care te târăști nu merită să fie trăită. Eram plămădit să merg pe 
piscuri, să mă îmbăt de tăria înălțimilor, să râvnesc tot mai sus. Dușmanii 
mă trăgeau în jos, în tină, acolo unde reaua alcătuire a societăţii le-a impus 
să trăiască. Dar murind, îi înving, şi totodată îmi apăr marele vis. Jertfa 
mea a fost necesară pentru că ea este o pildă. 


O rog pe mama să citească broşura pe care am scris-o. (Îmi pare rău că 
titlul l-am împrumutat de la Zola; n-am dat peste altul mai bun.) Acolo mă 
va găsi pe mine, locuind dincolo de hotarele fiinţei, la depărtări mari. 

A treia scrisoare i-o adresez procurorului, atrăgându-i luarea aminte să 
nu ne facă autopsie sub nici un motiv şi să dispună înmormântarea noastră 


în mausoleul pe care l-am construit în acest scop, lângă pădurea Băneasa. Îl 
mai avertizez că ultima dorinţă este să fiu pus în același coșciug cu Lotte. 

Urmează un post-scriptum: 

Las cu limbă de moarte ca oricine mă va despărţi de logodnica mea să 
fie blestemat, el și urmaşii săi, în vecii vecilor! Să n-aibă parte de liniște, 
nici în viaţă, nici pe lumea cealaltă! Dulăii pământului să-l gonească și să-l 
sfâşie în bucăţi, iar din cer să toarne asupră-i, zi și noapte, o ploaie de foc! 


Hotărâm execuţia pe mâine, la miezul nopţii. Nici o clipă mai târziu. 
Deci mai avem de trăit 38 de ore şi pornim în necunoscut. Pipăi cu un gest 
reflex tuburile de somnalin din buzunarul hainei. Sunt la locul lor, aşteaptă 
cuminţi să le înghițim. 

Nu ne pare rău nici mie, nici lui Lotte. Moartea ne-a devenit o rudă atât 
de apropiată, încât, dacă printr-un miracol s-ar întâmpla să trăim mai 
departe, am avea impresia că am înviat amândoi din morţi. 

Toată ziua colindăm prin oraș, pradă unei febre ciudate, care ne strecoară 
o energie copleșitoare. Poposim seara la teatrul Leon Popescu, unde se 
cântă Un ballo în maschera, opera lui Verdi. În urechi îmi sună un refren 
obsedant: iată ultimul spectacol, ultima plimbare, ultima zi, ultima noapte. 
Mereu ultimul, mereu ultima... 

În fine, coboară pe pământ şi ziua de 1 decembrie. E însemnată cu roşu 
în calendar. Fireşte, nu-i o zi ca celelalte, mai ales pentru noi. 

Ne trezim cu noaptea în cap, dintr-o dorință nemărturisită de a trăi mai 
multe clipe. Trag storurile de la fereastră: afară ninge cu rulgi mari, ca în 
dimineața aceea de dragoste, când Lotte a fost a mea. Ultima ninsoare! Pe 
mausoleul nostru se va lăsa un strat gros de zăpadă, ca o căptuşeală de vată, 
ca să ne apere de ger în culcușul nostru de veci. 

Colindăm din nou orașul, facem o plimbare cu sania la şosea. Uneori, 
trag cu coada ochiului spre Lotte. Nu descopăr nici o umbră pe chipul ei. E 
veselă și senină, parcă n-ar fi sortită să moară la noapte, când pendula va 
bate lugubru 12 lovituri. 

Și ninge într-una, și e cald şi plăcut. Aştept dintr-o clipă într-alta să-l 
zăresc, apărând de după un colţ de stradă, pe Moş Crăciun cu sacul cu 
jucării în spinare. 

După-amiază ne ducem la cinema, iar seara la Ateneu, la concertul lui 
Elise Geamănu. 

Refrenul îmi vuieşte sâcâitor în auz: ultimul film, ultimul concert. 


Și o ultimă surpriză: pe un fotoliu din fața mea se așază Nyu. E 
strălucitoare, acoperită de bijuterii, într-o splendidă rochie de seară. Atrage 
toate privirile, ca un magnet, asupra ei. E însoțită de doi bărbaţi vârstnici, 
foarte distinși. Înmărmuresc când o văd, mă fac mic, aş vrea să dispar ca o 
nălucă. Degeaba. Mă recunoaște, dar ciudăţenie, parcă se îndoiește de ceva: 

— Nu ești dumneata... Dima? întrebarea mă sfâșie ca un pumnal. 

— Vă înşelaţi, doamnă, îi răspund crispat, cu voce străină, care oricum 
prinde bine într-o asemenea împrejurare. 

— Scuzaţi, bâiguie Nyu... 

Lotte, curioasă, se strânge toată în mine, cerându-mi din ochi să-i spun 
cine-i această femeie şi de unde mă cunoaște. 

Ce aş putea să născocesc la repezeală, ca să ies basma curată din această 
penibilă încurcătură? 

— Mi se pare că-i o cunoştinţă de-a mamei... 

Ea se sperie, crezând că ar putea să ne facă vreun rău dacă doamna m-a 
recunoscut, şi mă îndeamnă să plecăm numaidecât. Ce copilă e! O liniştesc, 
spunându-i că nu trebuie să ne pese de nimeni şi de nimic. Nu suntem sortiți 
morții? Cine ar mai putea să ne facă vreun rău peste răul pe care ni l-au 
făcut alţii? 

În pauză, coborâm în holul cel mare. Cineva mă trage de mână. E 
pictorul Ropală cu soţia: 

— Uite-i pe Romeo şi Julieta! strigă el vesel. Copilaşi drăgălași, de ce n- 
aţi mai dat nici un semn de viață? Sau sunteţi supăraţi? 

Surâd îngheţat. Ce va spune maestrul mâine, când cu adevărat nu vom 
mai da nici un semn de viață? Dar îi răspund altceva decât gândesc: 

— Nu suntem supăraţi. Zilele astea plecăm în Anglia, unde îmi voi 
continua studiile... 

— Daa? face pictorul. Îmi pare bine. Orice rău are și o parte bună. Să ne 
scrieți de acolo, să nu ne uitaţi... 

Le făgăduiesc. Dacă ar şti câţi bani face această fagăduială!... 

Concertul lui Elise Geamănu e un triumf. Publicul aplaudă frenetic şi ea 
trebuie să iasă mereu la rampă, să mulțumească. După spectacol, soţii 
Ropală ne invită la Femina. Ezităm să mergem... Cine ştie, poate vom 
întârzia acolo peste miezul nopţii, și atunci înseamnă că trebuie să amânăm 
sinuciderea, or, asta nu se poate, rămânem descoperiţi, din cauză că am 
expediat broșurile. Dar ei stăruiesc şi nu-i chip să-i refuzăm. Acum e 11. Ei 


bine, peste o oră s-a isprăvit, ne ridicăm și plecăm. Nimeni n-are de ce să se 
supere. 

Localul, din cauza orei timpurii, e aproape gol. Masa noastră, din 
noaptea neuitată a logodnei, e liberă. Ne așezăm tot acolo. 

Simt cum mi se strânge inima din ce în ce mai dureros, parcă ar fi legată 
de minutarul ceasului. Cu cât zboară clipele, cu atât apăsarea devine mai 
grea, mai înăbuşitoare. Mă iscodește o ciudă amară pe soţii Ropală și pe toți 
oamenii care chefuiesc pe la mese. Ei vor trăi, se vor bucura de viaţă, vor 
goli cupa plăcerilor până la fund, pe când noi... noi! 

E atât de ciudat că tocmai acum a început să mă preocupe viaţa — și din 
viaţă, nu zonele superioare, ci lucrurile mărunte, periferice. 

Paharele cu picior înalt se rumenesc neîncetat, iar lumina joacă raze 
vesele în lichidul galben, străveziu. Ah, ce bun e vinul, niciodată nu mi-a 
plăcut atât de mult ca astăzi! Aş vrea să mă ameţesc în lege, ca să uit tot ce 
mă leagă de viaţă, să mă eliberez de pământ. 

— De ce bei atâta? mă dojeneșşte Lotte. 

Soții Ropală se uită la mine şi râd îngăduitor. Până la urmă, râde şi Lotte. 

Comand mereu băutură și îndemn și pe ceilalți să bea. ȘŞampania mă 
înfierbântă. Un potop de căldură izvorăște din mine şi-mi încinge trupul. 
Lotte s-a aprins și ea la faţă, arată mult mai veselă. 

Orchestra atacă un vals. Dansăm înfriguraţi, frenetic, cu sufletul la gura. 
Uneori mi se pare că se învârteşte localul odată cu noi, alteori îmi târâie în 
urechi un vuiet ciudat, pe care nu l-am mai auzit niciodată, iar pe oameni 
parcă îi văd printr-o pânză deasă, aproape ireală, mişcându-se fără zgomot, 
pe o podea de vată și vorbind fără glas, ca la cinematograf. 

Înciudat de această muţenie obsedantă, răcnesc odată, de se cutremură 
clădirea din temelii. Îmi aud vocea: e, într-adevăr, vocea mea. Toate 
privirile stau acum ţintă asupra-mi, așteptând parcă să le spun ceva. Vreţi un 
discurs? Regret, doamnelor și domnilor, nu-s nici Demostene, nici Cicero. 
Mai bine vă recit o poezie! Şi m-apuc să declam poezia lui Cătălin Şoimaru: 
Plecare spre ţărmuri necunoscute, pe care o ştiu pe dinafară. 

Lotte, neliniştită, mă trage de mânecă. Dar eu nu renunţ. Versurile 
fragede şi înfiorate ale lui Şoimaru răsună straniu în localul acesta, care nu 
cunoaște decât plăcerile vulgare ale simţurilor. 

N-a aplaudat nimeni. Dar cine avea nevoie de aplauze? Îmi amintesc, ca 
prin vis, că am auzit zurgălăii — ce minunat îmi sunau în urechi —, apoi 


cineva m-a ridicat din zăpadă, iar eu îmi scuturam hainele. Incolo nu mai 
ştiu de nimic... 


Sinucigașii de la Hotel Europa 


Când mă trezesc din somn, în cameră e o baie de lumină. 

Lotte, cufundată într-un fotoliu, citeşte o carte. Pe măsuţa de alături, zac 
rămășițele gustării de dimineaţă. Pendula din perete bate zece lovituri 
metalice, sonore, al căror ecou se topeşte prelung în aer. Mă doare capul, 
fruntea îmi dogorește încă. Trag cu coada ochiului spre calendar: arată tot 1 
decembrie. Lotte n-a rupt încă fila de ieri, poate nici nu mai vrea s-o rupă... 

Prin urmare, trăim încă... trebuia să ne punem capăt zilelor, dar n-am 
facut-o... Azi-noapte am băut fără frâu, încât n-am știut pe ce lume sunt. 
Cine m-o fi adus acasă? Cum am ajuns aici, sub aşternutul moale, călduros? 
Prin ce miracol? Nu-mi amintesc nimic. 

Ce-o fi gândind Lotte despre mine? Fără îndoială, mă disprețuiește. Şi pe 
drept cuvânt. Crede că mă tem de moarte, că vreau să dau bir cu fugiţii? Am 
să-i dovedesc că se-nșală. 

— lartă-mă, Lotte, aseară am facut-o de oaie... Eşti supărată pe mine? 

— Nu, Grig, n-am de ce... 

După cum mi-a răspuns, se vede limpede că e supărată. Până acum nu i- 
am mai făcut o figură ca asta. Dar, lasă, îi trece, o împac eu... 

Încep să-i înşir că așa a fost să se întâmple, că eu niciodată nu m-am 
îmbătat, nu ştiu ce mi-a venit aseară să beau atâta. Oricum, nu trebuie să mă 
dispreţuiască, nu sunt laş, nu mi-e frică de moarte. Dacă vrea, uite, înghit 
toate tuburile de somnalin... chiar acum, în faţa ei... 

Caut în buzunarul de sus al hainei, unde ţin otrava, ca să-i fac dovada. 
Ciudat! Erau două tuburi, şi acum nu mai e decât unul. Ce s-a făcut cu 
celălalt? 

— Tu l-ai luat, Lotte? 

Ea face semn cu capul că da. 

— De ce? Vrei să mori singură? N-ai încredere că vom muri împreună? 
Pentru numele lui Dumnezeu, mă uluiești, draga mea. Dacă în 24 de ore nu 
mă voi sinucide, atunci da, ai tot dreptul să mă consideri un om lipsit de 
onoare... 


— Bine, Grig, te cred, îţi înapoiez tubul. Ți l-am luat azi-dimineaţă, pe 
când dormeai. 

Gata! S-a făcut pace! Mai avem o zi și o noapte de trăit. Păcat că m-am 
grăbit să expediez broşurile acelea. De unde era să ştiu ce are să se 
întâmple? 

Ne îndopăm cu trei filme, ca să fim sătui pe lumea cealaltă, deoarece în 
regatul lui Pluton cred că nu s-a descoperit încă cinematograful, iar seara ne 
ducem la Păianjenul de A. de Herz, cu Maria Giurgea în rolul principal. 

Înainte de miezul nopţii, suntem înapoi, acasă. Servitoarea care ne face 
curat în cameră a lăsat pe masă un bilet. Cică în timpul lipsei noastre ne-a 
căutat cineva de trei ori. 

— Trebuie să fie Basu, gândesc. Ce-o fi având cu mine așa de urgent? Să 
amâne treaba pe mâine, că nu-l gonesc hunii, în frunte cu Attila. Dacă 
sucombam azi-noapte, ce făcea el? 

Trrr! Țrrr! Țrrr! sună prelung soneria. Na! iar Basu. A venit a patra oară. 
Ce dracu' l-o fi apucat pe omul ăsta? Poate vrea să mă întrebe ceva în 
legătură cu broșurile. În definitiv, n-avea decât să-mi dea un telefon, în loc 
să mă deranjeze la ora asta. Of, caraghios mai e! 

Mă duc să-i deschid. 

— Nu-l pofti înăuntru, mă roagă Lotte, nu sunt îmbrăcată. Cobor scara, 
trag zăvorul şi desfac uşa cât să vâr capul prin deschizătură. 

— Tu eşti, Basule? 

— Eu sunt, secătură! aud o voce groasă, prea bine-cunoscută. 

O, zei nemiloşi! O, Jupiter, care dezlănțui toate urgiile pe pământ, 
răpeşte-mă cum ai răpit-o pe Europa şi du-mă iute în Creta, sau tu, Neptune 
înghite-mă în pântecele tău fără fund! 

E tata! În faţa mea stă tata, impunător, neclintit, ca marele inchizitor 
Torquemada, și mă spintecă furios cu privirile, încât pe tot trupul simt 
numai răni. Care va să zică, el mă căutase mai devreme atât de stăruitor, 
nicidecum Basu. Dar — mirarea mirărilor și iarăşi mirare: de unde, cum, prin 
ce miracol mi-a luat urma și a răsărit în faţa mea? 

Îi fac semn, fără grai, să poftească sus pentru marea răfuială pe care mi-a 
pregătit-o. Doamne, când l-o vedea Lotte!... El urcă treptele încet, rar, sigur 
de victima sa, iar eu trag zăvorul şi răsucesc cheia în broască. Acest lucru 
îmi scapără în minte un plan care s-ar putea să fie salvarea. Scot ușurel 
cheia din ușă și o vâr în buzunar. Când tata vrea să pătrundă în dormitor, îl 
opresc: 


— Numai o clipă, te rog. Nu sunt singur. Ea, ştii, trebuie să se îmbrace... 

Tata, om de lume, înțelege că nu trebuie să dea buzna în odaia unei 
femei. Se stăpâneşte și așteaptă în vestiar până când va fi gata Lotte. Chiar 
asta vreau şi eu. Închid binişor ușa cu cheia pe dinăuntru, și iată-l pe marele 
Torquemada prizonier în vestiar. 

— Ce este? Ai terminat cu Basu? mă întreabă Lotte. 

— Ssst! îi fac semne, punând un deget la gură. Nu e Basu... 

— Dar cine? 

— Tata! 

Trăsnet! O paloare cadaverică se aşterne pe chipul ei. Abia poate să 
îngaime: 

— Ce ne facem? 

— Nu-ţi pierde cumpătul, îi șoptesc. Fugim repede prin dos, până nu 
prinde de veste... Deocamdată l-am închis în vestiar... În timp ce strâng 
lucrurile, îmbracă-te!... Pune-ţi ceva pe tine!... Repede... repede!... 

Înghesui într-un geamantan câteva lucruri, la întâmplare. De unele nici n- 
avem nevoie. Apoi, tiptil, ca nişte hoţi, coborâm pe scara de serviciu, 
ținându-ne răsuflarea, ca să nu trezim slujnica. 

— Stai! Am uitat poşeta... şopteşte Lotte speriată. 

— Las-o încolo! La ce-ţi mai trebuie? 

Poarta casei e deschisă; aşa a lăsat-o, se vede, tata când a intrat. Pe stradă 
nici ţipenie de om. Dacă ne-ar ochi un vardist, poate ar pune mâna pe noi, 
crezându-ne borfaşi, aşa cum am păţit-o cu Magotu. Din fericire, nu-i 
niciunul. Cu atât mai bine... 

Ce facem acum? Încotro apucăm? Hai încoace, spre piaţa Amzei... Of, 
zăpada asta cum mai scârțâie sub picioare! Mă enervează îngrozitor, totul 
mă enervează! Doamne, ce nenorocire! Dacă ne-am duce la Ropală? Nu, nu 
se poate... Ce o să creadă despre noi? Vii aşa, tam-nesam, la miezul nopţii, 
să ceri găzduire... Mai bine renunțăm. Dar cum, cum a dat tata peste noi? 
Cine l-a îndreptat pe urmele noastre? Numai Basu, el singur știa unde stăm. 
Şi n-ar fi dat pe faţă secretul, chiar dacă l-ar fi spânzurat cineva de limbă. 
Atunci — de unde a aflat? Hm! Să dormim la Basu? Stă prea departe. Și, pe 
urmă, n-are decât o cameră. Măi bine ne-am duce undeva, la un hotel... Pe- 
aici parcă era, mi se pare, unul. Până mâine dimineaţă nu-i moarte de om. 
N-o să ne descopere nimeni... Să trecem doar noaptea asta... Pe urmă vom 
vedea... ne descurcăm noi... 


— Nu-i acolo un hotel? şopteşte Lotte, arătând cu mâna. Da, este... îi 
spune Hotel Europa... Judecând după clădirea părăginită, trebuie să fie de 
mâna a treia. Ce-are a face? Pentru o noapte, merge. Trece şi asta... trec 
toate!... 

Intrăm și cerem o cameră. Portarul, morocănos că l-am trezit din somn, 
mormăie un număr: 

— Avem 14 liberă... 

Dau să scot portmoneul, să-i plătesc. Tii! am uitat banii în hainele 
celelalte. N-am nici o para chioară la mine. Ce mă fac? 

— Lăsaţi, plătiți mâine dimineaţă. Aveţi bagaj. 

Răsuflu ușurat. Într-o clipă m-au trecut toate nădușelile. Prin urmare, 
mâine dimineaţă. Fie şi aşa. Cumsecade portar!... Ne-a scutit și de 
formalitatea completării buletinului. Sau a uitat? Totuşi, principalul era 
taxa... Cum s-a întâmplat pacostea asta? Acum mă dumiresc de-a binelea. 
Dar ce folos! Când mă pregăteam de fugă, în loc să îmbrac haina neagră, 
unde aveam portmoneul cu bani, din cauza grabei, am pus-o pe cealaltă, 
care odihnea pe spatele unui scaun. Așa că și Lotte şi-a uitat averea, şi eu... 
Ghinion pe toată linia. 

Camera numărul 14 e întunecoasă ca un cavou. Un dulap într-un colţ, un 
pat ponosit de fier, alături o măsuţă, iar pe ea două pahare și un prosop 
aproape negru. Și frig... frig... de îţi îngheaţă oasele. Ar fi putut să aibă 
hotelul ăsta un biet calorifer. 

— Nu, nu mai faceţi foc, lăsaţi-ne în pace. Nu vedeţi că soba e crăpată? 

Ne dezbrăcăm repede şi, dârdâind de frig, ne vârâm sub pătură. Multă 
vreme nu ne spunem un cuvânt. Parcă am fi certaţi sau ne-am dușmăni unul 
pe altul, aşa ne purtăm. 

Abia într-un târziu, Lotte mă întreabă, grijulie: 

— Cel puţin ai luat somnalinul? 

Sar din pat, ca muşcat de viperă, caut în buzunarul de sus al hainei, unde 
țin de obicei otrava. Da, este... Măcar atât... Tot avem puţin noroc... 

— Ascultă-mă, Grig, nu mai are nici o noimă viaţa. Hai să-i punem capăt 
chiar acum! 

Îi dau dreptate. La ce bun am trăi încă o zi, două, fugăriţi ca tâlharii de 
codru? Nu-i mai cuminte să isprăvim imediat? Avem otrava la îndemână, o 
turnăm pe gât şi ~E finita la commedia! În orice caz, viu n-are să pună 
mâna tata pe mine... 


Ce minunat era dacă terminam această treabă azi-noapte, în garsoniera 
noastră, nu în cocina asta murdară. Dar moartea nu se impresionează de 
asemenea fleacuri. 

— Bine, Lotte, peste o oră ne sinucidem. Cât e ceasul? Unu și 
jumătate... Ei bine, la 3 fix suntem morți. 

— De ce nu acum, imediat? 

— Vreau să mă gândesc puţin, să dezleg misterul acesta îngrozitor: cum 
a izbutit tata să ne găsească? Înţelegi, mă râcâie pe creier, îmi stârneşte o 
ciudă... încât... 

Ea nu mai spune nimic. Îmi frământ capul cu tot felul de presupuneri, 
care de care mai absurde, doar-doar voi pune mâna pe cheia misterului. Dar 
nu-i chip. În cele din urmă, renunţ. Sunt complet extenuat. Și portarul vrea 
banii mâine dimineaţă. Are să vină să bată la uşă: cioc, cioc! „Vă rog, plata, 
domnule Dima!” Și domnul Dima va tăcea chitic, va tăcea pentru totdeauna, 
veacuri de-a rândul... A fost silit să înșele un biet simbriaş, cu taxa unei 
odăi pe-o noapte. Ha, ha, ha! Autorul celebrei broşuri Acuz! a ajuns un biet 
borfaş. De ce nu ne-am dus la Basu? Dormi, Lotte? Tot mai bine era dacă 
nimeream la Basu! Odihnește-te măcar un sfert de oră, draga mea! De mine 
nu se prinde somnul. 

În tăcerea sumbră se aud paşi pe culoar... Un pasager întârziat se duce la 
culcare. Camera lui o fi lângă a noastră. Parcă s-a oprit în dreptul ușii. 
Bate?! De ce-o fi bătând la noi? A greşit cumva? 

— Cine e? 

— Portarul, aud o voce groasă de afară. 

— Ce vrei la ora asta? 

— Vă rog, nu vă supăraţi: numele dumneavoastră... am uitat să fac 
buletinul. 

— Avocat Lotar Grigoridă, cu soţia. 

L-aş face cu ou şi cu oţet că mă deranjează la ora asta, pentru... Dar n- 
am achitat camera și trebuie să înghit. 

— Mulţumesc şi scuzaţi de deranj. 

Foarte ciudat! Să renunțe portarul la bunătate de somn, ca să 
îndeplinească o formalitate goală?... 

Deodată mi se face lumină în creier. Tata a scăpat din captivitate și a 
alergat la poliţie. Telefoane pretutindeni, la toate hotelurile: „N-au venit un 
tânăr şi o tânără cu semnalmente așa și așa?” „Aici Hotel Europa... da, 
avem doi pasageri... au sosit pe la 11 și jumătate...” Și fuga sus, să-ntrebe, 


pentru că buletinul de pasager nu era completat încă, și asta înseamnă 
încălcarea regulamentului și amendă mare. Dacă lucrurile nu s-ar fi 
întâmplat astfel, ce nevoie avea portarul să ne trezească — chipurile — din 
somn? Mâine dimineaţă nu se găsea timp să completăm buletinul? 

— Iubita mea, ne-a bătut ceasul! Să ne gătim de moarte. Nu mai avem 
nici o clipă de pierdut. 

Lotte, senină ca o zi de april, trage pătura la o parte, coboară din pat și 
începe să se îmbrace. Fac la fel. Apoi scot cele două tuburi de somnalin, 
umplu paharele cu apă și dizolv pastilele. Otrava e gata... 

Mă apropii de Lotte, îi iau mâna și i-o sărut: 

— lartă-mă dacă ţi-am greşit cu ceva... Am facut-o fără voie... Mă simt 
foarte emoționat, chiar zguduit de gestul meu. 

— Grig, Grig, iubitule, tu trebuie să mă ierţi... Tu n-ai nici o vină... 

Ne sărutăm lung. Amândoi avem ochii umezi, feţele palide şi ne clănțăne 
dinţii. Poate din cauza frigului. Nu ştiu sigur. 

Paharele cu otravă aşteaptă, lugubre, pe masă... Le luăm în mână. 

— Gata, întreb sec... 

— Gata, încuviinţă ea. 

— Când voi număra trei, bem otrava până la fund. Mai ai ceva de făcut? 

— Nu. 

— Atunci, haidem... Una, două, două şi jumătate, două şi trei sferturi... 

Fără vrere, caut să prelungesc clipele. La ce bun? În vremea asta, cătăm 
înspăimântați unul la altul, cu ochii măriţi în orbite. 

— Haide odată! face ea nervoasă. 

— Trei. 

Duc paharul la gură, dar șovăi să beau. Ea își face o cruce mică, închide 
ochii şi, cu o grimasă de amărăciune, înghite conţinutul până la fund. În faţa 
acestui măreț exemplu, închid ochii şi torn otrava pe gât. Alea jacta est!” 

Ne repezim în pat, parcă am fi fost dinainte înţeleşi asupra acestui lucru 
şi, îmbrăţișându-ne, aşteptăm, înlănțuiţi, moartea. După câteva clipe o 
întreb: 

— Simţi ceva? 

Ea face semn că nu. Nici eu. În schimb tremură de-i clănțăne dinţii. Și eu 
tremur la fel. Așa trebuie să fie?... 

Deodată mă inundă un val de căldură, încât tot corpul mi-e ud de 
năduşeală. Hait! Mi se pare că a început... De-acum poate să vină tata: are 
ce să vadă. Credea că va pune mâna pe mine? În schimb, a pus mâna pe 


scrisori. Oricum, e obligat să ne înmormânteze în mausoleu. Am lăsat cu 
limbă de moarte, trebuie să-mi respecte dorinţa din urmă. 

Lotte sare din pat și începe să strige duios, sfâşietor: 

— Mamă! Mămica mea!... 

În mână ţine o fotografie de-a Donei Bianca şi o sărută mereu, scăldând- 
o în lacrimi. Așa cum arată, cu privirile rătăcite și părul despletit, parcă nu 
mai seamănă cu ea, ci cu o sărmană nebună scăpată din ospiciu. Ar fi în 
stare s-o ia la fugă pe coridor, să alarmeze cu strigătele ei tot hotelul şi să 
moară ca un câine, undeva pe o scară sau într-o cameră străină. Mă reped la 
ușă şi scot cheia din broască. 

— Lotte, ce faci? o întreb îngrozit, zărind-o cum se tăvăleşte pe jos, într- 
o cumplită deznădejde, strigând-o mereu pe mama ei, când știe bine că n- 
are cum să vină. Şi dacă ar veni, ce folos? 

Trebuie s-o ridic de pe dușumeaua rece (ar putea să răcească — nu, nu 
pentru acest motiv, la ce m-aş teme de răceală în ajunul morţii? — totuși e 
mai cuminte să murim în pat). Dau să fac un pas spre ea... Ce înseamnă 
asta? Abia îmi pot urni picioarele. S-au făcut grele, parc-ar cântări câteva 
tone de plumb fiecare. Îmi încordez puterile și, cu o sforţare 
supraomenească, ajung lângă ea. Întind mâna s-o ajut să se ridice. Uite 
drăcie!... Nici asta nu-i mâna mea... n-o mai recunosc, a cui o fi?... Brrr... 
nu mai pot ţine pe picioare greutatea uriașă a trupului. Nici o clipă... Mă 
copleşește... mă, doboară... Trebuie să mă culc... repede... repede... Patul 
e doar la un pas, dar pentru mine până acolo e o distanţă de sute, de mii de 
kilometri. Niciodată nu voi mai ajunge la pat, niciodată... 

Mă prăbușesc cu un zgomot surd. (Așa s-or fi prăbuşind copacii retezaţi 
de la rădăcina?) Nu-mi dau seama dacă în cădere am lovit-o pe Lotte. Ea n- 
a spus nimic. A încetat să plângă sau n-o mai aud eu. 

Simt sub cap ceva tare. E mâna lui Lotte sau un picior. Cum trebuie s-o 
doară! Mai bine să-mi trag capul la o parte. Ştii, e bună! Acum nici capul 
nu-l mai pot mișca din loc. A înțepenit ca un lemn... Doar creierul mai 
funcţionează... Tot el, săracul! Maşinăria asta minunată, gânde... Ce vrei, 
Magotule? Cine e? Michiduţă? Spune-i că nu încetăm greva niciodată... 
nicio... Strigaţi toți într-un singur glas: „Vrem drep-ta-te!” Ţi-ai găsit nașul, 
Robes... 

Mi se pare că am început să aiurez. Vezi, îmi dau seama de tot ce se 
petrece cu mine. Mă aflu la Hotel Europa, camera numărul 14... Acolo e 
soba. (Cine o fi făcut focul? E tare cald!) Dincolo e măsuţa cu paharele 


goale... (Tot am băut otrava... să mai spună Lotte că...) Ce picioare lungi 
are măsuţa... nici n-am observat... Și Nyu are picioare lungi și albe... Ce 
mișcă lângă piciorul măsuţei? Sau mi se pare? Ba nu, e un șoricel cu ochii 
cât două gămălii de ac... Parcă lunecă încet spre noi... Nu! Nu! Să nu vină! 

Vreau să-l alung, mi-e groază de el. Încerc să strig, dar gura mi-e 
încleștată, ca într-un coşmar. Dumnezeule, fă o minune mare, gonește 
şoricelul... 

Aud ca prin vis bătăi aspre în ușă. Cred că acum s-a speriat șoricelul și a 
fugit... Se lasă uşor întunericul. Se înserează? Ba nu, a trecut de miezul 
nopţii... Atunci s-a stins lumina de la uzină? Nu, nu s-a stins, parcă tot se 
mai vede becul agăţat de tavan, din ce în ce mai palid, ca un ochi mort. 

După asta nu-mi amintesc ce-a mai fost... 

Când deschid ochii, mă cuprinde o mirare. Unde mă aflu? Acesta o fi 
palatul din împărăţia umbrelor? Dar Pluton și Proserpina de ce nu se arată? 
Sunt foarte curios să-i văd. Nu mi-e teamă deloc. Nu, nu-i palatul lor... 
Pare mai degrabă o odaie albă de spital. Așadar, sunt spitale și pe lumea 
cealaltă? Nu ştiam... Și de ce m-au dus acolo — sunt bolnav? Pe fereastră se 
vede un pom cu vată multă pe crăci. Casele sunt cu acoperișurile bandajate. 
Și pe pământ, ce risipă de vată şi de bandaje albe!... Sunt, probabil, răni 
multe, trebuie vată multă... 

Încerc să trag capul de pe piciorul Lottei, să n-o doară. Tresar nedumerit, 
Lotte nu mai e lângă mine. M-a părăsit? Nu cred... Poate s-o fi pierdut în 
lumea umbrelor... Unde s-o caut acum? Unde? Pe-aici nu știu încă seama... 
Dacă n-o mai găsesc, ce mă fac? 

Nu... nu... sunt tot pe lume. N-am murit încă. Aşa de greu moare omul? 
Am auzit parcă un oftat. E mama... Stă pe un scaun și plânge... Ce 
ciudăţenie! Cum a ajuns lângă mine? Adică, de ce mă mir? O mamă e 
pretutindeni, numai s-o chemi și ea vine, trecând orice obstacole, cât de 
grele... De aceea și Lotte o chema pe mama ei... Mama totuși a venit mai 
repede... 

Aşadar, sunt într-o cameră de spital, văd ce-i afară... respir, cuget chiar. 

— Mamă! 

Pot să vorbesc? Ce minune să poţi vorbi, e într-adevăr minunea 
minunilor! Eu parcă am spus „mamă”. Repet din nou, scăldat de fericire: 

— Mamă! 

Ea se ridică în picioare, se apleacă asupra mea și mă îmbrățișează cu 
privirile. O întreb încet, şoptit: 


— Unde-i Lotte? 

Mama tace. Se uită mereu la mine, îndurerată, și tace mereu. O întreb din 
nou: 

— A murit? 

— Nu... nu... face ea cu capul. 

Nu vrea să-mi spună adevărul. Dar eu înțeleg ce soartă a avut sărmana 
Lotte. 

— De ce eu trăiesc, şi ea nu? Vreau să mor! Vreau să mor! izbucnesc 
într-o supremă încordare, și simt pe obraji jarul lacrimilor. 


DUPĂ CINCISPREZECE ANI 


Pe fereastra deschisă, un om se-apleacă spre trecut 


S-a scurs un deceniu şi jumătate de la întâmplările povestite mai sus. 
Credeam că n-am s-o uit niciodată pe Lotte, și totuşi am uitat-o. E drept, de 
atâtea ori stăruie în mine mireasma dragostei noastre defuncte. Și atunci mi 
se strânge dureros inima și mă cotropesc nostalgice aduceri-aminte. Dar 
asta e atât de puţin pe lângă ceea ce a fost! Crudă soartă! Ea zace undeva, 
într-un cimitir, singură și părăsită, iar eu trăiesc. Trecutul fuge îndărăt, se 
ascunde în tăcere şi uitare, iar iureșul treburilor de fiecare zi mă înhaţă din 
nou şi nu-mi dă răgaz să mă mai gândesc la nimic. 

După neizbutita încercare de sinucidere, tata m-a luat cu el în Anglia. A 
fost foarte greu să ajungem, din cauza războiului, dar tot am reuşit. Acolo, 
am urmat la Eton-College, apoi la Politehnica din Cambridge, unde am 
obținut diploma de inginer. 

Aș fi putut să mă întorc de multe ori în patrie, fie în vacanțe, fie în 
concedii de odihnă. Mă temeam însă că oamenii și locurile pe unde am 
umblat îmi vor grăi de Lotte, şi de ce să mai răscolesc zadarnic durerea 
stinsă? 

Deunăzi, am primit o telegramă de acasă că tata e greu bolnav. Am lăsat 
totul baltă și m-am întors în ţară, pe drumul aerului. Prea târziu, bătrânul 
murise cu câteva ore înainte. 

A doua zi după înmormântare, mama mi-a dat o scrisoare din partea 
tatei, scrisă cu o săptămână înainte de a închide ochii. Am desfăcut plicul 
tremurând, cu o emoție care mă sugruma. Nu-mi aduc aminte de câte ori am 
citit scrisoarea. Eram buimac, aş fi vrut să-mi strig bucuria în cele patru 
puncte cardinale, ca s-o audă toată lumea, și totuşi mă îneca o revoltă 
copleșitoare. Da, Lotte, draga mea Lotte trăia, fusese salvată odată cu mine, 
iar el îmi tăinuise adevărul ani de-a rândul, minţindu-mă că-i moartă, numai 
şi numai ca s-o uit, să mă despart de ea. De ce? Pentru că nu admitea sub 
nici un motiv căsătoria noastră, voia să-mi termin întâi toate studiile, și apoi 
s-o iau pe Ioana, fata aceea mică a Pâslarilor, aşa cum îi făgăduise mai de 
mult lui nenea Barbu. 


Bietul tata! Cât rău mi-a făcut fără să ştie. L-am iertat pentru visul lui 
neîmplinit și niciodată nu m-am convins ca acum că adevărata tragedie nu-i 
decât ciocnirea dintre oameni de bună-credință. Mai bine ar fi plecat cu 
taina în neființă. Un amănunt semnificativ pentru caracterul bătrânului: nici 
mama n-a ştiut adevărul despre Lotte. 

Uluitoarea veste de dincolo de mormânt mi-a aprins o absurdă nădejde: 
poate Lotte nu s-a măritat, poate o fi aflat că trăiesc şi m-așteaptă încă... 

Oricum, trebuia s-o văd, măcar s-o mai văd o dată. 

A doua zi, am plecat cu automobilul la Craiova şi am oprit brusc în faţa 
locuinţei Donei Bianca. La început, mi se părea că am greşit adresa, din 
cauza unor clădiri noi, ridicate alături. M-a cuprins o tristeţe grea. Asta era 
oare casa care mi-a adăpostit cel mai frumos și frământat an al 
adolescenţei? Aici, între zidurile acestea părăginite, cu tencuiala roasă de 
vreme, a înflorit dragostea mea cu Lotte și s-a născut visul magnific care 
mi-a umplut adolescenţa de soare? Unde e bătrânul nuc din fundul curţii, la 
umbra căruia ne făceam lecţiile, iar Lotte îmi scria răvaşe, în vara aceea 
când m-am întors pe neașteptate de la Dimești și am sărutat-o? Cine a 
îndrăznit să-l doboare? N-a mai rămas din el decât un butuc mare și 
întristat. 

— Fii bun, te rog, și spune-mi, mai şade aici doamna Bordenache — 
Bianca Bordenache? 

Omul a dat din cap. Nu știa, n-auzise de acest nume, deşi locuia acolo de 
cinci ani. Nu crede să fi stat vreodată persoana pe care o căutam. 

Am zâmbit amar... Tocmai mie se găsise să-mi spună asemenea 
parascovenii? 

M-am urcat la volan şi am tras la Hotel Minerva. Apoi am hoinărit pe jos 
prin oraş, neştiind de unde să încep. 

Călcam numai pe amintiri, ca pe un covor de flori. Uite, acolo era 
cofetăria Moderna, unde m-am întâlnit de două ori cu Lidia Predescu. Acum 
devenise Banca de Scont. M-am dus întins la Liceul „Mihai Bravu”. Gata să 
nu-l mai recunosc; avea încă un etaj deasupra, care-i schimba înfăţişarea... 
În afară de asta, aripa dreaptă era lungită până în gardul bisericii Sf. Treime. 
Am intrat timid, ca un şcolar în curtea interioară, am urcat scările și m-am 
oprit unde era altădată clasa a VII-a. 

În clipa aceea, a ieşit din clasă profesorul Pleaşcă, directorul vestitului 
Leagăn de odinioară. Ce dărâmat arată: umblă îndoit de mijloc, părul i-a 


albit, doar ochii i-au rămas vioi. (Pe unde-o mai fi Lucile, frumoasa lui 
soție?) 

Când a trecut pe lângă mine l-am salutat. A rămas o clipă locului, mirat, 
scormonind în memorie. 

— Nu mă mai cunoaşteţi, domnule profesor? Mai mult după glas, și-a 
reamintit de mine: 

— Dima, Dima, dumneata eșşti?... Ce bine-mi pare că te revăd! Câţi ani 
or fi de-atunci? Vino să stăm puţin de vorbă! 

Am intrat împreună în cancelarie. Acolo mai erau câţiva profesori 
necunoscuţi. Mi-a oferit un scaun și s-a așezat lângă mine. 

— Ia spune-mi, ce faci acum? 

— Lucrez la o uzină din Anglia. Sunt inginer... 

— Hei, era stofa în dumneata, am bănuit eu... Vasăzică, ţi-a prins bine 
eliminarea aceea. Altfel ajungeai un pârlit de profesoraş ca mine, ce spun? 

Am zâmbit amar. M-a prezentat celorlalți colegi ai săi, mândrindu-se că- 
mi fusese dascăl. 

L-am întrebat pe Pleașcă dacă mai ţine Leagănul. Ooo, isprăvise demult 
cu el, de când s-a despărțit de nevastă-sa. 

— Dar ceilalți profesori pe unde mai sunt, ce fac? 

I-a luat la rând: Michiduţă, la pensie; Damigeană, decedat; Iliuţă n-a mai 
revenit în învățământ, o duce greu ca redactor la o revistă de stânga. Dintre 
cei vechi, numai Zecimalu şi Laiţă au rămas pe loc. Zecimalu era acum 
director al liceului... 

— De profesorul Niculescu nu știți nimic? 

O, Attila — a ajuns mare legumă: inspector general. Se putea altfel? Zice 
că a făcut politică liberală. Ei, şi? Politica suplinește meritele personale? 
Dacă mașina noastră socială ridică în vârful ierarhiei indivizi ca 
Robespierre și Attila, dând la o parte personalități ca Iliuță, înseamnă că are 
bube grave şi trebuie dată la fier vechi. 

În timpul discuţiei, a venit şi Laiţă cu catalogul la subsuoară. Aproape 
neschimbat. Tot înalt și uscăţiv, cu hainele largi, atârnând pe corp. 

— Îl recunoşti, colega? l-a întrebat Pleaşcă, arătându-mă. N-a fost chip 
să-şi aducă aminte de mine. Cine știe, poate m-am schimbat mult. Dacă am 
văzut aşa, i-am spus numele. M-a bătut pe umăr, râzând: 

— Da, da, da... Acela cu greva de pomină... Știu că ne-ai dat mult de 
lucru... 

— Nu numai dumneavoastră... 


— Bine zici, și altora... Ai încercat parcă să te... sinucizi... Zecimalu, 
directorul liceului, care a intrat între timp, auzind despre ce e vorba a 
intervenit în discuţie: 

— N-am înţeles pentru ce ai recurs la acest act disperat, deoarece mi- 
aduc perfect aminte că ministerul a revenit telegrafic asupra eliminării. 

— Când? 

— Chiar în aceeași zi... Am văzut ordinul cu ochii... Sunt absolut 
sigur... 

Nu ştiam de aşa ceva. Probabil a fost opera lui Nyu. În urma stăruinţelor 
ei, primul-ministru a pus, se vede, piciorul în prag. Tata nu mi-a pomenit 
nici de acest lucru. E cu neputinţă să nu fi aflat. 

Unul dintre tinerii profesori de faţă a tresărit sub imboldul unei amintiri: 

— Nu sunteți dumneavoastră autorul broşurii aceleia, Acuz!, care 
odinioară a făcut atâta vâlvă? 

— Da, eu... Vă amintiţi de ea? 

— Pe vremea aceea eram student. Nu ştiţi ce nebunie a fost. Cărțulia a 
circulat din mână în mână. Nu cred să fi rămas coleg sau colegă să n-o fi 
citit. 

— A avut vreo urmare practică? 

— Cum să nu? Profesorul Mătăsaru n-a mai putut ţine de atunci nici o 
prelegere. Cum intra în sala de curs se dezlănţuia o zarvă infernală. „Vrem 
dreptate pentru Dima”, strigam toţi într-un glas, ca să isprăvim cu huiduieli 
prea puţin academice. 

— Hm! S-ar zice că tot a fost ceva... 

— Sigur că da. Pentru a ieşi onorabil din această situație, Mătăsaru și-a 
cerut concediu pe timp de un an. 

— Şi acum ce face? 

— Nu mai ştiu de el. A intrat în neant fără urmă. Mi-aduc aminte cât de 
convins eram că, asmuţind opinia publică împotriva lui Robespierre, îl voi 
dărâma. Ce naivitate! M-am bucurat totuși că studenţii îmi îmbrăţișaseră 
cauza cu atâta căldură. Nici vorbă, ei sunt generoși — tinereţea e flacără, 
entuziasm, jertfa, ține întotdeauna cu cei nedreptăţiți. 

Istovind subiectul, discuţia a luat alt curs. Directorul, vorbind de marea 
sa realizare — internatul liceului — s-a plâns că zidurile au rămas goale, 
deoarece, cu toate intervenţiile făcute la minister, n-a putut obţine fonduri 
pentru cumpărarea mobilierului. 

— La cât se urcă devizul? 


— Vreo 50 000... 

Am scos carnetul din buzunar și am completat un cec cu suma de 50 000 
de lei. Directorul, văzând gestul, a îngălbenit, întocmai ca Magotu când l-a 
prins copiind la germană. 

— E posibil? O sumă atât de mare? 

— La şcoala asta am petrecut cel mai frumos an din viața mea. Cred că-i 
dau prea puţin, în comparaţie cu ceea ce mi-a dat. Acest cec va fi onorat de 
Banca Română sau de oricare dintre sucursalele ei. 

Zecimalu, în culmea fericirii, m-a rugat să primesc ca internatul liceului 
să-mi poarte numele. Am refuzat. Nu, nu, de-acum înainte, la gunoi cu 
ambițiile deșarte. Atunci directorul mi-a propus să organizeze un banchet în 
cinstea mea. l-am răspuns: 

— Daţi-mi voie să vă invit eu la un asemenea banchet. Am de gând să-i 
chem pe toți colegii din promoţia mea. 

— Cu multă plăcere, cu multă plăcere! 

Când am plecat, toţi profesorii m-au condus până la poartă. Am ieşit 
pentru întâia dată pe scara principală, rezervată numai dascălilor. 


De ce calci pe amintiri? 


Am luat-o în sus, ca să ajung pe strada Unirii. Uite, acolo se aflau pe 
vremuri catacombele lui Nea Iancu. În locul lor, s-a ivit o clădire nouă cu 
trei etaje. La parter e o berărie, botezată Gaudeamus, iar deasupra un hotel 
cu același nume... 

Nu știu ce m-a îndemnat să intru în localul acela. Poate studenții 
zugrăviți pe firmă, care cântau, ţinând halbele sus în mâini, ca pe niște 
stindarde. Am cerut un whisky, dar n-aveau. L-am întrebat pe chelner, un 
tânăr vioi, simpatic, cu ochii jucăuși: 

— Aici erau catacombele — îți mai aduci aminte? 

— Hei, domnule, asta e chestie de-acum zece ani... S-au schimbat multe 
de-atunci. 

— Ce face Nea lancu? Mai trăieşte? 

— S-a dus jupanul, Dumnezeu să-l ierte... Noul stăpân vedeţi ce-a 
făcut? 

— Văd, văd... E craiovean? 

— Aşa zice lumea, dar stă la Bucureşti, mai are şi-acolo un hotel. Aici 
conduce domnu” Stănescu... El e antreprenorul localului. 


Nu mi-am dat seama cine era acel Stănescu. De altfel, nici nu mă 
interesa. 

— Şi pe dumneata cum te cheamă? 

— Pe mine? Piţurcă! Am sărit în sus de bucurie. 

— Tu eşti, Piţurcă? Bată-te să te bată! Ai prins rădăcini la picioare, nu te 
mai urneşti de-aici? Haide, adu-mi o borţoasă... Repede, Piţurcă, tată, că te 
omor! 

El a surâs vesel. Şi-a amintit că așa comandau bere „studenții? de pe 
vremuri. E mult de-atunci... așa de mult! 

— A venit domnu” Stănescu. Dacă aveţi treabă cu dânsul... şi Piţurcă mi- 
a arătat o namilă de om cât toate zilele, care vorbea cu casieriţa. 

L-am recunoscut numaidecât: era Basu în carne și oase. Se îngrăşase, 
avea ceva schimbat în el, care-l făcea mai matur, iar părul îi albise mult prea 
timpuriu. M-am dus întins la el, l-am luat de mână și m-am uitat fix în ochii 
lui blânzi. A rămas năuc, neștiind ce-i cu mine şi ce vreau. Atunci m-am tras 
un pas îndărăt și, luând o poziţie de boxer, l-am pocnit în falcă. Casieriţa a 
început să tipe. Basu, fulgerător, s-a pregătit de luptă, ridicând amenințător 
pumnul, să mă zdrobească. La ţipătul casieriţei au sărit de-a valma chelnerii 
şi clienţii din local și ne-au înconjurat într-o clipă. Nu avea nici un haz să 
duc gluma mai departe. L-am strigat: 

— Păcătosule, nu eşti... Basu? 

El a zvâcnit de un metru în sus, bălăbănind braţele: 

— Pe toţi dracii, Dima... tu? 

Ne-am îmbrățișat, ne-am tras de păr, ne-am dat ghionturi, ne-am sărutat. 
Cei strânși în jurul nostru au rămas cu gura căscată şi au început să râdă. 

— Fraţilor, a urlat Basu cu vocea lui groasă, astăzi e praznic mare... 
Băieți, serviţi clienţii fără nici o plată, cui ce-i poftește inima! 

— Basule, ai înnebunit? La balamuc cu tine! 

— Ai dreptate, sunt nebun de bucurie. Ia spune-mi, când ai venit? Ce-ai 
făcut de când nu ne-am mai văzut? Da' mai bine haidem în casă, să stăm de 
vorbă!... 

Și, luându-mă de mână, m-a tras în salonul lui de primire, apoi mi-a 
arătat un fotoliu, să stau. 

— Piţurcă, băiete, adu-ne două sticle de Cotnar şi nişte pateuri calde... 
Repede, Piţurcă, tată, că te omor! 

— Vineee! 

Chelnerul a zbughit-o pe uşă, să ne-aducă vinul. 


— Vasăzică, Bas hodorogit, iată-te om ajuns! 

— Eh, slugă la dârloagă, ce era să fac?... 

— Şi... cartea? 

— Am pus-o-n cui. N-am mai putut să urmez. Așa a fost să fie, 
împărate... 

Când a pronunţat porecla pe care n-am mai auzit-o de 15 ani, toată fiinţa 
mi s-a răvășit, cuprinsă de o tulburare fără seamăn. 

La rândul meu, i-am povestit ce-am făcut în cei 15 ani de când nu ne-am 
mai văzut. M-a întrerupt brusc: 

— Unde ai tras? 

— La Minerva. 

A vrut să trimită numaidecât după bagaje. Nu l-am lăsat. 

— Stai, e destulă vreme pentru asta. Spune-mi mai întâi ce s-a făcut 
Lotte... 

— Aha, Dulcineea cu troncul la inimă... împărate, condoleanţele mele: 
s-a măritat ducesa. 

— Serios? Eşti sigur, absolut sigur sau... 

— Casaţie! 

O ameţeală mi-a învârtejit capul şi toată odaia a început să danseze cu 
mine. Dar mi-am revenit și l-am descusut mai departe: 

— Cu cine? 

— Cu Moraru, directorul Școlii Comerciale. Ce vrei, la dona e mobile, 
de când e lumea și pământul... 

— Moraru? Cine-i ăsta? Habar n-am! 

— Ba îl cunoşti. Parcă şedea la voi în gazdă, unul cocoşat şi lăptos la 
faţă. 

N-o fi Cuviosul Gigi? Aşa e, uitasem, Moraru îl chema. Am tresărit 
zguduit de un fior. 

— Aşadar, s-a măritat! Demult? 

— Cam demult... Are și trei copii. Dacă ai vedea-o, cred că n-ai mai 
recunoaște-o... 

— Trei copii? 

Lotte și trei copii!... Mi-a trecut încă o sabie rece prin inimă... Bas 
hodorogit, ticălosule, îți dai seama cât m-au durut veştile tale, mai cu seamă 
îmbrăcate în vocabularul de care nu te mai desparți. Deşi m-aşteptam că 
Lotte s-a măritat, totuși... ar fi putut să nu se grăbească atâta. 


— Încă mai ţii la ea? m-a întrebat Basu cu vocea gravă. Ia vezi! Ia vezi! 
O dată te-am scăpat de la moarte, a doua oară nu mai garantez... 

Cum? Ce înseamnă asta? Când m-a scăpat Basu de la moarte? 

Și-abia acum, după un deceniu şi jumătate, am dezlegat taina care mă 
obsedase atâta în ajunul sinuciderii şi pe care bătrânul a ocolit-o ori de câte 
ori am vrut să-l descos. 

Tata, chemat de Michiduţă, a venit val-vârtej. Bănuind că am fugit în 
Capitală, a cercetat toate hotelurile bucureştene, fără să-mi dea de urmă. 
Deznădăjduit de insucces, s-a înapoiat la Craiova, crezând că poate mă 
ascund la vreunul din colegi. Zadarnică osteneală! Într-o bună zi, ducându- 
se la Esculap I pentru unele lămuriri, acesta i-a destăinuit că nutream 
gânduri de sinucidere, ca i-am cerut otravă, dar el n-a vrut să audă. Bătrânul 
l-a întrebat dacă cunoşteam pe cineva care ar putea să-mi procure otrava. 
Esculap şi-a amintit de frate-său, și iată-l pe tata luând înapoi drumul 
Bucureştilor. Esculap Il i-a confirmat că, într-adevăr, am venit o dată la el, 
dar nu i-am cerut otravă, ci doar mi-am exprimat dorința de a vedea cum 
arată... somnalinul. În clipa aceea, iscodit de o bănuială, s-a dus la 
galantarul cu pricina și a numărat tuburile. Lipseau două. Alarmaţi, au 
alergat împreună la restaurantul gării. Asta se petrecea în dimineaţa zilei de 
1 decembrie. Basu, cum era și firesc, l-a luat pe nu ştiu în braţe, jurându-se 
pe toți sfinţii că n-avea habar unde stăteam. Tata nu s-a dat bătut. I-a 
povestit cele auzite de la Esculap I, apoi dispariţia tuburilor de somnalin din 
farmacia lui Esculap Il. A adăugat că-i o crimă dacă i se tăinuiește locul 
unde mă ascundeam, că această îndărătnicie nu înseamnă colegialitate, mai 
ales când e vorba de salvarea unei vieţi. Basu, văzând cum stăteau lucrurile, 
a dat în vileag secretul, după ce, bineînţeles, l-a pus pe tata să-i jure că 
niciodată nu-mi va spune de unde a aflat ascunzătoarea. Dacă Esculap Il n- 
ar fi întărit furtul somnalinului, putea toată Europa să-l tragă de limbă, n-ar 
fi suflat o vorbă. 

— Ia spune-mi, Basule, ce mai ştii de ceilalți? Magotu ce face? 

— E artist la Teatrul Naţional de aici. Are succese, e dat dracului. Acum 
a plecat în turneu, prin ţară. Esculap I a murit de oftică. 

— Dar Tarzan? 

— Ofiţer fercheș, într-un regiment de cavalerie. 

În sfârşit, i-am trecut pe toţi în revistă: Țiganu, profesor de liceu; 
Domisol, dirijor de orchestră; Ploșniţă, inginer petrolist; Gălbează, erou, a 


căzut la Mărăşeşti; Găliganu a murit tot în război, de tifos exantematic. 
Majoritatea, cu slujbe mărunte și greutăţi familiale pe cap. 

— De Rogvaiv ce ştii? 

— Asta a ieşit luptător sadea. Are ce are cu socialismul. Odată a fost pe- 
aici, a ţinut o cuvântare în sala Belvedere. După aia l-au pus la pension... 
Şade mai mult arestat decât liber. O fi ştiind el ceva... 

— Şi vestita noastră Centrală? 

— Acum e frizerie: La Briciul lui Cuza. 


Mais où sont les neiges d'antan?l52l 


La prânz am luat masa la Basu. Soţia lui ne-a servit toate bunătăţile, dar 
asta n-a ajutat să-mi învingă tristeţea. Un gând ca un burghiu mi-a sfredelit 
mereu creierul: Lotte s-a măritat! Lotte s-a măritat! Priveam mereu în 
trecut, parcă aş fi avut ochii în ceafă. 

Am ticluit un anunţ pentru gazete: 


Colegii din promoţia 1915 a Liceului „Mihai Bravu” sunt rugaţi să ia 
parte, în ziua de 18 mai, la sărbătorirea împlinirii a 15 ani de la terminarea 
studiilor, când va avea loc o agapă la restaurantul „Gaudeamus ”. Orice 
lămuriri se vor cere d-lui ing. Grigore Dima, Hotel Gaudeamus, Craiova. 


Basu a plecat să dea anunţurile la două ziare mai răspândite, iar eu am 
coborât să fac o plimbare prin oraș. Când am trecut prin fața Școlii 
Comerciale, ca la o poruncă, o trăsură s-a oprit în dreptul porţii, iar după 
câteva secunde s-a ivit de sus, pe scară, o femeie bine împlinită, care ţinea 
de mână un copil mic, în vreme ce alți doi mergeau pe lângă ea, îmbrăcaţi 
în straie noi, de sărbătoare. 

Gândul, inima, instinctul, toate mi-au şșoptit că ea era... Ea -Lotte de 
odinioară — se urca în trăsură, iar eu, la o depărtare de câţiva pași, 
rămâneam împietrit, fără glas, privind în gol. 

O clipă mi s-a părut că s-a uitat la mine: am întors brusc capul, să nu mă 
recunoască. Trăsura a pornit uşor, în trapul cailor. S-a făcut repede 
nevăzută, cotind după colţul străzii. I-am surâs trist lui Lotte din mine și, 
gândindu-mă la visul unei nopţi de iarnă, i-am şoptit: 

— Mais ou sont les neiges d'antan? 


Ochii ei s-au umplut de lacrimi, şi ai mei la fel. Da, toate au un sfârşit. 
Chiar dragostea veşnică! M-am înapoiat la hotel, şi pe drum mereu mi se 
părea că umblu prântr-un imens cimitir, cu cruci multe și morți care nu mai 
învie. Călcam încet, cu luare-aminte, să nu le tulbur somnul. M-am culcat 
devreme, nemâncat. (Cine ar fi pus în gură ceva?) Din cauza asta, Basu 
părea foarte nenorocit. 

A doua zi a apărut în Universul şi Dimineaţa anunţul cu agapa colegială. 
L-am citit cu un simțământ de mirare şi zădărnicie: „La ce bun?” 

A mai trecut o zi cu plumb în picioare. Câţi dintre arpetiştii de odinioară, 
răspândiţi în toată ţara, vor da peste anunţul din gazete și câţi se vor grăbi să 
răspundă chemării? 

Nu ştiam. Poate toți care trăiesc. Numai o singură ființă eram sigur că va 
tăcea: Lotte. Ea va trebui să tacă, să nu mă mai vadă niciodată. Gândind 
așa, simțeam o adevărată durere fizică. La urma urmei, ce voiam? Să mă 
aştepte ani de-a rândul, gata oricând pentru marea întoarcere? 

Pe când încercam sa mă sprijin pe gânduri mai sănătoase, pe măsura 
realității, am auzit deodată o bătaie în ușă: 

— Intră! 

În prag a răsărit o siluetă maiestuoasă de femeie. N-am putut să-i văd 
faţa, era acoperită cu un voal subțire de mătase. Dar n-aveam nevoie de 
asta, toată ființa mi-a şoptit cine-mi stătea dinainte. Şi mi-am umplut ochii 
de bogăţia ei. Așadar, tot ea a răspuns cea dintâi chemării mele... 

— Grig, dragul meu! a strigat cu inima înviată din moarte. 

— Lotte! 

Ne-am pomenit înlănțuiţi, ascultând uriaşa poruncă din noi, mai sus de 
orice putere. În clipa aceea, Basu a bătut la ușă, ca să mă poftească la cină. 
M-am desprins fulgerător din îmbrăţișare și i-am spus răstit: 

— Mai târziu, Basule... 

El a plecat, îngăimând o scuză. Şi-a dat seama că nu eram singur. De ce a 
trebuit să bată la uşă tocmai atunci? Deși ardeam de nerăbdare s-o simt pe 
Lotte lângă mine, totuşi n-am putut să înnod îmbrăţișarea de unde fusese 
întreruptă. M-am resemnat. Am poftit-o să șadă şi-am întrebat-o: 

— Cum ai avut curajul să vii?... Pe chipul ei s-a ivit un surâs amar: 

— Crezi că nu-mi dau seama? Dar trebuia să te văd cu orice preț. 
Doamne, dacă ai şti câte am să-ţi povestesc, câte întrebări voiam să-ţi 
pun... Și, uite, le-am uitat pe toate... Spune-mi, de unde ai coborât? Unde 


ai fost până acum, în care lume, și de ce n-ai mai dat nici un semn de viață? 
Te credeam mort, aşa mi-au spus toți... 

— Şi despre tine mi s-a spus acelaşi lucru... 

— Cine a făcut nelegiuirea asta? Și pentru ce a facut-o? l-am întins 
scrisoarea tatei. Ea a citit-o o dată, de două ori, apoi a plecat capul zdrobită 
şi mi-a înapoiat-o fără un cuvânt. l-am deşirat firul trecutului de unde fusese 
rupt de soartă. 

Lotte a început să plângă. Am certat-o. De ce să plângă? Ce mai pot 
îndrepta lacrimile? Ea s-a răzvrătit: 

— Lasă-mă, tu nu ştii cât am suferit, ce cumplită a fost ziua de astăzi, 
din clipa în care am dat peste anunţul din gazetă. Și agapa aceea... Ai pus-o 
pe 18 mai... aniversarea noastră dragă... N-ai să mă crezi, dar s-a întâmplat 
ceva uluitor. Cum am luat ziarul în mână, primul cuvânt care mi-a căzut sub 
ochi a fost numele tău. Am citit cutremurată, îngrozită: ing. Grigore Dima 
şi m-au copleșit o bucurie şi o spaimă fără margini: trăiește, el e... Grig al 
meu... al vieții mele... 

— Draga mea Lotte!... 

— De când nu te-am mai auzit strigându-mă astfel... S-au scurs milenii 
de atunci. De ce mi-ai dăruit atâtea amintiri de care nu mă pot despărţi? De 
când te-am pierdut, trăiesc necontenit două vieţi: una reală, cu bucurii 
mărunte, griji şi necazuri, și alta, a amintirilor. Mă afund în lumea lor, 
deapăn în închipuire toate întâmplările noastre minunate şi le retrăiesc 
mereu, în fiecare noapte. Adevărat, Grig, dragostea noastră a avut ceva 
minunat, supraomenesc. Am trăit cu tine atâtea zile şi atâtea nopţi și, ciudat, 
niciuna nu semăna cu cealaltă... 

— La ce bun, Lotte, dacă nu mai putem înnoda firul? Crezi că e cu 
putință să ne întoarcem înapoi, în trecut, când noi am mers întotdeauna 
înaintea timpului? 

S-a uitat lung, întrebător la mine, şi a plecat ochii în jos, ca o vinovată. 
Am reluat: 

— Ai avea curajul sa laşi tot şi sa te căsătorești — să ne căsătorim? 
Spune! 

— Dacă vrei tu, o fac... fac tot ce-mi ceri... 

— Nu se poate, Lotte! 

Ce putere uriașă îţi trebuie ca să ajungi propriul tău stăpân! Peste 
sentința mea s-a lăsat o tăcere grea, apăsătoare. Ne-am cufundat adânc în 


noi, ne-am frământat ca apa care se izbeşte de stânci. Într-un târziu, ea s-a 
ridicat semeaţă: 

— De ce ai mai venit? De ce m-ai răscolit atâta? 

— Am venit pentru tine. Dar tu nu mai eşti a mea. Mâine vei regreta că 
mi-ai călcat pragul. Ai să-ţi spui: „Ce prostie! Am fost nebună când am 
crezut că o dragoste defunctă poate să învie”. 

Nu mi-a răspuns. M-a privit întrebător, îndurerată, apoi a lăsat capul în 
jos. Şi iarăși s-au scurs câteva minute lungi, grele. 

— Bine, Grig... Poate că ai dreptate. Şi-acum, spune-mi, ce-ai de gând 
să faci? Când pleci? 

— Nu ştiu încă. În orice caz, după agapa aceea. 

— Pleacă mai repede! Nu vrei să renunțţi la ea? 

— De ce? 

— Nu pot să te ştiu lângă mine. Te rog, Grig, pleacă!... Când ești 
departe, mă simt mai liniştită. Fă-o pentru mine, pentru tot ce a fost între 
noi. Îmi fagăduieşti? 

— Da, Lotte, îţi făgăduiesc. 

Și-a înfășurat faţa în voal și a rămas locului nehotărâtă, aşteptând ceva. 
Apoi m-a tras în dreptul luminii, mi-a luat capul în mâini și m-a privit lung, 
apăsător, lacom... 

— Ce faci? am întrebat-o. 

— Vreau să-mi umplu ochii de chipul tău. Știu că de-acum n-am să te 
mai văd... 

Am prins-o în braţe şi ne-am sărutat dureros, ca doi condamnaţi la 
moarte care-şi iau rămas-bun pentru totdeauna. În clipa aceea mi-a venit în 
minte strigătul de deznădejde al lui Karl Heinz din Heidelbergul de 
altădată, când o săruta pe Kăthi. 

Lotte s-a desprins din îmbrăţişare, tulburată. Mi-a şoptit un adio 
sugrumat şi s-a îndreptat spre ușă. Acolo s-a oprit o clipă, nehotărâtă, ca și 
când şi-ar fi adus aminte de ceva. 

— Ah, uitasem! Trebuie să-ţi înapoiez asta... şi mi-a întins cheia 
mausoleului, rămasă la ea de un deceniu și jumătate. Apoi a fugit buimacă 
pe coridor, împinsă de la spate parcă de un uragan. 

— Lotte! Lotte! am strigat-o într-o supremă încordare și am alergat după 
ea, cu riscul de a mă afunda în nebunie. A întors capul, s-a oprit și m-a 
aşteptat cu o întrebare nerostită pe buze. 


Am îmbrăţișat-o, invadat de o deznădejde fără nume, şi i-am şoptit 
dureros: 

— Nu pot! 

Un zâmbet ca o lumină s-a ivit pe chipul ei: 

— Ştiam că n-o să mă lași să plec. Eram sigură, Grig, atât de sigură! 

— Te-aştept mâine dimineaţă în piaţa Teatrului. Plecăm la Bucureşti și 
de acolo cu avionul în Anglia. Nu lua nimic, absolut nimic! Numai pe 
tine... 

— Prin urmare, mâine la 8... a rostit ea, grav. 

— Da, Lotte, mâine la 8! 

A doua zi de dimineață, am așteptat-o la volan o oră întreagă. N-a venit. 
Ce i s-o fi întâmplat? S-a răzgândit? Orologiul Prefecturii a bătut nouă 
lovituri şi fiecare dintre ele îmi înfigea un pumnal în inimă. S-a isprăvit, nu 
mai vine! 

Am pus contactul, motorul a duduit surd, și în clipa aceea un comisionar 
s-a apropiat de mașină și m-a întrebat: 

— Dumneavoastră sunteți domnul inginer Dima? 

— Da, eu... 

— Aveţi o scrisoare... 

Nu l-am mai întrebat de la cine era. Am rupt nervos plicul și am citit: 


Iartă-mă, Grig, am încercat să plec, dar n-am putut. Sunt foarte 
nenorocita! Ai avut dreptate: trebuie să ne mulțumim cu ceea ce a fost. Tot 
ce am clădi de aici înainte peste amintiri ar fi şubred. Poate le-am întuneca 
sau chiar înăbuși. Să nu ucidem trecutul nostru, Grig! 

Adio, iubitul meu, pe tine te voi iubi întotdeauna... Lotte 


Am privit multă vreme în gol, fără gânduri, ca un manechin. Mi-a venit 
în minte versul lui Eminescu: „Nu-nvie morţii — e-n zadar, copile”. Lotte nu 
mai este! A murit acolo, în camera mică şi întunecoasă a hotelului Europa, 
întinsă pe jos, cu părul răvăşit, pe preșul umed. Și dacă printr-o neînțeleasă 
minune trăieşte încă, ea aparţine trecutului, și nimeni pe lumea aceasta n-o 
mai poate învia. N-am putut — și nimeni nu va putea să scape iubirea de 
gâdele ei — timpul... 


O, quae mutatio rerum! 


Am plecat la București. Ajuns acolo, cel dintâi lucru pe care l-am făcut a 
fost să revăd mausoleul de lângă pădurea Băneasa. Cruntă dezamăgire! 
Stâncile de ciment crăpaseră adânc, o aripa a vulturului era lipsă, cealaltă se 
desprinsese și atârna jalnic, ținându-se într-o sârmă, iar bălăriile puseseră o 
nestânjenită domnie peste tot. Am descuiat anevoie lacătul ruginit şi am 
pătruns în cavoul care trebuia să ne adăpostească osemintele pentru 
totdeauna. Pe un perete atârna o fotografie a mea şi a lui Lotte. Nu ştiam 
nimic. Așadar, ea vizitase cavoul în lipsa mea? Am desprins fotografia și am 
cercetat-o cu aerul unui om care dă peste o comoară. Într-un colţ, Lotte 
scrisese: Grig, iubitul meu, unde ești? Și eu pentru ce nu mai am curajul sâ 
mor încă o dată? 

M-am aşezat pe banca umedă și rece, copleşit de tristeţe, şi mult timp am 
ascultat glasul acelei ciudate sirene care sălășluiește în străfundul fiinţei și 
cântă uneori când nu te aștepți. 

Doamne, câte amintiri! Pentru ce le-am iscodit astfel? Pentru ce mi-am 
răvăşit într-atât sufletul? De ce nu le-am lăsat în pace, să doarmă somnul 
adânc, tihnit, în mormântul trandafiriu, cu mireasmă de primăvară şi 
cântece mute, în care zace adolescența mea dimpreună cu Lotte, de care nu 
se va despărţi niciodată? 

Zadarnic am deschis fereastra, ca să privesc spre trecut. Repede, Grigore 
Dima, să tragem storurile! 

I-am telegrafiat lui Basu să contramandeze agapa colegială, deoarece o 
chestiune urgentă mă recheamă în Anglia. 

După expedierea telegramei, m-am simţit mai sprinten, mai ușor. 

După-amiază am trăit o întâmplare cu tâlc. Pe când mă plimbam fără 
țintă pe Calea Victoriei, mi s-a părut că mă strigă cineva din spate (de fapt, 
era o iluzie auditivă). M-am întors brusc să văd cine era. În clipa aceea m- 
am izbit de o femeie care trecea grăbită pe lângă mine. Iamponarea a fost 
atât de puternică, încât mi-a căzut pălăria pe jos. 

— Ai putea să fii mai atent, domnule, m-a apostrofat femeia. Când m-am 
uitat la ea, am rămas încremenit: era loana Pâslaru, puştanca pe care n-o 
mai zărisem de la revelionul din 1914, adică de 16 ani. 

— Oana! 

— Griguţă! 

Ne-am îmbrățișat pe trotuar, în mijlocul mulțimii de gură-cască, 
împiedicând circulația. Am întrebat-o dacă ea m-a strigat. Nu mă strigase. 


Ciudat! Cu toate astea am auzit destul de bine. 

— Ce întâmplare! Să ne întâlnim după atâţia ani! Să-ţi fie ruşine că n-ai 
dat deloc pe la noi, m-a dojenit ea. 

— Oano, abia am sosit azi-dimineaţă. Unde să stăm puţin de vorbă? Eşti 
grăbită? 

Am intrat în cofetăria Riegler, la doi pași de noi. Ne-am aşezat la o masă 
şi am comandat prăjituri. 

O cântăream din ochi: înaltă, subţire, mlădioasă, părea o siluetă descinsă 
dântr-un jurnal de mode. 

— Spune-mi, cu ce te ocupi? Ce frumoasă te-ai făcut! 

— Serios? Găseşti? a zâmbit ea cochetă. Sunt arhitectă. 

— Ce spui? Ţi-ai ales o meserie cam grea. 

— Oho! Să vezi ce zgârie-nori trântesc pe hârtie. Casa noastră tot eu am 
construit-o. Dar tu, spune-mi, ce faci? 

I-am povestit pe scurt toate întâmplările prin care am trecut de atâta 
timp. Discuţia noastră s-a întețit, hrănită de amintirile care se desfăceau de 
pe ghemul fermecat. M-am uitat la ceas: 9 şi un sfert! Când au trecut patru 
ore? Cu toate astea, niciunul, nici celălalt nu ne înduram să plecăm, deşi a 
doua zi am fi putut să ne vedem din nou. 

— Ascultă, Oana, de ce nu te-ai măritat până acum? am întrebat-o brusc 
şi m-am uitat lung în ochii ei. 

— Pentru că, a zâmbit ea cu înţeles... Stai o clipă! Îţi spun numaidecât. 

A luat poşeta de pe scaun și, umblând în ea, a scos o hârtie îngălbenită 
care abia se mai ținea pe la încheieturi. 

— Uite, vezi? Pentru asta... 

Am luat bucata de hârtie în mâna și am citit-o uluit. Era angajamentul 
meu din noaptea revelionului, că mă oblig s-o iau de nevastă pe Ioana, scris 
şi semnat de propria-mi mână. Hm! Scripta manent!!?3} 

— Am glumit, Griguș, a adăugat ea, râzând. Adevărul e altul: cei care m- 
au cerut nu-mi plăceau, iar cei care-mi plăceau nu m-au cerut. Și așa, 
vremea s-a scurs. Am 27 de ani neîmpliniţi. Poate mai e timp, nu? 

— O, desigur! Ascultă, Oana, ce-ai spune dacă mi-aş ţine angajamentul 
acum? 

— Obraznicule, cred că aş fi în stare să mă mărit cu tine! 

— S-a făcut, Oana! Îţi dau a doua oară cuvântul. De altfel, tot ce s-a 
petrecut în viața mea n-a urmărit decât acest scop... Mâine vin să te cer 


părinţilor, iar peste un an facem nunta, din cauza doliului pentru tata. Ne-am 
înţeles, domnișoara logodnică? 

Obrajii ei s-au împurpurat. Mi-a răspuns: 

— Aveţi dreptate, domnule logodnic, n-aduc 16 ani ce aduce o singură 
clipă. 

— Să nu uităm că această clipă trebuia să vină odată... Când să plece, 
Ioana s-a întors brusc: 

— Nu știu cum vom face, dar eu nu te pot urma în Anglia... 

— Cine ţi-a cerut una ca asta? 

— Atunci, rămâi în ţară?... Doamne, ce bine-mi pare! 

— Da, Oana... Şi mie!... După atâta străinătate, nu-ţi dai seama ce dragă 
mi-a devenit patria. Și pe urmă, cum s-o las pe mama singură? 

Vorbind cu ea, mă miram de pasul decisiv pe care îl făcusem. Mi se 
părea că nu-mi aparţine, că altcineva hotărâse în locul meu. Oricum, 
adevărul era că trebuia să mă însor cu altă fată decât Lotte. Cui i-ar fi trecut 
vreodată prin minte aşa ceva? 

După plecarea Ioanei, am hoinărit în neștire pe străzi, tot cu uriașa 
obsesie pentru Lotte. Deşi mi-era totuna pe unde mergeam, paşii mă purtau, 
totuși, în locuri care aveau câte ceva de spus despre ea. Iată bisericuţa din 
cârca Cişmigiului, unde ne-am logodit, iar dincoace, în cocheta grădină, 
schimbată la față de feeria iernii, am făcut nunta. 

Uite şi casa din strada Primăverii, unde am locuit împreună. 

A rămas neschimbată și parcă mă chema înăuntru să văd odaia părăsită 
în pripă și în care poate mai erau lucruri de-ale noastre - uitate. 

Brrr! iată şi mohorâtul Hotel Europa, martor al unei nebunii care ar fi 
putut costa două vieţi. Acum mi-e dragă hardughia aceasta, e a mea — ca un 
lucru de preţ care mi-a mobilat fiinţa. 

Într-un târziu, mi s-a făcut foame de atâta umblet. Mi-am adus aminte de 
Femina de odinioară și am vrut să cinez acolo, între amintiri. Dar localul în 
care petrecusem atâtea clipe neuitate se transformase într-un restaurant 
obișnuit, nu mai avea înfățișarea de altădată. Era lume multă, mai ales 
tineret. În faţa mea se întindea o masă lungă, unde se ospătau studenți şi 
studente de-a valma. Pesemne, sărbătoreau un profesor ieșit la pensie sau 
aveau vreo aniversare. Toţi zburdau neastâmpăraţi, râdeau, cântau, făcând o 
gălăgie infernală. Câţiva întreţineau discuţii cu alți colegi, tocmai în partea 
opusă a localului, peste șapte-opt rânduri de mese. Abia atunci mi-am dat 
seama că nimerisem într-un restaurant studențesc. 


Mi-a plăcut mult atmosfera de veselie și de exuberanţă, care-mi strecura 
în suflet o tristeţe dureros de dulce, trezind vremea adolescenţei mele. M- 
am gândit la Heidelbergul de altădată, la berăria lui Riider, la 
fermecătoarea Kăthi, la Karl Heinrich. „Kăthi! Kăthi, o scutura prințul, cu 
sufletul ars, numai pe tine, pe tine te-am iubit!” Dar Kăthi e alta şi el însuși 
e altul. S-a strecurat un gol mare între ei, nu mai e ca odinioară. Dragostea 
s-a stins și a rămas doar amintirea. Ea s-a logodit cu Franzel și va pleca în 
Austria, iar el se va duce la Karlsburg, să se însoare cu prințesa Hedwig, pe 
care n-o cunoaşte încă. 

... Şi-n locul prinţului am răsărit eu — şi locul lui Kăthi l-a luat Lotte, cu 
privirile străine, în ochii căreia nu m-am mai regăsit, care ținea de mână trei 
copii zburdalnici, cu zulufii bălai. 

Haide, Karl Heinz, să plecăm! Nu mai avem ce căuta la Heidelberg! 
Acolo nu mai e ca altădată! Veselia și cântecul au pierit de pe buzele 
tuturor. lar paharele lovite de masă, din faimosul ad exercitium 
salamandrisi34, sună gol, fals, lugubru... 

Să plecăm cât mai repede, Karl Heinz, visul nostru de dragoste s-a 
vestejit ca o floare peste care au trecut atâtea toamne. Să-l culcăm undeva, 
într-un ungher tăinuit al sufletului, ca să doarmă adânc, să nu se mai 
trezească niciodată, căci ne-ar durea... ne-ar durea!... 

S-a făcut deodată liniște în local. Studenţii s-au ridicat în picioare şi-au 
început să cânte încet, duios, ca o adiere de vânt, care vine de foarte departe 
şi freamătă în frunzișul din preajma iernii: 


O, vis al vieții studențești 
Din vremuri dispărute, 
De ce nu vii să înfloreşti 
Simţiri ce azi stau mute? 
Zadarnic stau şi mă gândesc, 
Eu urma nu ţi-o mai găsesc... 
O, jerum, jerum, jerum, 
O, quae mutatio rerum! B 

— De ce plângeţi? m-a întrebat un student de la o masă vecină. 

Am tresărit neplăcut, parcă m-ar fi surprins cineva închinându-mă. Nu 
ştiu ce i-am răspuns. 


Sfârşit 


Note 

[1]î Aşadar, știți bine franceza, nu-i așa? 

[2]1 Desigur, pentru că mama e franțuzoaică. 

[3] Lasă-l ! Îi ştiu eu năravul. 

[4]? Dragostea nu e niciodată mai puternică decât atunci când te face să 
suferi. 

[5]1 O simulare a jocurilor dragostei. 

[6]1 Femeile sunt toate la fel, dorinţa bărbatului le flatează. 

[7] În dragoste, nu sunt interesante decât cucerirea şi despărţirea... 
Restul e umplutură. 

[8]1 Tratat despre asociația gospodărească și agricolă 

[9]t Cu sensul de: „A, stai!”. 

[10]t Charlotte, vino mai repede! 

[11]î Imediat, mamă! 

[12]1 Sub cerul liber. 

[13]1 Cuget, deci exist. 

[14]î De același fel. 

[15]1 Poezie de Virgil Carianopol. 

[16]t Despre morţi numai de bine. 

[17]1 Naşterea mea n-a adus nici cel mai mic câștig universului. Moartea 
mea nu-i va micșora nici imensitatea, nici splendoarea. Nimeni n-a putut 
vreodată să-mi explice de ce am venit, de ce voi pleca. 

[18]: Călău în timpul Revoluţiei Franceze. 

[19]1 Nu de două ori pentru același lucru. 

[20]: Apostrofă vehementă la adresa cuiva. 

[21]î Până când vei abuza de răbdarea noastră, Catilina? 

[22]1 Până când o să-ţi mai suportăm furia? 

[23]1 Când va lua sfârşit îndrăzneala ta? 

[24]1 Nenorocire, (fig.) 

[25]1 Sau Cezar, sau nimic! 

[26]1 Pssst! Vino cu mine! 

[27]t Acesta-i valsul nopţii, fiecare cu aleasa lui. 

[28]1 O, timp, opreşte-ţi zborul! 

[29]1 Arta e lungă, viaţa e scurtă! 

[30]1 Haidem, copii ai patriei/ Căci ziua biruinţei a venit! 

[31]î Zarurile sunt aruncate. 

[32]1 Dar unde sunt zăpezile de altădată? (Fr. Villon) 


[33]1 Scrisul rămâne! 
[34]1 Ceremonial la petreceri studenţeşti. 
[35]1 Oh, Doamne, Doamne, Doamne, O, ce schimbare de lucruri! 


